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DIE SEITE
'DER HERAUSGEBER

ER hat sehr freundlich angerufen. Er wisse, daf} un-
sere Zeitschrift auch Erzihlungen von noch nicht
arrivierten Schriftstellern abdrucke. Eigentlich sei
er Biiro-Angestellter, aber nur zum Broterwerb, vor-
laufig. Jetzt habe er von der Kommission fiir . . . so-
car einen Preis bekommen. Zwei andere Verlage in-
teressierten sich auch fiir den Roman und einige
Novellen. Das alles tonte gut, sympathisch. Ich
| hatte Hoffnung. — Und dann kam er zu mir. Kurz-
geschorene Haare, kriftige Brille, souverdnes Auf-
treten. Klarer Kopf, dachte ich, stutzte allerdings,
als er mir sagte, dafl er gar nichts lese von «ande-
ren», auch von #lteren nicht. Aber es wire ja mog-
lich, daf einer ganz aus sich selber schafft.

ICH nahm die Manuskripte in die Ferien mit, freute
mich auf die Lektiire. Und nach den Spaziergidngen
nahm ich das eine, das andere vor, sortierte, nahm
es wieder zur Hand. Je ldnger ich las, desto weniger
las ich. Und schon zwei Stunden nachher hatte ich
jeweilen den Inhalt vergessen. Von Selbstmorden,
Treppenhdusern, Bauplitzen, Kiesgruben war da
die Rede. Ich hatte Miihe, mich zu konzentrieren.
Lag es am strahlenden Wetter? Auch bei Regen
ging es mir so. Ich suchte nach etwas Ganzem, nach
einem richtigen, gehaltvollen Satz, nach einer tref-
fenden Beschreibung, und fand nur Worte, aneinan-
dergereiht, Bilder, {ibernommen, Phrasen, Klischee,
Leere. Etwa fiinfzig Seiten lang: nichts. Zum Gliick
hatte ich noch einen Band von Kurt Guggenheim
bei mir, eine gestaltete Welt, wenn auch nicht so
«modern»; und Aphorismen von Ludwig Hohl.

NACH der Riickkehr iibergab ich das Paketlein
noch einem erfahrenen Literaturkenner zur Beur-
teilung. Man darf nicht nur auf sich selber abstel-
len. Bald kam es zuriick, mit einem Zettel: «Nein,
nicht so!» Nun versuchte ich, dem jungen Schrift-
steller darzulegen, warum die Erzahlungen, der Ro-
man fiir «uns leider nicht in Frage kdmen». Denn
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mir schien, es konnte etwas aus diesem Autor wer-
den, und es kdme vielleicht etwas anderes in Frage,
eine Neufassung oder etwas ganz Neues. Er mochte
bitte wieder vorbeikommen. Ich freue mich auf das
Gesprich.

ABER oha ldatz! Nach zwei Tagen kam die Ant-
wort. Ich solle meinen vorgeschlagenen Kaffee ruhig
allein trinken. «PS: Thre Frechheit scheint keine
Grenzen zu kennen.» Schluf. — Der Mann ist mir
nach wie vor sympathisch. Aber helfen, wenigstens
so wie ich mir das vorstellte, lief er sich nicht. «Von
Thnen schon gar nicht!»

ES ist merkwiirdig, wie wenig die Leute, die sonst
allerorts Offenheit, Klarheit verlangen und, angeb-
lich im Bediirfnis nach einer direkten Auseinander-
setzung, alles Konventionelle aus dem Wege riumen
mochten, wie wenig diese Menschen das Offene ver-
tragen. Noch merkwiirdiger allerdings ist, daf} die
Leere, die da manchmal als Inhalt ausgegeben wird,
Anspruch erheben kann, als das Heutige zu gelten,
dafl das schluderig Hingeworfene gedruckt und ge-
lesen, besser: «konsumiert» wird.

MAN will uns weis machen, daf das Chaos in un-
serer Welt herrsche. Und deshalb auch in unseren
Gesprichen, in unseren Biichern. Wenn wir das so
wollen, ja. Wenn wir das nicht wollen, nein. Es gibt
die Ordnung, und sie wird stdrker sein. Sie bewahrt,
auch heute, in der Wahrheit. Deshalb: Frohe Weih-
nachten! Beat Hirzel
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