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DER HERAUSGEBER

ER hat sehr freundlich angerufen. Er wisse, daß

unsere Zeitschrift auch Erzählungen von noch nicht
arrivierten Schriftstellern abdrucke. Eigentlich sei

er Büro-Angestellter, aber nur zum Broterwerb,
vorläufig. Jetzt habe er von der Kommission für
sogar einen Preis bekommen. Zwei andere Verlage
interessierten sich auch für den Roman und einige
Novellen. Das alles tönte gut, sympathisch. Ich
hatte Hoffnung. - Und dann kam er zu mir.
Kurzgeschorene Haare, kräftige Brille, souveränes
Auftreten. Klarer Kopf, dachte ich, stutzte allerdings,
als er mir sagte, daß er gar nichts lese von «anderen»,

auch von älteren nicht. Aber es wäre ja möglich,

daß einer ganz aus sich selber schafft.

ICH nahm die Manuskripte in die Ferien mit, freute
mich auf die Lektüre. Und nach den Spaziergängen
nahm ich das eine, das andere vor, sortierte, nahm

es wieder zur Hand. Je länger ich las, desto weniger
las ich. Und schon zwei Stunden nachher hatte ich

jeweilen den Inhalt vergessen. Von Selbstmorden,
Treppenhäusern, Bauplätzen, Kiesgruben war da

die Rede. Ich hatte Mühe, mich zu konzentrieren.
Lag es am strahlenden Wetter? Auch bei Regen

ging es mir so. Ich suchte nach etwas Ganzem, nach
einem richtigen, gehaltvollen Satz, nach einer
treffenden Beschreibung, und fand nur Worte,
aneinandergereiht, Bilder, übernommen, Phrasen, Klischee,
Leere. Etwa fünfzig Seiten lang: nichts. Zum Glück
hatte ich noch einen Band von Kurt Guggenheim
bei mir, eine gestaltete Welt, wenn auch nicht so

«modern»; und Aphorismen von Ludwig Hohl.
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mir schien, es könnte etwas aus diesem Autor werden,

und es käme vielleicht etwas anderes in Frage,
eine Neufassung oder etwas ganz Neues. Er möchte
bitte wieder vorbeikommen. Ich freue mich auf das

Gespräch.

ABER oha lätz! Nach zwei Tagen kam die
Antwort. Ich solle meinen vorgeschlagenen Kaffee ruhig
allein trinken. «PS: Ihre Frechheit scheint keine
Grenzen zu kennen.» Schluß. - Der Mann ist mir
nach wie vor sympathisch. Aber helfen, wenigstens
so wie ich mir das vorstellte, ließ er sich nicht. «Von
Ihnen schon gar nicht! »

ES ist merkwürdig, wie wenig die Leute, die sonst
allerorts Offenheit, Klarheit verlangen und, angeblich

im Bedürfnis nach einer direkten Auseinandersetzung,

alles Konventionelle aus dem Wege räumen
möchten, wie wenig diese Menschen das Offene
vertragen. Noch merkwürdiger allerdings ist, daß die
Leere, die da manchmal als Inhalt ausgegeben wird,
Anspruch erheben kann, als das Heutige zu gelten,
daß das schluderig Hingeworfene gedruckt und
gelesen, besser : «konsumiert» wird.

NACH der Rückkehr übergab ich das Paketlein
noch einem erfahrenen Literaturkenner zur
Beurteilung. Man darf nicht nur auf sich selber abstellen.

Bald kam es zurück, mit einem Zettel: «Nein,
nicht so!» Nun versuchte ich, dem jungen Schriftsteller

darzulegen, warum die Erzählungen, der
Roman für «uns leider nicht in Frage kämen». Denn

MAN will uns weis machen, daß das Chaos in
unserer Welt herrsche. Und deshalb auch in unseren
Gesprächen, in unseren Büchern. Wenn wir das so

wollen, ja. Wenn wir das nicht wollen, nein. Es gibt
die Ordnung, und sie wird stärker sein. Sie bewahrt,
auch heute, in der Wahrheit. Deshalb: Frohe
Weihnachten! Beat Hirzel
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