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Rudolf Stickelberger

Kvliwrit-ticde No fwsuew

Lazarus in Mazedonien

Der reiche Mann kam in die Hoélle, weil er sich um
den armen Lazarus vor seiner Tiir iiberhaupt nicht
gekiimmert hatte.

Es hitte verschiedene Moglichkeiten gegeben, ihm
zu helfen. Die einfachste — jedes Kind, das die Ge-
schichte in der Sonntagsschule hort, stellt sie sich
vor — wire die des mehr oder weniger anstindigen
Almosens gewesen: Der Reiche hitte dem Armen
die guten Reste seiner iippigen Gelage in der Kiiche
servieren, er hidtte ihn am Sonntag sogar an seinen
Tisch nehmen konnen.

Besser wire es, den Lazarus, falls sich seine Schwi-
ren als heilbar erweisen und er noch nicht vollig vor
die Hunde gegangen ist, an der Hand zu nehmen, ihm
klar zu machen, dal vor der Haustiir kein guter Dau-
erplatz sei, ihn nach seinen Fihigkeiten zu priifen
und ihm, falls er sich zum Beispiel als kaufminnisch
begabt erweist, das Grundkapital fiir die Einrichtung
eines Spezereiladens vorzustrecken. Mag sein, daff das
Experiment mifirat, das Geschidftchen Konkurs macht
und Lazarus nach einigen Monaten argerlicherweise
wieder vor dem vornehmen Eingang lungert. Dann
beginnen die Pflichten des Reichen erst recht: neue,
bessere Moglichkeiten fiir den Pechvogel zu suchen.

Die beiden Tropfen

Im Zusammenhang mit dem biblischen Gleichnis sind
solche Erdrterungen zwar iiberfliissig, denn dort wa-
ren reich und arm schon zu Lebzeiten der plastisch
geschilderten Demonstrationsfiguren durch eine grofie
Kluft voneinander getrennt. Sie konnten zusammen
nicht kommen, fiir Zeit und Ewigkeit nicht.

Aber es ist niitzlich, die verschiedenen Wege zu
tiberlegen, sobald man von «Entwicklungshilfe» und
dergleichen spricht. Die auf den ersten Blick ein-
leuchtende Form des Almosens gleicht dem Tropfen
auf einen heiflen Stein. Riesige Ladungen wertvoller
Geschenke und kostlicher Lebensmittel aus westli-

chem Uberflufl vermogen den Jammer in den Strafien
Kalkuttas nicht zum Verschwinden zu bringen. Meist
versickert der Strom sogar, ehe er die Armsten der
Armen erreicht hat, in den unergriindlichen Kanilen
der Korruption.

Die andere Art dagegen gleicht einem Tropfen Ol,
der ein verharztes Ridderwerk wieder zum Laufen
bringt. Auch diese Form erfordert Nichstenliebe.
Aber sie darf nicht mit Dilettantismus verkoppelt
werden: wer einen streikenden Motor in Gang setzen
will, mufl wissen, wo die entscheidenden Schmier-
stellen liegen. Er soll die Geduld auch nicht aufge-
ben, wenn der Motor nach den ersten hoffnungsvol-
len Drehungen wieder stillsteht; der arme Lazarus
kann bei zehn Hilfeleistungen versagen und beim
elften Mal reiissieren.

Der Tropfen auf einen heiffen Stein: In einem maze-
donischen Bergdorf, das im letzten Weltkrieg zuerst
durch die Deutschen und wenige Jahre darauf ein
zweites Mal durch rduberische Banden im Biirger-
krieg verwiistet worden war, erzihlte man uns, es lebe
da im obersten Haus seit ungefihr einem Jahr eine
Landsminnin von uns.

Tatsichlich eine Schweizerin?

Sicher; wir sollten sie doch besuchen! Wir fanden
ein freundliches Friulein, eine Krankenschwester im
echtesten Sinne des Wortes.

Aber bald schon will, nein muf sie ihren Samariter-
Auflenposten verlassen: sie hat keine Mittel mehr.
Niemand setzt dann ihre Arbeit fort. Ein wenig ent-
tauscht erzahlt sie von der gleichzeitigen Dankbar-
keit und Interesselosigkeit der Frauen und Madchen
im Dorf. Uber die Hilfe der tiichtigen Schweizerin
waren sie begliickt und entziickt; aber es wire keiner
eingefallen, bei ihr einen Kurs zu nehmen oder sich
gar als Hebamme ausbilden zu lassen. Die Miitter
und Grofmiitter hatten sich auch damit begniigt, die
Sohne zu Patrioten und Helden zu erziehen, ohne von
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Hygiene und Krankenpflege viel zu wissen; was sollte
es den Tochtern frommen?

Das mutige Maddchen hat hier oben in seiner be-
scheidenen Existenz ein Zeichen der Nichstenliebe
aufgerichtet. Aber seine Spuren werden verschwinden
wie ein Stiick kultivierten Landes im Busch, sobald
die Bebauer weggezogen sind.

Im gleichen Dorfe erhebt sich aber auch ein sehr
sichtbares Zeichen, das bleiben wird, allerdings ohne
jede Inschrift und Gedenktafel: An Stelle der ausge-
brannten Ruinen stehen Dutzende neuer Wohnhauser
zwischen Obstbidumen und duftenden Strauchern.
Der Tropfen Ol wurde durch die schweizerische Aus-
landhilfe eingespritzt. Nicht, da man den Obdach-
losen die Bauten fixfertig hingestellt und bezahlt
hitte. Sie erhielten lediglich zu giinstigsten Bedin-
gungen ihren Baukredit; die Sorge um den Fort-
schritt wurde ihnen selbst iiberlassen. Und bereits
flieBen wieder Gelder in den Fonds zuriick, damit
anderwirts Ahnliches unternommen werden kann.

Aber spiter mufl die Maschine selbst weiterlaufen.
Es wire sinnlos, einem alten, gebildeten, hochintelli-
genten Kulturvolke auf die Dauer schweizerische
Krankenpflegerinnen und Kindergartnerinnen, Land-

wirtschaftslehrer oder sonstige Padagogen zuzumuten.
Falls Lazarus seinen Spezereiladen ordentlich betreibt
und sogar seinen anfinglichen Kredit zuriickgibt, hat
der reiche Mann, der ihn seinerzeit von der Betteltiir
wegfiihrte und ihm zu Besserem verhalf, keinerlei
Recht zur Kontrolle oder Schulmeisterei.

Twist und Plastic auf klassischem Boden

Ob sich die malerischen Bergdorfer Griechenlands in
Zukunft behaupten konnen, nachdem die Menschen
wieder in rechtschaffenen Wohnungen statt in Lo-
chern hausen, nachdem Motorpfliige und landwirt-
schaftliche Maschinen leisten, was Esel und Maul-
tiere nicht zuwege bringen, nachdem nach langer Zeit
die miserablen Hauptstrafen gut ausgebaut und die
Saumpfade in die Dérfer immerhin zu Fahrwegen
erweitert wurden?

Schwer zu sagen! Diese Ortschaften liegen sehr
abseits, verkehrstechnisch und volkswirtschaftlich so-
gar oft an unmoglichen Stellen. Besiedelt wurden sie
wahrend den Jahrhunderten der tiirkischen Herr-
schaft; moglichst weit weg von Moschee und Pascha.
Bis heute noch sind es in sich geschlossene Gemein-
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wesen, auf sich selbst angewiesen in jeder Hinsicht:
Jede Familie backt ihr Brot selbst; man ndhrt sich
von dem Yoghurt und dem Kaise der eigenen Schafe,
und die Hirtinnen weiden ihre Herde spinnend. Zur
Weide gehort die Spindel, zum Hausrat das primitive
Spinnrad mit der Handkurbel. Von auswirts kommen
vor allem der lebensnotwendige Kaffee und der Ouzo,
der Anisschnaps. Geistiges Zentrum ist immer noch
der Priester, der mit stolzem Gang und gepflegten
Bartes durch die Gassen spaziert, sich die Hand kiis-
sen laft und voraussetzen darf, daff seine Meinung
tiber Gott und die Welt von den anderen geteilt wird.

Aber auch diese Dorfer werden nicht mehr lange
Reservaten einer vergangenen Epoche gleichen. Fast
aus jeder Wohnung tont ein Radio; die Erfindung
des Transistorgerites hat dem Lautsprecher auch Zu-
gang in Orten ohne elektrische Versorgung verschafft.
Und Trachten tragen blofl noch die alten Leute; im
Verlaufe der Jahre, wihrend denen ich in diese Dorfer
kam, sind sie in bestiirzendem Mafle verschwunden.

Wie es um den Alltag in diesen Bergdorfern steht,
spiegelte sich im Jahrmarkt der epirischen Haupt-
stadt Joannina: Meine Hoffnung, einen Tanzbiren
zu sehen, erfiillte sich nicht, dafiir krdhten die Laut-
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sprecher am idyllischen See deutsche Jagerschnulzen
und amerikanischen Twist. Immerhin war da auch
eine Reitschule, deren phantastische Vogel- und Tier-
gebilde vom Besitzer personlich im Kreis herumge-
stofen wurden, und zwischen den Buden mit knallfar-
benem Plastikzeug fiir jeden Gebrauch standen solche
mit handwerklich fein gearbeiteten kupfernen Was-
serbehiltern; zwischen der reizlosen Textilware aus
irgendwelchen Fabriken wurden handgewebte Teppi-
che und Tiicher mit schonen Mustern feilgeboten.
Aber bereits unter der Etikette «Heimatwerk» oder
«echte Volkskunst». Das Schone muf sich seines Da-
seins wehren!

Genormtes Beroa

Kaum sonstwo habe ich die zwiespiltige Wirksamkeit
des sogenannten Zahnes der Zeit so gesplirt wie in
Verria. Dies ist der Name fiir das alte Beroa, dessen
Bewohnern der Apostel Paulus das Zeugnis ausstellte,
sie seien «edler als jene zu Thessalonich». Ich habe
die in Obstgdrten gebettete Stadt vor etwa fiinfzehn
Jahren betreten, als ein Pilgerzug von dreihundert
orthodoxen Wiirdentrigern zu Ehren des Paulus mit
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Musik und Militir, vielen Fahnen und grofem Pomp
zur Hauptkirche hinauf geleitet wurde, um eine feu-
rige Predigt anzuhdren, die darin gipfelte, sowohl der
Apostel wie Alexander der Grofe wiirden, hitten sie
heute zu entscheiden, Cypern mit dem griechischen
Mutterland vereinigen. Unerschopfliches Thema
schon damals!

Die bartigen Erzpriester schritten gemessenen Gan-
ges mit ihren groflen Kreuzen auf der Brust zwischen
den Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten — Biir-
gerkriegsgegend! — zum Dorfplatz, auf dem zwei
machtige Flammen aufwirts loderten: eine imponie-
rende Demonstration der Einheit von Kirche und
Staat. Zu beiden Seiten driangten sich weiligekleidete
Kinder, dazu Minner und Frauen im Sonntagsstaat.
Die alten Leute aber lugten aus den Erkern der pit-
toresken Tiirkenhéduser links und rechts, winkten von
Balkonen und von spalierumrankten Hochgértchen.

Diesen Herbst wollte ich im werktédglichen Verria
wenigstens jene Hauptstralle wieder sehen. Ich fand
sie nicht mehr und merkte erst nach dreimaligem
Gang hinauf und hinunter, dafl dieser Corso, der in
irgendeine italienische Provinzstadt pafite mit seinen
quadratischen Blocken, seinen patzig angebotenen
Nihmaschinen und Motorrddern in den Schaufen-
stern, dall also dieses charakterlose provinzielle Zen-
trum die harmonische Wirrnis der alten Strafle mit
den kunstvoll geschmiedeten Gittern, den holzernen
Erkern und den hidngenden Girten ersetzte — zum
Stolz der edlen Leute von Beroa, die, wenigstens in
diesem Stiicke, den Lebensstil der Grofistadt Thessa-
loniki mit Erfolg zu kopieren schienen.

Unsere <Gastarbeiter- fehlen daheim

Mit FEifer lassen sich in den griechischen Ddorfern
junge Leute zum Straflenbau in der Schweiz und zur
Fabrikarbeit in Deutschland anwerben, obwohl der
Arbeitseinsatz in der Fremde, aber auch das Klima
und das vergleichsweise ungeselligere Leben in den
nordlicheren Lindern ihnen hart fallen. Aber der
hohe Stundenlohn wiegt alles auf; er bedeutet Er-
sparnis, eigenes Grundstiick, Geschaftskapital, Auto
und Badezimmer.

Wie die Einzelnen, so mochien der Staat und die
Gemeinden vom Goldstrom in der Welt profitieren.
Vor allem sollen die Touristen ihre Dollars ins Land
bringen: Jahrlich entstehen neue Fiahrverbindungen,
luxuritse Hotels in der Nihe sehenswiirdiger Kultur-



denkmadler, grofziigig angelegte Paflstrafen. Es soll-
ten auch Industrien eingerichtet werden, vor allem
Konservenfabriken in den gesegneten Obstgegenden,
weil die Pflanzung von Pfirsichen und Birnen im
Groflen bisher am Transportproblem scheiterte.

Zu all dem braucht es aber nicht bloff Geld, son-
dern planende Kopfe und arbeitende Hinde: genau
jene Kopfe und Hédnde, die in Scharen ihr Land
verlassen, um anderwérts mehr zu verdienen. Die
Reisliuferei der jungen Griechen — in Siiditalien und
Spanien wird es nicht anders sein — entzieht dem
Lande selbst just jene Krifte, die es so dringend
wiinscht, um Westeuropa einzuholen. Doch wenn die
geschicktesten unter den ohnehin raren Mechanikern
auswandern, so bleiben die Pfuscher zuriick; lassen
sich die dienstfertigsten Madchen in schweizerische
Restaurants und Spitalkiichen abwerben, so fehlen
die geeignetsten Leute, wenn ein idyllisches Dorf am
Meer sich zum kleinen Kurort entwickeln mdchte.

Aber sie kommen doch zuriick? Gewiff, meistens.
Aber selten in ihre abgelegenen Ddorfer. Fiir die Aus-
gewanderten sind diese Nester abgeschrieben: sie
werden sie blo noch aufsuchen, um ihre Verwandten
zu sehen — oder um diese abzuholen und sich am
Rande der paar grofen Stidte anzusiedeln. Dafl man
aus dem Ersparten eine bessere Existenz in der kar-
gen Bergheimat aufbauen konnte, bezweifeln die
Riickkehrer, und die abgelegenen Dorfer sind zum
Uberaltern, vielleicht zum Aussterben verurteilt.

Vorldaufig leben sie noch. Und als Schweizer wird
man auf ihren Dorfplidtzen wie ein Fiirst empfangen,
erstens als Fremder, der sich dem Schutze eines gast-
freundlichen Volkes anvertraut, weiter aber auch als
Bote jenes Landes Elvetia, aus dem zur Zeit der
Reichtum tropfenweise in Form Tausender von Zahl-
tagstaschchen ins arme Land stromt. Minner driicken
einem warm die Hand, Gemeindeilteste erflehen Got-
tes Segen, Grofmiitterchen kiissen einen, und jeder-
mann bringt Friichte und Siifligkeiten als Geschenk
und Huldigung, als Dank fiir all das Gute, das wir —
vermeintlich! — an ihren Sohnen und Briidern tun.

Man schamt sich ein wenig, wenn man an die iso-
liert gelassenen braunen Gestalten denkt, die werk-
tags an unseren Pafistraflen schuften und sonntags
menschenhungrig an unseren Bahnhéfen herumlun-
gern und die von unserem Publikum, grob gesagt, als
niitzlich empfunden werden, solange sie arbeiten, aber
als storend, wenn sie nur schon lauter singen als un-
sereiner,
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