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Rudolf Stickelberger
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Lazarus in Mazedonien

Der reiche Mann kam in die Hölle, weil er sich um
den armen Lazarus vor seiner Tür überhaupt nicht
gekümmert hatte.

Es hätte verschiedene Möglichkeiten gegeben, ihm
zu helfen. Die einfachste - jedes Kind, das die
Geschichte in der Sonntagsschule hört, stellt sie sich

vor - wäre die des mehr oder weniger anständigen
Almosens gewesen: Der Reiche hätte dem Armen
die guten Reste seiner üppigen Gelage in der Küche
servieren, er hätte ihn am Sonntag sogar an seinen

Tisch nehmen können.
Besser wäre es, den Lazarus, falls sich seine Schwären

als heilbar erweisen und er noch nicht völlig vor
die Hunde gegangen ist, an der Hand zu nehmen, ihm
klar zu machen, daß vor der Haustür kein guter
Dauerplatz sei, ihn nach seinen Fähigkeiten zu prüfen
und ihm, falls er sich zum Beispiel als kaufmännisch
begabt erweist, das Grundkapital für die Einrichtung
eines Spezereiladens vorzustrecken. Mag sein, daß das

Experiment mißrät, das Geschäftchen Konkurs macht
und Lazarus nach einigen Monaten ärgerlicherweise
wieder vor dem vornehmen Eingang lungert. Dann
begännen die Pflichten des Reichen erst recht: neue,
bessere Möglichkeiten für den Pechvogel zu suchen.

Die beiden Tropfen
Im Zusammenhang mit dem biblischen Gleichnis sind
solche Erörterungen zwar überflüssig, denn dort waren

reich und arm schon zu Lebzeiten der plastisch
geschilderten Demonstrationsfiguren durch eine große
Kluft voneinander getrennt. Sie konnten zusammen
nicht kommen, für Zeit und Ewigkeit nicht.

Aber es ist nützlich, die verschiedenen Wege zu

überlegen, sobald man von «Entwicklungshilfe» und

dergleichen spricht. Die auf den ersten Blick
einleuchtende Form des Almosens gleicht dem Tropfen
auf einen heißen Stein. Riesige Ladungen wertvoller
Geschenke und köstlicher Lebensmittel aus westli¬

chem Überfluß vermögen den Jammer in den Straßen

Kalkuttas nicht zum Verschwinden zu bringen. Meist
versickert der Strom sogar, ehe er die Ärmsten der
Armen erreicht hat, in den unergründlichen Kanälen
der Korruption.

Die andere Art dagegen gleicht einem Tropfen Öl,
der ein verharztes Räderwerk wieder zum Laufen
bringt. Auch diese Form erfordert Nächstenliebe.
Aber sie darf nicht mit Dilettantismus verkoppelt
werden: wer einen streikenden Motor in Gang setzen

will, muß wissen, wo die entscheidenden Schmierstellen

liegen. Er soll die Geduld auch nicht aufgeben,

wenn der Motor nach den ersten hoffnungsvollen

Drehungen wieder stillsteht; der arme Lazarus
kann bei zehn Hilfeleistungen versagen und beim
elften Mal reüssieren.

Der Tropfen auf einen heißen Stein: In einem
mazedonischen Bergdorf, das im letzten Weltkrieg zuerst
durch die Deutschen und wenige Jahre darauf ein
zweites Mal durch räuberische Banden im Bürgerkrieg

verwüstet worden war, erzählte man uns, es lebe
da im obersten Haus seit ungefähr einem Jahr eine

Landsmännin von uns.
Tatsächlich eine Schweizerin?
Sicher; wir sollten sie doch besuchen! Wir fanden

ein freundliches Fräulein, eine Krankenschwester im
echtesten Sinne des Wortes.

Aber bald schon will, nein muß sie ihren Samariter-
Außenposten verlassen: sie hat keine Mittel mehr.
Niemand setzt dann ihre Arbeit fort. Ein wenig
enttäuscht erzählt sie von der gleichzeitigen Dankbarkeit

und Interesselosigkeit der Frauen und Mädchen
im Dorf. Über die Hilfe der tüchtigen Schweizerin
waren sie beglückt und entzückt ; aber es wäre keiner
eingefallen, bei ihr einen Kurs zu nehmen oder sich

gar als Hebamme ausbilden zu lassen. Die Mütter
und Großmütter hatten sich auch damit begnügt, die
Söhne zu Patrioten und Helden zu erziehen, ohne von
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Hygiene und Krankenpflege viel zu wissen ; was sollte
es den Töchtern frommen?

Das mutige Mädchen hat hier oben in seiner
bescheidenen Existenz ein Zeichen der Nächstenliebe
aufgerichtet. Aber seine Spuren werden verschwinden
wie ein Stück kultivierten Landes im Busch, sobald
die Bebauer weggezogen sind.

Im gleichen Dorfe erhebt sich aber auch ein sehr

sichtbares Zeichen, das bleiben wird, allerdings ohne

jede Inschrift und Gedenktafel: An Stelle der
ausgebrannten Ruinen stehen Dutzende neuer Wohnhäuser
zwischen Obstbäumen und duftenden Sträuchern.
Der Tropfen Öl wurde durch die schweizerische
Auslandhilfe eingespritzt. Nicht, daß man den Obdachlosen

die Bauten fixfertig hingestellt und bezahlt
hätte. Sie erhielten lediglich zu günstigsten
Bedingungen ihren Baukredit; die Sorge um den
Fortschritt wurde ihnen selbst überlassen. Und bereits
fließen wieder Gelder in den Fonds zurück, damit
anderwärts Ähnliches unternommen werden kann.

Aber später muß die Maschine selbst weiterlaufen.
Es wäre sinnlos, einem alten, gebildeten, hochintelligenten

Kulturvolke auf die Dauer schweizerische

Krankenpflegerinnen und Kindergärtnerinnen, Land¬

wirtschaftslehrer oder sonstige Pädagogen zuzumuten.
Falls Lazarus seinen Spezereiladen ordentlich betreibt
und sogar seinen anfänglichen Kredit zurückgibt, hat
der reiche Mann, der ihn seinerzeit von der Betteltiir
wegführte und ihm zu Besserem verhalf, keinerlei
Recht zur Kontrolle oder Schulmeisterei.

Twist und Plastic auf klassischem Boden

Ob sich die malerischen Bergdörfer Griechenlands in
Zukunft behaupten können, nachdem die Menschen
wieder in rechtschaffenen Wohnungen statt in
Löchern hausen, nachdem Motorpflüge und
landwirtschaftliche Maschinen leisten, was Esel und Maultiere

nicht zuwege bringen, nachdem nach langer Zeit
die miserablen Hauptstraßen gut ausgebaut und die
Saumpfade in die Dörfer immerhin zu Fahrwegen
erweitert wurden?

Schwer zu sagen! Diese Ortschaften liegen sehr

abseits, verkehrstechnisch und volkswirtschaftlich
sogar oft an unmöglichen Stellen. Besiedelt wurden sie

während den Jahrhunderten der türkischen
Herrschaft ; möglichst weit weg von Moschee und Pascha.
Bis heute noch sind es in sich geschlossene Gemein-
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wesen, auf sich selbst angewiesen in jeder Hinsicht:
Jede Familie bäckt ihr Brot selbst; man nährt sich

von dem Yoghurt und dem Käse der eigenen Schafe,
und die Hirtinnen weiden ihre Herde spinnend. Zur
Weide gehört die Spindel, zum Hausrat das primitive
Spinnrad mit der Handkurbel. Von auswärts kommen

vor allem der lebensnotwendige Kaffee und der Ouzo,
der Anisschnaps. Geistiges Zentrum ist immer noch
der Priester, der mit stolzem Gang und gepflegten
Bartes durch die Gassen spaziert, sich die Hand küssen

läßt und voraussetzen darf, daß seine Meinung
über Gott und die Welt von den anderen geteilt wird.

Aber auch diese Dörfer werden nicht mehr lange
Reservaten einer vergangenen Epoche gleichen. Fast
aus jeder Wohnung tönt ein Radio; die Erfindung
des Transistorgerätes hat dem Lautsprecher auch

Zugang in Orten ohne elektrische Versorgung verschafft.
Und Trachten tragen bloß noch die alten Leute; im
Verlaufe der Jahre, während denen ich in diese Dörfer
kam, sind sie in bestürzendem Maße verschwunden.

Wie es um den Alltag in diesen Bergdörfern steht,
spiegelte sich im Jahrmarkt der epirischen Hauptstadt

Joannina: Meine Hoffnung, einen Tanzbären
zu sehen, erfüllte sich nicht, dafür krähten die Laut¬

sprecher am idyllischen See deutsche Jägerschnulzen
und amerikanischen Twist. Immerhin war da auch
eine Reitschule, deren phantastische Vogel- und
Tiergebilde vom Besitzer persönlich im Kreis herumgestoßen

wurden, und zwischen den Buden mit knallfar-
benem Plastikzeug für jeden Gebrauch standen solche

mit handwerklich fein gearbeiteten kupfernen
Wasserbehältern; zwischen der reizlosen Textilware aus

irgendwelchen Fabriken wurden handgewebte Teppiche

und Tücher mit schönen Mustern feilgeboten.
Aber bereits unter der Etikette «Heimatwerk» oder
«echte Volkskunst». Das Schöne muß sich seines
Daseins wehren!

Genormtes Beröa

Kaum sonstwo habe ich die zwiespältige Wirksamkeit
des sogenannten Zahnes der Zeit so gespürt wie in
Verria. Dies ist der Name für das alte Beröa, dessen

Bewohnern der Apostel Paulus das Zeugnis ausstellte,
sie seien «edler als jene zu Thessalonich». Ich habe
die in Obstgärten gebettete Stadt vor etwa fünfzehn
Jahren betreten, als ein Pilgerzug von dreihundert
orthodoxen Würdenträgern zu Ehren des Paulus mit
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wie schon lange nicht mehr
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Welche Erleichterung, nicht mehr Sklave der Zigarette

zu sein und zu wissen, dass der Körper
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Musik und Militär, vielen Fahnen und großem Pomp
zur Hauptkirche hinauf geleitet wurde, um eine feurige

Predigt anzuhören, die darin gipfelte, sowohl der
Apostel wie Alexander der Große würden, hätten sie

heute zu entscheiden, Cypern mit dem griechischen
Mutterland vereinigen. Unerschöpfliches Thema
schon damals

Die bärtigen Erzpriester schritten gemessenen Ganges

mit ihren großen Kreuzen auf der Brust zwischen
den Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten -
Bürgerkriegsgegend! - zum Dorfplatz, auf dem zwei
mächtige Flammen aufwärts loderten: eine imponierende

Demonstration der Einheit von Kirche und
Staat. Zu beiden Seiten drängten sich weißgekleidete
Kinder, dazu Männer und Frauen im Sonntagsstaat.
Die alten Leute aber lugten aus den Erkern der
pittoresken Türkenhäuser links und rechts, winkten von
Baikonen und von spalierumrankten Hochgärtchen.

Diesen Herbst wollte ich im werktäglichen Verria
wenigstens jene Hauptstraße wieder sehen. Ich fand
sie nicht mehr und merkte erst nach dreimaligem
Gang hinauf und hinunter, daß dieser Corso, der in
irgendeine italienische Provinzstadt paßte mit seinen

quadratischen Blöcken, seinen patzig angebotenen
Nähmaschinen und Motorrädern in den Schaufenstern,

daß also dieses charakterlose provinzielle
Zentrum die harmonische Wirrnis der alten Straße mit
den kunstvoll geschmiedeten Gittern, den hölzernen
Erkern und den hängenden Gärten ersetzte - zum
Stolz der edlen Leute von Beröa, die, wenigstens in
diesem Stücke, den Lebensstil der Großstadt Thessaloniki

mit Erfolg zu kopieren schienen.

Unsere «Gastarbeiter» fehlen daheim

Mit Eifer lassen sich in den griechischen Dörfern
junge Leute zum Straßenbau in der Schweiz und zur
Fabrikarbeit in Deutschland anwerben, obwohl der
Arbeitseinsatz in der Fremde, aber auch das Klima
und das vergleichsweise ungeselligere Leben in den
nördlicheren Ländern ihnen hart fallen. Aber der
hohe Stundenlohn wiegt alles auf; er bedeutet
Ersparnis, eigenes Grundstück, Geschäftskapital, Auto
und Badezimmer.

Wie die Einzelnen, so möchten der Staat und die
Gemeinden vom Goldstrom in der Welt profitieren.
Vor allem sollen die Touristen ihre Dollars ins Land
bringen: Jährlich entstehen neue Fährverbindungen,
luxuriöse Hotels in der Nähe sehenswürdiger Kultur-
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denkmäler, großzügig angelegte Paßstraßen. Es sollten

auch Industrien eingerichtet werden, vor allem
Konservenfabriken in den gesegneten Obstgegenden,
weil die Pflanzung von Pfirsichen und Birnen im
Großen bisher am Transportproblem scheiterte.

Zu all dem braucht es aber nicht bloß Geld,
sondern planende Köpfe und arbeitende Hände: genau
jene Köpfe und Hände, die in Scharen ihr Land
verlassen, um anderwärts mehr zu verdienen. Die
Reisläuferei der jungen Griechen - in Süditalien und

Spanien wird es nicht anders sein - entzieht dem
Lande selbst just jene Kräfte, die es so dringend
wünscht, um Westeuropa einzuholen. Doch wenn die

geschicktesten unter den ohnehin raren Mechanikern
auswandern, so bleiben die Pfuscher zurück; lassen
sich die dienstfertigsten Mädchen in schweizerische
Restaurants und Spitalküchen abwerben, so fehlen
die geeignetsten Leute, wenn ein idyllisches Dorf am
Meer sich zum kleinen Kurort entwickeln möchte.

Aber sie kommen doch zurück? Gewiß, meistens.
Aber selten in ihre abgelegenen Dörfer. Für die
Ausgewanderten sind diese Nester abgeschrieben; sie
werden sie bloß noch aufsuchen, um ihre Verwandten
zu sehen - oder um diese abzuholen und sich am
Rande der paar großen Städte anzusiedeln. Daß man
aus dem Ersparten eine bessere Existenz in der kargen

Bergheimat aufbauen könnte, bezweifeln die
Rückkehrer, und die abgelegenen Dörfer sind zum
Überaltern, vielleicht zum Aussterben verurteilt.

Vorläufig leben sie noch. Und als Schweizer wird
man auf ihren Dorfplätzen wie ein Fürst empfangen,
erstens als Fremder, der sich dem Schutze eines
gastfreundlichen Volkes anvertraut, weiter aber auch als
Bote jenes Landes Elvetia, aus dem zur Zeit der
Reichtum tropfenweise in Form Tausender von
Zahltagstäschchen ins arme Land strömt. Männer drücken
einem warm die Hand, Gemeindeälteste erflehen Gottes

Segen, Großmütterchen küssen einen, und jedermann

bringt Früchte und Süßigkeiten als Geschenk
und Huldigung, als Dank für all das Gute, das wir -
vermeintlich! - an ihren Söhnen und Brüdern tun.

Man schämt sich ein wenig, wenn man an die
isoliert gelassenen braunen Gestalten denkt, die werktags

an unseren Paßstraßen schuften und sonntags
menschenhungrig an unseren Bahnhöfen herumlungern

und die von unserem Publikum, grob gesagt, als
nützlich empfunden werden, solange sie arbeiten, aber
als störend, wenn sie nur schon lauter singen als
unsereiner.
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