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Entwicklungs

Weitere Erlebnisse eines
CFD-Teams auf Levkas

Da waren wir nun seit zweieinhalb Monaten auf
dieser griechischen Insel Levkas, die seit zweiein-
halb Jahrtausenden weltberithmt ist wegen der Ge-
dichte der Sappho. Wie ich in der August-Nummer
des Schweizer Spiegel berichtete, ging es uns darum,
diesen Menschen zu helfen, denen die Beriihmtheit
ihres Eilandes das Los bisher nicht erleichtert hat.

Wir waren unser vier, kann ich mit Kurt Gug-
genheim sagen — nur dall es sich um zwei junge
Mianner und zwei Midchen handelte. Die Briider
Berger sind «chidchi» Berner Landsleute mit
blauen Augen. Hans, 26jihrig, Absolvent einer deut-
schen landwirtschaftlichen Mittelschule, ist eher
klein gewachsen und hat leicht gelocktes dunkel-

Von Judith Konig

blondes Haar. Fritz, etwas jiinger, Giirtner mit Spe-
zialausbildung in Hiihnerzucht, ist griofer als die
meisten Griechen. Seine Haare sind gerade nach
vorne gekammt. Beide sprachen anfangs Berndeutsch
zu den Griechen, was diese oft sehr gut zu verstehen
schienen. Elisabeth, eine frohliche, blonde Siuglings-
fuirsorgerin aus Preuflen. Sie war dann aus West-Ber-
lin mit der «Aktion Sithnezeichen» nach Griechenland
gekommen. Ich hatte dasselbe nach zwei Jahren
Schuldienst im Kanton Bern getan.

Nun hatte Elisabeth bereits als Gemeindeschwe-
ster im Dorf Komoli6 manches helfen konnen. Hans
und Fritz bauten unter anderem Toiletten, welche
die Komilioten mit der Zeit sogar begeistert be-



—— Hilfe nach Mass

niitzten. Ich versah den miindlichen und schriftlichen
Verkehr mit den Behdrden und gab in Komilio und
Nikoli Handarbeitsunterricht.

Wir hatten kennen gelernt: einen widerwirtigen
Prifekten — einen freundlichen bischoflichen Sekre-
tir — den duflerst zuvorkommenden Chef der land-
wirtschaftlichen Beratungsstelle, Filippa — den jun-
gen, tatkriaftigen Biirgermeister von Nikoli, Theo-
dor, und den Dorféltesten dieses fritheren Schelmen-
nestes, Barba Stelios, bei dem ich jeweilen wohnte —
Gemeinderat Jerassimos, der «Zigeuner», mit seiner
Familie, die uns im groferen Dorf Agios Petros gast-
freundlich aufgenommen hatten, ehe wir bei Barba
Christos ein Logis gegen Entgelt fanden. Wir hatten
noch mit vielen anderen von diesen iiberaus gast-
freundlichen und meist zuvorkommenden und wil-
ligen Inselbewohnern Bekanntschaft gemacht.

Das ansteckende Beispiel

Fiir den Juli war der Einsatz eines kurzen internatio-
nalen CFD-Sommerlagers geplant, und man hatte
uns aufgetragen, nach einem geeigneten Arbeitspro-
jekt zu suchen.

Als unser Team zum ersten Mal nach Nikoli ge-
fahren war, hatten wir es gefunden: der einzige Zu-
fahrtsweg war furchtbar eng, an gewissen Stellen
kaum zu passieren! Ich sprach mit Theodor, dem
jungen Biirgermeister. Er war begeistert. «Wo aber
nehmen wir die Werkzeuge her?» fragte ich. Theo-
dor fuhr sich ratlos durch das schwarze Haar.

Einige Tage spater klopfte er in Agios Petros an
meine Tiire. Nachdem er das Gliaschen Uso, den
Anis-Schnaps, den ich ihm nach griechischer Sitte
angeboten hatte, in einem Zug geleert hatte, sagte
er freudig: «Ich habe nun Geld fiir die Werkzeuge
und den Strafenbau. Die Priafektur hat uns 230 000
Drachmen (30000 sFr.) zur Verfiigung gestellt.»
Unser Schreiben war unterdessen gestempelt von
Bern eingetroffen. Zudem war schon wieder ein an-
derer Prafekt eingesetzt worden. Das hatte wohl zu
dieser erfreulichen Entwicklung beigetragen.

Es war ein grofles Ereignis fiir die Nikolesen, als
die fiinfzehn jungen Leute aus sechs verschiedenen
Landern in ihrem Dorf einzogen. Die Burschen
wohnten im Schulhaus, die Méddchen in den Fami-
lien. '

Die ersten Tage schauten die Griechen interessiert

Haus des Barba Christos in Agios Petros, Tire links zu
meiner und Elisabeths Wohnung.

zu, wie die Gruppenmitglieder allein an den Weg-
rindern pickelten, und legten ab und zu Hand
an. Als nach ein paar Tagen das versprochene Geld
eintraf, begannen alle Ménner der Gemeinde gegen
den kleinen Taglohn von vier Franken mitzuarbei-
ten. Sie blieben dabei, als die CFD-Gruppe nach drei
Wochen wieder abzog.

Das Pickeln und Schaufeln der Gruppe hatte den
Stein ins Rollen gebracht. Einige Wochen spiter
verbreiterte ein von der Prifektur herbeigeschaffter
Buldozzer den Rest der Strafle — und im folgenden
Jahr wurde der Weg gekiest, so dafl er nun auch fiir
Lastwagen befahrbar ist.

Die Hexerei mit den Einmachgldsern

Mitte Juli reiften die Birnen und Tomaten. In Ko-
milio gab es in diesem Jahr so viele Birnen, dafl die
Leute lange nicht alle verwerten konnten. Sterilisie-
ren war ihnen unbekannt. Die Glaser aus Janina wa-
ren eingetroffen, und wir konnten mit unserem Expe-
riment beginnen. Vorerst machte Elisabeth einige
Birnen ein und gab den Leuten das Resultat zum
Versuchen. Die meisten fanden es ausgezeichnet. Dafi
diese Friichte aber mit einer Beigabe von nur so
wenig Zucker monatelang frisch bleiben sollten, woll-
ten sie nicht recht glauben.

Georgitza, Elisabeths Nachbarin, war die erste, die
den Versuch wagte. Elisabeth kochte mit ihr die er-
sten Birnengliser des Dorfes ein. Sie hielten. Wir
mufiten iibrigens die Kunst mit den Mitteln vorfiih-
ren, die hier zur Verfligung standen: ein offenes
Feuer, Kupfertopfe und ein bifichen Zucker. Die



Schweizer Spiegel
50

Frauen des Dorfes sahen die vollen Einmachgliser,
die Elisabeth aus Propaganda auf ihren Schrank ge-
stellt hatte, sie horten von Georgitzas erstem Ver-
such und wollten es auch probieren. Elisabeth ging
von Haus zu Haus und machte die Kunst vor.

Die Gldser gaben wir zu billigen Preisen ab. Wir
waren begeistert vom groflen Interesse der Bevolke-
rung. Bald aber stellten wir fest, daf§ fiir viele die
Gldser selber wichtiger waren als der Inhalt. Eines
Tages holte sich Anastasa, die Frau des einzigen La-
denbesitzers von Komilio, Glaser, um sie mit Toma-
ten zu fiillen. Als Elisabeth am Abend hinging, war
Honig darin. Wir begannen nur noch den Leuten
Glidser abzugeben, die bereit waren, sie uns nachher
voll vorzuzeigen.

Ab und zu kam es dann noch vor, daf sie den In-
halt noch am gleichen Abend ausleerten und die
Glaser trotzdem mit etwas anderem fiillten. Am Ende
der Saison durften wir aber eine grofle Anzahl Fami-
lien feststellen, die eine Menge Friichte und Toma-
ten eingekocht hatten.

Ein Misserfolg

Im Herbst wurden die Leute von Nikoli nicht miide,
immer wieder Trauben anzuschleppen. Jede Bauern-
familie keltert mindestens hundert Liter ein. «Thr
habt im Winter den Ofen, wir haben den Wein», sa-
gen die Leute. Er fehlt bei keiner Mahlzeit. Jeder ist
hier ein Weinkenner, er kennt auch die gefdahrliche
Macht dieses Getrinks. Nie wird er trinken, ohne
etwas dazu zu essen, ein Stiick Schafkiise, eine Olive,
ein Stiickchen Brot. Nur Auslidnder stiirzen ein Glas
nach dem anderen herunter, ohne durch einen Bissen
die Wirkung des Alkohols einzudimmen. «Wir lassen
uns nicht gern vom Wein regieren», pflegen die Bau-
ern zu sagen.

«Fiir die Kinder wire es aber viel besser, wenn sie
Traubensaft trinken», dachten wir und kochten ei-
nige Flaschen ein. Als wir an einem Samstagabend
die Komilioten zu einem Dorffest in Elisabeths Zim-
mer einluden — in griechischen Zimmern, und mégen
sie noch so klein sein, haben gut fiinfzig Personen
Platz — boten wir von dem kostlichen Getrdnk an.
Die Frauen und Minner nippten am Glas und sag-
ten: «Es ist ausgezeichnet — aber ich kann nicht.»
Wir tranken den Traubensaft selber, nur einige Kin-
der halfen uns dabei. Den Gisten mufiten wir Uso
anbieten, den wasserklaren Anisschnaps.

Billige Olivenbdume

«Das tédgliche Brot», heiit eine kleine, rotliche Friih.
lingsblume mit langen sternformigen Kelchblittern.
«Warum nennt man sie so?» fragte ich. «Weil sie so
schwer zu finden ist», war die Antwort.

«Wir Levkaser sind reich, furchtbar reich an Stei-
nen — wenn es bei euch keine gibt, nehmt ein paar
mit!» Ahnliches sagte man uns oft. Und doch ragten,
als wir auf der Insel ankamen, wie durch ein Wun-
ter Tausende von Halmen aus den grauen Steinter-
rassen hervor. Der Weizen eilt hier zielsicher auf die
frithe Erntezeit im Juni zu, um nicht von der Som-
merhitze versengt zu werden. Aber die Halme stehen
weit auseinander, und grof ist die Miihe der Schnit-
terinnen, die Handvoll um Handvoll mit der Sichel
abschneiden und sammeln.

Die Frauen tragen die Garben oft auf dem Kopf
zum Dreschplatz. Vielfach steht da noch ein Bauer
auf einem Schlitten und treibt die Pferde auf dem
Steinboden in die Runde iiber die Frucht hinweg.
Die etwas larmigeren aber schnelleren Dreschma-
schinen kommen aber auch hier mehr und mehr auf.
Schon seit einiger Zeit werden die Terrassen reich-
lich gediingt. «Ohne Diinger wurde der Weizen nur
fuBhoch», berichtete Jerassimos. «Wir mufiten hin-
tiber auf das Festland uns gegen den Zehnten der
Ernte als Schnitter verdingen.»

Wir begannen die Leute anzuregen, die Sichel mit
der Sense zu vertauschen, damit sie Arbeitszeit spa-
ren konnen. Vor allem aber wollen wir ihnen helfen,
anstelle von Weizen Frucht-, Mandel- und besonders
Olivenbaume anzupflanzen, durch deren Ertrag sie
Mehl kaufen konnen. Die Terrassen sollen das Best-
mogliche hergeben, damit sie ihre Besitzer erndhren.

Neben Polizeichef, Regierungsstatthalter und Bi-
schof nimmt auf Levkas die Olive eine wichtige Stel-
lung ein. Sie verteilt Armut und Wohlstand unter
die Bauern, und ihr Ol hilt das Getriebe der Insel
besser oder schlechter in Gang. Doch die Bdaume der
machtigen Haine sind hoch, schwierig und gefahrlich
zum Ernten — und tragen nach altgriechischer Sitte
nur jedes zweite Jahr Friichte.

«Pflanzt neue Baume!» munterten wir die Bauern
auf. Das Interesse war grof. Die Leute wufiten, dal
es ihnen dadurch spiiter besser gehen wiirde. Sie wiir-
den die Biume von Anfang an in Gewalt haben, sie
wiirden sie regelmafig schneiden, damit sie jedes Jahr
Friichte triigen. Der griechische Staat und wir gaben



Verteilung der Olivenbaume

Geld, damit die Jungbdume zu einem erschwinglichen
Preis erhiltlich waren.

Im Oktober nahmen wir Bestellungen fiir Obst-
und Olivenbdume auf. Der Biirgermeister von Nikoli
fuhr mit Hans und Fritz auf das Festland, um dort
in Baumschulen die Ladung einzukaufen, die sie mit
einem Lastwagen herfiihrten. Bei der Verteilung sah
es aus wie an einem Viehmarkt. Ganze Scharen von
Eseln standen beisammen, warteten auf die Last. Der
Agronom und Fritz kontrollierten, der Biirgermeister
und ich zogen das Geld ein, vier Drachmen (sechzig
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Rappen) pro Stiick. Die meisten bezahlten, nur dann
und wann fliisterte jemand Theodor ins Ohr: «Ich
gebe es dir spater.»

Ein altes, zahnloses Weiblein lachte: «Biirgermei-
ster, fiir jeden unbezahlten Baum erhiltst du bei der
nachsten Wahl eine Stimme!» Der Blirgermeister be-
zahlte uns das fehlende Geld aus der eigenen Tasche,
das Dorf sollte uns nichts schuldig bleiben.

In einem Jahr wurden in der Gemeinde Nikoli iiber
1000 Bidumchen gepflanzt, ein werdender Reichtum.
Es hat noch so viel Platz fiir Biume!

Armut

Eines Tages wurde ich beim Polizeioffizier von Agios
Petros vorgeladen. Er hindigte mir unsere Aufent-
haltsbewilligungen aus und erkundigte sich nach dem
Fortschritt unserer Arbeit. «Seid ihr schon in Manas-
si gewesen?» fragte er. «Es ist dort eine furchtbar
arme Familie. Die Kinder schlafen nur auf Stroh.
Konnt ihr vielleicht helfen? »

Natiirlich sagte ich nicht sofort zu. Wir wollten
unser Geld einsetzen, um Wachsendes aufzubauen.
Sollten wir uns iiberhaupt in Sozialhilfen einlassen?

Krokodile

SCHWEIZER

Erlebnisse und Erfahrungen von Jagden im Kongo

Das wahnsinnig spannende Buch

lehrt uns viel Uber das Leben und die Gefahrlichkeit der Krokodile sowie eini-

SPIEGEL . )

Reihe «Schweizer auf Abenteuer» Band |I.
VERLAG

ges Uber die Neger im Kongo.
ZURICH 216 Seiten, 16 Photos, kart., Fr. 14.60
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Vielleicht war zudem diese Familie mit dem Polizisten
verwandt. Und wenn wir nur diese unterstiitzten,
wiirden dann nicht andere in ebensolchen Verhilt-
nissen sich benachteiligt fiihlen?

Ich erkundigte mich beim Biirgermeister, beim
Dorfpopen und schliefilich bei der Fiirsorge. Die Aus-
kiinfte waren ibereinstimmend. Der Familienvater,
ein Nichtsnutz von kaum dreilig Jahren, hatte eine
um vieles dltere Frau geheiratet und deren ganze Aus-
steuer verspielt. Nun besall er nichts mehr, dafiir
aber drei Kinder. Ja, Stamata, die Frau, hatte vor
einem Jahr sogar versucht, die Zwillinge an einen
Zigeuner zu verschachern, weil sie Angst hatte, keine
Mittel zu deren Lebenserhaltung zu finden. Von der
Polizei in Levkas, welche die Frau einvernommen
hatte, war darauf eine Milchbiichsensammlung orga-
nisiert worden. Nun waren die Biichsen ldngst leer.
Die Fiirsorge konnte der Familie nur einen kleinen
Beitrag aushidndigen, der nicht gentigte.

Die Wohnung der Familie sah katastrophal aus.
In einem Raum von etwa zwei auf einen Meter stan-
den zwei Betten und die Feuerstelle, ein eiserner
Dreifuff auf einer Steinplatte. Neben dieser qualmi-
gen Feuerstelle lag die Holzwiege der beiden Klein-

sten. Die Frau hatte soeben zum zweiten Mal Zwil-
linge bekommen! Hier mufiten wir helfen. Um je-
doch im Dorf nicht als Geldgeber bekannt zu wer-
den, gewannen wir die Fiirsorge als Vermittlerin. In
ihrem Namen iiberwies der Biirgermeister dem klei-
nen Laden jeweilen das Geld fiir eine abgemessene
Portion Lebensmittel, welche die Familie nun jeden
Monat beziehen konnte. Und Elisabeth ging regel-
milig eine Stunde zu Fuf nach Manassi, um die
Sduglinge zu betreuen. Spater nahmen wir uns auch
noch anderer Familien an. Sicher, mit dem gleichen
Geld hitten wir den Ankauf von mehr Biumen fi-
nanzieren konnen und so mehr fiir eine bessere Zu-
kunft gesorgt. Darf man aber ausschlieflich auf die
Zukunft schauen und alle dringende Not libersehen?

Sawas’ letzter Tag

Der Bericht aus Athen, dafl er in zwei Tagen fahren
miisse, ist ganz plotzlich gekommen. Der 25jihrige
Sawas, dltester Sohn eines Bauern, der ebenfalls
Jerassimos heifft, und Bruder meiner Freundin Ev-
tichia aus Nikoli, hat sich vor einem Jahr entschlos-

J A K O B

Der Kirchenbote des Kantons Ziirich schreibt:
«Ein priachtiges Bubenbuch (ab 11 Jahren)...»

Die Schweizerische Lehrerzeitung schreibt:
«Man spilirt, wie sehr Jakob Stetder die Berge
und ihre Schonheit liebt, und darf sicher anneh-
men, dal} sich seine Begeisterung auch auf die
jugendlichen Leser tibertragen wird.»
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Brosi Bell.
und der Hohlenschatz

Erlebnisse und Abentener am Gotthard. Fir Jugendliche von 12 Jabhren an
Mit 23 Ilustrationen von Heinz Stieger. Fr. 14.60
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Die Schweizerische katholische Arbeitsgemein-
schaft fiir das Jugendschriftenwesen schreibt:

«Der wechselvolle, oft dramatische Kampf um
das Drusennest und um das Recht begeistert vor
allem durch die saubere, edle Haltung und durch
die urchige, sympathische Sprache. Auch ist das
Geschehen als solches menschlich zutiefst an-
sprechend und sehr spannend. Sehr empfohlen.»

VERTLAG




sen, nach Australien auszuwandern. Ein dort ansissi-
ger Onkel bezahlt ihm die Fahrt.

«Komm bitte morgen abend zu uns!» bittet er
mich.

Jerassimos ist eben erst von seinen Feldern, die
anderthalb Stunden unterhalb des Dorfes liegen, zu-
rickgekommen. Er geht noch gebeugter als sonst,
den ganzen Tag {iiber hat er die schwere Vitriol-
spritze auf dem Riicken getragen. Nun sitzt er am
Tisch und schweigt, den Kopf in die Hande ge-
stiitzt. Sein Gesicht gleicht ganz dem seines #dltesten
Sohnes, nur daf sich das Liacheln um Mund und
Augen schon in vielen Runzeln festgesetzt hat. Auch
die dunklen Augen sind die von Sawas, nur die lok-
kigen Haare sind grau geworden.

Erst nach langem Sinnen hebt der Vater zu spre-
chen an. «Weifit du, was es heift, fiir immer lebend
getrennt zu sein?» fragt er mich. «Ich sorge mich
um mein Kind. Ich glaube nicht, daff Sawas gliick-
lich wird. Heute fahren so viele Schiffe mit Griechen
nach Australien. Ist es da mdglich, daf all diese
Miénner eine gute Arbeitsstelle finden?»

«Sawas ist gescheiter und tiichtiger als viele an-
dere. Wenn er auch im Anfang eine schlecht bezahl-
te Arbeit finden sollte, kann er bald die Sprache
erlernen und sich hocharbeiten. Vielleicht kommt er
auch einmal nach Hause zuriick, wenn er genug ge-
spart hat.» So versuche ich, den Vater optimisti-
scher zu stimmen.

«Er hat recht, dafl er geht!» sagt Vetter Miltia-
dis, dessen achtjdhriger Bub den Kopf auf den Tisch
gelegt hat und schlidft. «Soviel du hier auch arbei-
test, am Ende des Jahres hast du doch nichts.» Mil-
tiadis, der Armste des Dorfes, wuchs als Waisenkind
mit sieben Geschwistern auf und mufite sich schon
als kleiner Bub mit Ziegenhiiten das Leben ver-
dienen. «Siehst du, der einzige von uns sieben, dem
es einigermafen gut geht, arbeitet in Deutschland.
Er schreibt mir, fiir sein Alter sei jetzt schon ge-
sorgt — und wir?

Du arbeitest von frith bis spat, Sommer und Win-
ter, und bringst es nach vielen Jahren hochstens zu
80 000 Drachmen, die du dazu brauchst, deine drei
Midchen zu verheiraten. Hast du gehort, Annas
Mann, der gestern aus Deutschland zuriickgekehrt
ist, hat nach neun Monaten 30 000 Drachmen heim-
gebracht.»

«Er sieht aber furchtbar bleich und abgemagert
aus», wendet Jerassimos ein.
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«Das Wasser ist schuld», meldet sich nun Mil-
tiadis’ Frau, «in Deutschland werden alle davon
magenkrank.»

«Ich glaube, die Fremde ist fiir jeden etwas
Schreckliches», meint nun Theodora. Miltiadis’
Schwester tridgt ihre Tracht noch hochgeschlossen,
ein Zeichen, daf sie unverheiratet ist. Die Briider
hatten kein Geld fiir eine Aussteuer. «Ich glaube
nicht, daf jemand im Ausland gliicklich wird»,
schliefit sie, «denn ganz tief in seinem Innern wird
er doch stets um seine Heimat trauern. Ich mochte
nicht von hier weg!»

«Die Menschen sind verschieden wie die Finger
an meiner Hand. Einer ist fiir die Fremde gemacht,
der andere nicht. Sawas wird sich durchschlagen.»

Damit beendet Miltiadis das Gesprich iiber die
Auswanderung, denn nun treffen auch die anderen
Gaste ein, der Schulkommissionspriasident Kostas,
seine Frau und andere Verwandte und Bekannte. Es
ist schon zehn Uhr. Aus der Ferne ruft die Kirch-
glocke zur Griindonnerstagsmesse. Heute werden
wohl nur wenige die Kirche besuchen. Die meisten
Dorfleute sitzen da.

Das Essen besteht aus Kartoffeln und Tinten-
fisch, dazu gibt es gebratene Krebschen. Diese Ge-
richte sind nicht nur fiir die Géste etwas Neues, son-
dern auch fiir die Kochin. Doch es ist Fastenzeit,
und deshalb nicht erlaubt, zum Abschiedsmahl
Fleisch oder Fisch aufzustellen.

Die Leute essen, scherzen und plaudern {iiber all-
tdgliche Begebenheiten. Nur dann und wann, wenn
jemand zum erstenmal sein Weinglas an die Lippen
hebt, heifit es: «Gesundheit, Sawas, gute Reise, und
Gott mit dir!»

Die Eltern nehmen nicht am Schluflessen teil. Sie
sitzen mit den beiden jiingeren Schnen unten in der
rauchigen Kiiche am offenen Feuer. Thre ge-
dimpften Stimmen dringen ab und zu durch den
Fuflboden. Die zehnjdhrigen Zwillinge Lopi und
Christine schlafen wohl schon auf ihrer harten Holz-
pritsche. Ob sie ihren Bruder je wiedersehen wer-
den? Sawas ist der kliigste und tiichtigste der drei
Sohne, bald wird ihm auch seine Schwester Evtichia
nach Australien folgen, vielleicht noch vor Ablauf
eines Jahres.

Die Mutter hat einmal an einem Winterabend
lange mit mir iiber die Zukunft ihrer Kinder gespro-
chen: «Sawas und Evtichia glauben, dafl sie es an-
derswo besser haben werden als hier. Ich lasse sie
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ziehen. Seit meiner Jugend habe ich nichts anderes
gekannt als harte Arbeit, nun bin ich fiinfzig Jahre
alt. Ich weiff, wie das Leben hier ist. Bei dir zu-
hause konnen alle einen Beruf lernen, auch die Mid-
chen. Wie es hier ist, weilt du. Evtichias Onkel in
Australien hat ihr einen Mann gefunden, einen Ar-
beiter. Er ist nicht reich, doch sie wird ein gliick-
licheres Leben haben als hier die Frauen in den Dor-
fern.»

Gegen Mitternacht raumt Evtichia die Teller zu-
sammen, Karfreitag ist angebrochen. Sie erheben
sich alle auf einmal. «Gute Reise — und auf Wieder-
sehen», sagen sie. Ich bleibe zuriick.

Evtichia biigelt mit dem Kohleneisen das Reise-
kleid ihres Bruders. Um zwei Uhr fruh ist sie fertig
und schliipft zu mir ins breite Bett. «Sleep well!»
ruft Sawas, er war mein Englischschiiler.

Drei Stunden spiter schrillt der Wecker. Es ist
noch Nacht. Bemessenen Schritts, in aufrechter Hal-
tung tragt Evtichia den schweren Uberseekoffer auf
dem Kopf die steinige Dorfstrafle empor zum klei-
nen Autobus. Bald wird sie den eigenen Koffer tra-
gen.

Zum ersten- und letztenmal kiiit Sawas seine
Freunde und Verwandten auf die Wangen. Dann
setzt er sich neben den Fahrer und schaut nur noch
nach vorn.

Sawas wollte nicht weg, er wire in seinem Land
geblieben, wenn er Arbeit gefunden hitte. Viele,
Tausende wiren geblieben, wenn sie gut bezahlte
Arbeit gefunden hitten.

Das Bild der Schweiz

Im November regnete es in Mengen. Nach dem Bei-
spiel der Inselbewohner begannen wir mit grofen,
schwarzen Regenschirmen durch die Gegend zu mar-
schieren. Im Haus des Christos tropfte es auf das
Schreibpapier, wenn der Wind vom Meer her gegen
die Scheiben peitschte. Am gemiitlichsten war es, bei
den Griechen am offenen Feuer zu sitzen, Mandeln
zu knacken, Wein zu trinken und zu erzihlen. Am
meisten interessierte es sie, von der Schweiz zu
horen. «In eurem Konigreich gibt es Schnee, Kiihe,
Uhren, Schokolade und reiche Banken.» Das wissen
sie alle, das steht im Schulbuch.

Sie wissen noch ganz andere Dinge, die im Schul-
buch stehen: «Wenn auch die Schweizer nicht die
gleiche Herkunft haben und drei Sprachen sprechen,

sind es doch liebe, fleiige und kulturelle Leute. Es
leben keine schlechten Menschen in der Schweiz.
Wenn einer strauchelt, richten ihn seine Landsleute
wieder auf und fiihren ihn auf den rechten Weg zu-
riick. Die meisten Gefingnisse haben die meiste Zeit
keine Gefangenen!»

«Ist das wirklich wahr?» fragten uns die Griechen
und waren nach unserer Antwort sichtlich erleich-
tert. «Es ist eigentlich schon so», meinten sie dann,
«es gibt iiberall gute und schlechte Menschen.» Die
Schweiz blieb aber trotzdem in ihren Augen das
schonste und beste Land der Welt.

Wir hatten uns entschlossen, alle zusammen auf
Weihnachten nach Hause zu fahren. «Wir freuen
uns mit euch, dal} ihr eure Eltern wiedersehen wer-
det», sagten die Griechen. Am Tage vor unserer Ab-
fahrt war im Team-Haus ein stindiges Kommen und
Gehen. Maria brachte eine grofe Schachtel kleiner
Kuchen, die sie aus Olivendl, Weifmehl und Zucker
extra fiir uns gebacken hatte. Irini schenkte uns zwel
nette, gestickte Decken. Auf unserem Tisch sammel-
ten sich Sicke mit Mandeln und Korinthen. Von
tiberall her kamen Leute mit Flaschen voll roten und
weifflen Weins.

«Ihr diirft nicht nach Hause fahren, ohne euren
Eltern etwas von uns mitzubringen», bestimmten die
Geber. Schweren Herzens mufiten wir uns entschlie-
Ben, einen Teil der Geschenke in Agios Petros zuriick-
zulassen. Der letzte Besucher war der Blirgermeister
von Nikoli. Es dunkelte bereits, als er an die Tiire
klopfte. Er war eine Stunde zu Fuf§ gelaufen, um uns
eine riesige Korbflasche mit Wein und einen Kanister
Olivenol mit auf die Reise zu geben. Der Wein mufite
mit. Vorne neben dem Motor fand er Platz.

Am anderen Morgen fuhren wir. «Schéne Weih-
nachten — und kommt wieder!» riefen unsere vielen
Freunde. Wir winkten zuriick. «Auf bald!» - denn
noch so vieles blieb zu tun.



Das Vorweihnachts-Buch

LIS WEIL

Bitzli und der bose Wolf

Ein liebenswiirdiges Bilderbuch
mit 40 mebrfarbigen Zeichnungen
Halbleinen Fr. 12.80

Bitzli, der kleine Hund mit den Lampiohren, kommt mit Anneli und Andri aus dem Bergtal ins Unterland, in

die grofe Stadt. In vorbildlicher Pflichterfiillung beschiitzt er hier die beiden Kinder und teilt mit ihnen ihren

Alltag. Bald fiihlt er sich in den Gassen der Altstadt, wo Anneli und Andri wohnen, heimisch. In seiner gren-

zenlosen Phantasie aber wittert er hinter all den verborgenen Winkeln und Ecken eine Gefahr: Konnte sich
hier nicht der Wolf verbergen, von dem er in den Bergen erzihlen gehort hat?
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PETER MEYER

EUROPAISCHE

KUNST-

GESCHICHTE

In zwei einzeln kduflichen, in sich abgeschlossenen Banden

Die begeisterte Aufnahme dieses Standard-Werkes
von europiischer Bedeutung erlaubte schon nach
drei Jahren einen unverinderten Neudruck

Band I / Vom Altertum bis zum Ausgang
des Mittelalters / 420 Seiten / 384 Abbildun-
gen auf Kunstdrucktafeln und 183 Zeich-
nungen im Text / Ganzleinen Fr. 42.—. 5.-6.
Tausend.

Band Il /| Von der Renaissance bis zur Ge-
genwart / 436 Seiten / 395 Abbildungen auf
Kunstdrucktafeln und 116 Zeichnungen im
Text / Ganzleinen Fr. 44.—. 5.-6. Tausend.

Zwei Pressestimmen

Man braucht kein besonderer Hellseher zu sein,
um zu erkennen, dalf diese Kunstgeschichte eine
der stirksten geisteswissenschaftlichen Leistun-
gen darstellt, welche die Schweiz in diesen Ta-
gen aufzuweisen hat.

Hans Naef, «Neue Schweizer Rundschau»

In der Tat, man hat seit Jahren nichts Aufre-
genderes, aber auch nichts Anregenderes iiber
europdische Kunst im Uberblick gelesen als
diese doppelbindige Geschichte, die in ihrer
Originalitdt und threr Unmittelbarkeit dem
Leser keinen Augenblick des Erlahmens und
der Ruhe lifit. «Weltwoche»
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