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REISETAG
IN DER
TURKEI

Von Iris von Roten

Auf meiner Autoreise durch die Tiirkei bin ich zu
einer seltsamen Maxime gekommen. Sie lautet in
Abwandlung der Ausnahme, welche die Regel be-

) statigt: Die Ausnahme bestitigt sich als Regel.

Denn nichts, aber auch gar nichts geht am Schniir-
chen; dafiir aber ist das anderswo sich gleichmafig
Wiederholende jedesmal anders, jeder Abend und
jedes Friihstiick ist wieder verschieden.

Der Abend und Morgen einer in ihrem Wagen des
Weges kommenden Touristin konnen wie die hier ge-
schilderten aussehen oder auch auf hunderterlei
Arten anders.

Zum vierten Mal fuhr ich iiber das Toros-Gebirge,
schon Stunde um Stunde in der Dunkelheit. Als end-
lich kiimmerliche Strafenlichter verstreut aufleuch-
teten und die Scheinwerfer auf kargen Asphalt an-
statt auf Schotter fielen, erwartete ich vom Tage
nur noch ein Bett und mit besonderem Gliick eine
Mabhlzeit.
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Doch hier im dunklen Nigde schien das Finden
eines Bettes schwieriger denn je zu sein. Da war ein
Bett, das vierfach bezahlt werden mufite, weil drei
weitere im Zimmer standen, ein anderes stand in ei-
nem beklemmenden Bunkerchen, ein drittes war nur
durch zwei andere Zimmer zu erreichen und ein vier-
tes mochte in einem bereits geschlossenen Hotel ste-
hen. Das fiinfte buchte ich; eigentlich aber war es
das zweite, wortwortlich eine «boite de nuit». Sie
hatte in der Decke ein Fensterchen, welches das
Licht der Halle empfing, die das ihre wiederum
durch ein oberhalb des Schachtel-Fensterchens an-
gebrachtes Hallen-Fensterchen erhielt. Letzteres
offnete nach aullen, wenn auch nicht ins Weite.

Und das Nachtessen? Die einzige offene Wirt-
schaft wollte gerade schliefen; entgegenkommen-
derweise lief mich der Wirt dennoch eintreten und
trug alsbald das Mahl auf. In den Straflen war es
schon mduschenstill. Gerade war ich daran, das lo-
kale Karpuz-Wassermelonen-Ritsel zu 16sen — nim-
lich: wie ift man die phantasievoll zerschnittene
Wassermelone in einem Minimum von Zeit, ohne ein

Maximum von Kernen in den Mund zu bekommen?
— als zwei junge Maénner erschienen und dem Wirt
offenbar jenes von Europdern nie wahrgenommene,
aber in seiner Wirkung bekannte Zeichen machten;
denn meine Mahlzeit erwies sich nachher als bereits
bezahlt. Sie setzten sich an den Nachbartisch.

Der eine war schon wie ein junger Gott, wenn
man von einem nervosen Licheln absah, welches sich
aber allmihlich verlor. In der Kleidung hatten die
beiden sich an James Dean soweit angelehnt, als
dies im Rahmen tiirkischer Sportskonfektion mog-
lich war. Und ganz schattenhaft spukte ein wild-
westliches Timbre durch unsere Konversation; denn
diese Filme waren offenbar in ihrem wie in mei-
nem Falle Bausteine unseres Amerikanisch gewe-
sen.

Wie so oft lockerte mir die Zunge jene gelinde
Erschopfung, welche westliche Touristen in der Tiir-
kei gerne befillt, wenn sie nach miihsamer Fahrt
einmal mehr anstelle des ersehnten komfortablen
Zimmers ein unbegreiflich unbequemes vor sich ha-
ben. Und kurzerhand brachte ich meine beiden al-
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ten, aber tdglich neuen Fragen an den Mann: «Was
geschieht in Anatolien nach dem Nachtessen, wenn
man noch nicht ins Bett will?» (Eine allgemeine
Antwort gibt es nicht, dafiir dutzenderlei Einzel-
losungen.) Und: «Wann, wie, wo essen Tiirken das
Friihstiick?» (Nach langen Monaten kam ich dar-
auf, dafl es eigentlich keines gibt, sondern nur eine
Tasse Kaffee und die Mohnkringel, welche Buben
auf der Strafle korbweise feilhalten.)

Ich war mit meinen Standardfragen vor die rechte
Schmiede gekommen. Ahsen, der junge Adonis, ge-
horte nicht zu jenen Tiirken, die den Besuchern eine
Spur gereizt versichern, landauf, landab amiisiere
man sich in den Abendstunden genau so wie in allen
europdischen Liandern — ohne zu ahnen, dafl es da
riesige Unterschiede gibt — und das Friihstiick bringe
einem selbstverstdndlich die Fammddschamber, son-
dern hatte tatkriaftige Antworten bereit: «Ich zeige
Thnen gerne, wo man hier noch hingehen kann; es
ist ein Nachtlokal voll von Baumwollfarmern, die
hier heraufkommen, um sich von der Schwerarbeit,
ihre Erntearbeiter bei der Arbeit zu sehen, etwas zu
erholen. — Was das Friihstiick betrifft, so wird es
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mir ein Vergniigen sein, Sie dazu in das Haus meines
Onkels einzuladen.»

Wir betraten ein moderneres Gebdude; anschei-
nend einen Betonkasten mit Etagenwohnungen. Ei-
ner bis auf Achselhohe griin gestrichenen Mauer
entlang gingen wir in den Keller. Die Atmosphire
im Treppenhaus war wie auf jenen Stiegen, die in
so vielen unserer Schulhduser zu den Umkleiderdu-
men und Turnsilen flihren. Beinahe nahm ich den
seit einem Vierteljahrhundert vergessenen Geruch
von Turnschuhen wahr. Das Nachtlokal bestand aus
einem groferen Raum, der etwa aussah wie der
Ping-Pong-Saal im Erdgeschof8 eines Wohnblocks.

Wir setzten uns an eines der Tischchen, die um
die Tanzfliche angeordnet waren. Ich sah mich um.
Die Tische waren reichlich mit Stithlen und knapp
mit Fauteuils umstellt. Von Stimmung, Romantik,
Tllusion, Anziiglichkeit oder was immer westliche
Lokale dieser Art zu suggerieren trachten, war nichts
zu verspliren. Trotz der ziigigen Musik einer grofle-
ren Kapelle und den zahlreichen nicht durchwegs
jungen Mainnern glaubte ich einen Moment lang,
einer Vorstellung des Jiinglingvereins im Gesellen-
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haus oder im Heim eines abstinenten Frauenbundes
beizuwohnen. So niichtern und bieder-diirftig wirkte
die Atmosphire. In diesem ungewollten Sinn wirkte
das Lokal europiisch.

Ebenfalls europdisch wirkten auf den ersten Blick
die Frauen, welche, wenn auch in sehr knapper
Streuung, unmifiverstdndlich vorhanden waren. Of-
fenbar war es entgegen meinen bisherigen Eindriik-
ken im Zuge der Europdisierung doch Sitte gewor-
den, dafl befreundete Paare ab und zu abends tan-
zen gingen. Allerdings fiel mir dabei auf, dafl sich
die Kavaliere nicht besonders um die Damen be-
miihten; einige Herren verliefen sogar das Lokal
und liefen die Dame allein am Tisch sitzen. Da wur-
de mir klar, daff ich mich getduscht hatte. Keine
Spur von westlicher Geselligkeit! Die anwesenden
Damen waren samt und sonders zur Unterhaltung
der Giste berufsméfig hier.

Anderntags stand Ahsen Schlag zehn vor dem
Hotel. «Das Friihstiick wartet», begriifite er mich,
und wir beeilten uns, einen kleinen Hiigel zu er-
klimmen, auf dem sich das Haus seines Onkels be-
fand. Wir sprangen dabei {iber vorzeitliche, lingst
geleerte Griber, die aus dem nackten Fels unter
unseren Fiiflen gehauen waren.

Im Hause des Onkels wurden wir durch die Tante
empfangen. Da offenbar Ahsen meine Klage iiber
die fiir den grofen Durst des Touristen immer nur
zogernd aufgetischten winzigen Teeglischen — ein
Glaschen Tee betrachtet man namlich wie wir eine
Tasse Mokka: als Aufpeitschungsmittel — weiterge-
leitet hatte, war mir zu Ehren ein Kénnlein gebracht
worden. Auf dem Tischchen stand auch eine Schale
mit der beriihmten Rosenkonfitiire — hausgemacht.
Sie hat die seltsame weltschmerzliche Siifllichkeit
welkender Rosen.

Zwischen Teller und Tisch war wie so oft eine
kleine Serviette eingeklemmt. Ich habe nie heraus-
gefunden, ob dies tiirkischer Brauch ist oder aber
ein Kompromi zwischen Ost und West in der Ser-
viettenfrage. Sie erinnert ein wenig an die Mafnah-
men, die man trifft, wenn ein kleines Kind sich an-
schickt zu essen und zu befiirchten ist, es lasse, was
es aufgeladen hat, zwischen Teller und Mund hin-
unterfallen. — Da wir die Serviette vor allem be-
nutzen, um den Mund zu wischen, bevor man das
Glas an die Lippen setzt, ist zu entscheiden, ob man
die kleine Serviette zu diesem Zweck herausreifit,
was vielleicht den Gastgeber beleidigen konnte, oder



aber den Kopf auf die Tischkante hinunter in die
Serviette taucht. Ich habe letzteres vorgezogen; aber
es war mir immer unheimlich dabei. — Das Gedeck
wurde durch ein vorher in warmes Wasser getauch-
tes Lappchen fiir des Gastes klebrige Finger er-
ginzt.

Leider konnte die Tante nur durch Vermittlung
von Ahsen sprechen. Wir tauschten einige freund-
liche Worte; dann jedoch zog es die Tante vor, mich
von der Seite her ruhig und unverwandt zu betrach-
ten. Mitten im Gespriach mit Ahsen wurde mir je-
weilen bewuft, daf mich jemand anschaute, und
wirklich: die Tante hatte die Augen nicht abge-
wandt. Unschwer war zu erraten, dafl sie sich mit
der Frage beschiftigte, die ausnahmslos jede tiirki-
sche Familie, der man begegnet, zu beschiftigen
scheint: Wo ist der Mann? Thr Mann?

Beim Abschied packte Ahsen die Essenz seiner
Beziehung zu mir in einen einzigen Satz: «Wire
ich doch nur Sie.» — «Warum?» frug ich nun doch
etwas erstaunt, denn Tiirken mochten kaum Frauen
sein. Als ich in irgendeinem Zusammenhang einen
Bekannten gefragt hatte, ob er gerne eine tiirkische
Frau wire, hatte er nicht nur nein gesagt, sondern
abwehrend die Hinde erhoben, wie wenn ihn das
blofe Wort in eine verwandeln konnte. Warum also?
«Weil Sie ein Buch geschrieben haben», meinte
Ahsen. — «Lieber wire ich Sie», erwiderte ich. Was
will man mehr sein als ein junger, schoner, intelli-
genter Mann; ein moderner in einem Staat, der mo-
dern sein mochte; ein junger Mann, der genau die
Wissenschaft studiert, die immer ergiebiger zu wer-
den verspricht, Physik; kurz, ein geborener Pionier
in einem Land, das Pioniere braucht.

Die Tante lief§ es sich nicht nehmen, mir die letz-
te Bliite des Busches, von dem sdmtliche Rosen fiir
ihre Konfitiire und selbst fiir jene ihrer Nachbarin
stammten, auf die Reise mitzugeben.

So ergeht es einem in der Tiirkei: Allein, hungrig
und todmiide, leise vor sich hinfluchend sucht man
sich in der Nacht eine Schlafstelle in Hdusern, de-
ren Umrisse man kaum sieht. Anderntags verldQit
man eine Stadt, wo man {iiber Sehenswiirdigkeiten
buchstéblich stolpert, mit Rosen auf der Zunge, Ro-
sen in der Hand und einem unsichtbaren Lorbeer-
kranzchen iiber dem Haupt, das einem von Bewun-
derern westlicher Kultur geflochten worden ist.
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