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EIN
REIS ETA
INDER
TÜRKEI

Von Iris von Roten

Auf meiner Autoreise durch die Türkei bin ich zu
einer seltsamen Maxime gekommen. Sie lautet in
Abwandlung der Ausnahme, welche die Regel be-

(q) stätigt: Die Ausnahme bestätigt sich als Regel.
Denn nichts, aber auch gar nichts geht am Schnürchen;

dafür aber ist das anderswo sich gleichmäßig
Wiederholende jedesmal anders, jeder Abend und
jedes Frühstück ist wieder verschieden.

Der Abend und Morgen einer in ihrem Wagen des

Weges kommenden Touristin können wie die hier
geschilderten aussehen oder auch auf hunderterlei
Arten anders.

Zum vierten Mal fuhr ich über das Toros-Gebirge,
schon Stunde um Stunde in der Dunkelheit. Als endlich

kümmerliche Straßenlichter verstreut aufleuchteten

und die Scheinwerfer auf kargen Asphalt
anstatt auf Schotter fielen, erwartete ich vom Tage
nur noch ein Bett und mit besonderem Glück eine

Mahlzeit.
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Doch hier im dunklen Nigde schien das Finden
eines Bettes schwieriger denn je zu sein. Da war ein

Bett, das vierfach bezahlt werden mußte, weil drei
weitere im Zimmer standen, ein anderes stand in
einem beklemmenden Bunkerchen, ein drittes war nur
durch zwei andere Zimmer zu erreichen und ein viertes

mochte in einem bereits geschlossenen Hotel
stehen. Das fünfte buchte ich; eigentlich aber war es

das zweite, wortwörtlich eine «boîte de nuit». Sie

hatte in der Decke ein Fensterchen, welches das

Licht der Halle empfing, die das ihre wiederum
durch ein oberhalb des Schachtel-Fensterchens
angebrachtes Hallen-Fensterchen erhielt. Letzteres
öffnete nach außen, wenn auch nicht ins Weite.

Und das Nachtessen? Die einzige offene
Wirtschaft wollte gerade schließen; entgegenkommenderweise

ließ mich der Wirt dennoch eintreten und

trug alsbald das Mahl auf. In den Straßen war es

schon mäuschenstill. Gerade war ich daran, das
lokale Karpuz-Wassermelonen-Rätsel zu lösen - nämlich:

wie ißt man die phantasievoll zerschnittene
Wassermelone in einem Minimum von Zeit, ohne ein

Maximum von Kernen in den Mund zu bekommen?

- als zwei junge Männer erschienen und dem Wirt
offenbar jenes von Europäern nie wahrgenommene,
aber in seiner Wirkung bekannte Zeichen machten;
denn meine Mahlzeit erwies sich nachher als bereits
bezahlt. Sie setzten sich an den Nachbartisch.

Der eine war schön wie ein junger Gott, wenn
man von einem nervösen Lächeln absah, welches sich
aber allmählich verlor. In der Kleidung hatten die
beiden sich an James Dean soweit angelehnt, als
dies im Rahmen türkischer Sportskonfektion möglich

war. Und ganz schattenhaft spukte ein
wildwestliches Timbre durch unsere Konversation; denn
diese Filme waren offenbar in ihrem wie in meinem

Falle Bausteine unseres Amerikanisch gewesen.

Wie so oft lockerte mir die Zunge jene gelinde
Erschöpfung, welche westliche Touristen in der Türkei

gerne befällt, wenn sie nach mühsamer Fahrt
einmal mehr anstelle des ersehnten komfortablen
Zimmers ein unbegreiflich unbequemes vor sich
haben. Und kurzerhand brachte ich meine beiden al-

Kräfte sammeln!
Gross sind die Anforderungen, die heute an
unsere Kinder gestellt werden. Führen Sie daher
dem judendlichen Organismus eine zusätzliche
Aufbaunahrung wie FORSANOSE zu. Die, in ihr,
in idealer und bekömmlicher Dosierung enthaltenen

lebenswichtigen Aufbaustoffe helfen die
täglichen Aufgaben mit Erfolg zu meistern.
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ten, aber täglich neuen Fragen an den Mann: «Was

geschieht in Anatolien nach dem Nachtessen, wenn
man noch nicht ins Bett will?» (Eine allgemeine
Antwort gibt es nicht, dafür dutzenderlei
Einzellösungen.) Und: «Wann, wie, wo essen Türken das
Frühstück?» (Nach langen Monaten kam ich darauf,

daß es eigentlich keines gibt, sondern nur eine
Tasse Kaffee und die Mohnkringel, welche Buben
auf der Straße korbweise feilhalten.)

Ich war mit meinen Standardfragen vor die rechte
Schmiede gekommen. Ahsen, der junge Adonis,
gehörte nicht zu jenen Türken, die den Besuchern eine

Spur gereizt versichern, landauf, landab amüsiere

man sich in den Abendstunden genau so wie in allen
europäischen Ländern - ohne zu ahnen, daß es da

riesige Unterschiede gibt - und das Frühstück bringe
einem selbstverständlich die Fammdöschamber,
sondern hatte tatkräftige Antworten bereit: «Ich zeige
Ihnen gerne, wo man hier noch hingehen kann; es

ist ein Nachtlokal voll von Baumwollfarmern, die
hier heraufkommen, um sich von der Schwerarbeit,
ihre Erntearbeiter bei der Arbeit zu sehen, etwas zu
erholen. - Was das Frühstück betrifft, so wird es

mir ein Vergnügen sein, Sie dazu in das Haus meines
Onkels einzuladen.»

Wir betraten ein moderneres Gebäude; anscheinend

einen Betonkasten mit Etagenwohnungen.
Einer bis auf Achselhöhe grün gestrichenen Mauer
entlang gingen wir in den Keller. Die Atmosphäre
im Treppenhaus war wie auf jenen Stiegen, die in
so vielen unserer Schulhäuser zu den Umkleideräumen

und Turnsälen führen. Beinahe nahm ich den
seit einem Vierteljahrhundert vergessenen Geruch

von Turnschuhen wahr. Das Nachtlokal bestand aus
einem größeren Raum, der etwa aussah wie der

Ping-Pong-Saal im Erdgeschoß eines Wohnblocks.
Wir setzten uns an eines der Tischchen, die um

die Tanzfläche angeordnet waren. Ich sah mich um.
Die Tische waren reichlich mit Stühlen und knapp
mit Fauteuils umstellt. Von Stimmung, Romantik,
Illusion, Anzüglichkeit oder was immer westliche
Lokale dieser Art zu suggerieren trachten, war nichts
zu verspüren. Trotz der zügigen Musik einer größeren

Kapelle und den zahlreichen nicht durchwegs
jungen Männern glaubte ich einen Moment lang,
einer Vorstellung des Jünglingvereins im Gesellen-

Das Spezialgeschäft
für feine Pralinés

Bellevueplatz
und Bahnhofstrasse 46
Telefon 271390
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haus oder im Heim eines abstinenten Frauenbundes
beizuwohnen. So nüchtern und bieder-dürftig wirkte
die Atmosphäre. In diesem ungewollten Sinn wirkte
das Lokal europäisch.

Ebenfalls europäisch wirkten auf den ersten Blick
die Frauen, welche, wenn auch in sehr knapper
Streuung, unmißverständlich vorhanden waren.
Offenbar war es entgegen meinen bisherigen Eindrük-
ken im Zuge der Europäisierung doch Sitte geworden,

daß befreundete Paare ab und zu abends tanzen

gingen. Allerdings fiel mir dabei auf, daß sich
die Kavaliere nicht besonders um die Damen
bemühten; einige Herren verließen sogar das Lokal
und ließen die Dame allein am Tisch sitzen. Da wurde

mir klar, daß ich mich getäuscht hatte. Keine
Spur von westlicher Geselligkeit! Die anwesenden
Damen waren samt und sonders zur Unterhaltung
der Gäste berufsmäßig hier.

Anderntags stand Ahsen Schlag zehn vor dem
Hotel. «Das Frühstück wartet», begrüßte er mich,
und wir beeilten uns, einen kleinen Hügel zu
erklimmen, auf dem sich das Haus seines Onkels
befand. Wir sprangen dabei über vorzeitliche, längst
geleerte Gräber, die aus dem nackten Fels unter
unseren Füßen gehauen waren.

Im Hause des Onkels wurden wir durch die Tante
empfangen. Da offenbar Ahsen meine Klage über
die für den großen Durst des Touristen immer nur
zögernd aufgetischten winzigen Teegläschen - ein
Gläschen Tee betrachtet man nämlich wie wir eine
Tasse Mokka: als Aufpeitschungsmittel - weitergeleitet

hatte, war mir zu Ehren ein Kännlein gebracht
worden. Auf dem Tischchen stand auch eine Schale

mit der berühmten Rosenkonfitüre - hausgemacht.
Sie hat die seltsame weltschmerzliche Süßlichkeit
welkender Rosen.

Zwischen Teller und Tisch war wie so oft eine
kleine Serviette eingeklemmt. Ich habe nie
herausgefunden, ob dies türkischer Brauch ist oder aber
ein Kompromiß zwischen Ost und West in der
Serviettenfrage. Sie erinnert ein wenig an die Maßnahmen,

die man trifft, wenn ein kleines Kind sich
anschickt zu essen und zu befürchten ist, es lasse, was
es aufgeladen hat, zwischen Teller und Mund
hinunterfallen. - Da wir die Serviette vor allem
benutzen, um den Mund zu wischen, bevor man das

Glas an die Lippen setzt, ist zu entscheiden, ob man
die kleine Serviette zu diesem Zweck herausreißt,
was vielleicht den Gastgeber beleidigen könnte, oder
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aber den Kopf auf die Tischkante hinunter in die
Serviette taucht. Ich habe letzteres vorgezogen; aber

es war mir immer unheimlich dabei. - Das Gedeck
wurde durch ein vorher in warmes Wasser getauchtes

Läppchen für des Gastes klebrige Finger
ergänzt.

Leider konnte die Tante nur durch Vermittlung
von Ahsen sprechen. Wir tauschten einige freundliche

Worte; dann jedoch zog es die Tante vor, mich
von der Seite her ruhig und unverwandt zu betrachten.

Mitten im Gespräch mit Ahsen wurde mir je-
weilen bewußt, daß mich jemand anschaute, und
wirklich: die Tante hatte die Augen nicht
abgewandt. Unschwer war zu erraten, daß sie sich mit
der Frage beschäftigte, die ausnahmslos jede türkische

Familie, der man begegnet, zu beschäftigen
scheint: Wo ist der Mann? Ihr Mann?

Beim Abschied packte Ahsen die Essenz seiner

Beziehung zu mir in einen einzigen Satz: «Wäre
ich doch nur Sie.» - «Warum?» frug ich nun doch
etwas erstaunt, denn Türken möchten kaum Frauen
sein. Als ich in irgendeinem Zusammenhang einen
Bekannten gefragt hatte, ob er gerne eine türkische
Frau wäre, hatte er nicht nur nein gesagt, sondern
abwehrend die Hände erhoben, wie wenn ihn das

bloße Wort in eine verwandeln könnte. Warum also?
«Weil Sie ein Buch geschrieben haben», meinte
Ahsen. - «Lieber wäre ich Sie», erwiderte ich. Was
will man mehr sein als ein junger, schöner, intelligenter

Mann; ein moderner in einem Staat, der
modern sein möchte; ein junger Mann, der genau die
Wissenschaft studiert, die immer ergiebiger zu werden

verspricht, Physik; kurz, ein geborener Pionier
in einem Land, das Pioniere braucht.

Die Tante ließ es sich nicht nehmen, mir die letzte

Blüte des Busches, von dem sämtliche Rosen für
ihre Konfitüre und selbst für jene ihrer Nachbarin
stammten, auf die Reise mitzugeben.

So ergeht es einem in der Türkei: Allein, hungrig
und todmüde, leise vor sich hinfluchend sucht man
sich in der Nacht eine Schlafstelle in Häusern,
deren Umrisse man kaum sieht. Anderntags verläßt
man eine Stadt, wo man über Sehenswürdigkeiten
buchstäblich stolpert, mit Rosen auf der Zunge, Rosen

in der Hand und einem unsichtbaren
Lorbeerkränzchen über dem Haupt, das einem von Bewunderern

westlicher Kultur geflochten worden ist.

Calvados - berühmt aus einem Roman von
Remarque, CALVADOS MORIN <Vieux Clos>,
berühmt für alle Geniesser guter Dinge. Man
lässt ihn natürlich nicht einfach in sich
hineinlaufen, man genie'sst ein oder zwei Gläschen
wie das Happy End einer romantischen
Liebesgeschichte. So müssen Sie auch keine
Verkehrskontrolle fürchten. Sind Sie auch dieser
Meinung Dann gehören Sie zum <C!ub du
Savoir Vivre). Verlangen Sie die gleichnamige
Clubzeitschrift kostenlos durch

JEAN HAECKY IMPORT AG BASEL18
Ge neralagent für CALVADOS MORIN
<Vieux Clos>

E. Mettler-Müller AG Rorschach
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