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Von diesem Tag war nur das Beste zu erwarten. Wie
ein frischgewaschenes Kindergesicht erstrahlte der
Morgen unter dem Licht der aufsteigenden Sonne.
Und dann der Wald dort driiben; wie er lockte,

Eine merkwiirdige Begegnung

Von Jos Amgarten

wenn ich durch das offene Fenster iiber den kleinen
See hinweg zu ihm aufschaute!

So ging ich denn Proviant einkaufen und eilte
iber die breite Strafe zu dem rauhen Dorfweg und
dem kleinen See hinab, wo ich bald den nahen Wald
erreichte.

Und da war nun dieses Licht! Von einer Hellig-
keit, von einer Heiligkeit, mochte man sagen, dieses
Licht, das da hoch oben iiber die michtigen Baum-
kronen zu mir hereinflutete. Das hereinwehte in die-
sen Wald. In diesen Sdulen-Wald: lauter schlanke,
helle Buchenstimme standen da. Ein wahrer Wald-
Dom. Zur Andacht erhebend.

Nur zuweilen vielleicht das sekundenschnelle Auf-
rascheln im diirren Laub. Von einer Maus herriih-
rend oder einem Vogel. Und zwischen den Baum-
stimmen verstreut diese kantigen Steinblocke, mit
feinem, zartgriinem Moos iiberwachsen. Da und dort
ein Aufleuchten wie von goldenen Kelchen und an-
zusehen, als ruhten Gottes Hinde auf diesen Stein-
Altdren. Man mufite den Schritt anhalten. Mufite
den Bergstock neben sich stellen und still sein.

Spiter, es waren Minuten tiefsten Gliickes dahin-
gerieselt, erinnerte ich mich des Vorhabens, das ich
beim Weggehen mir gestellt hatte. Ich wollte ja hin-



Schweizer Spiegel
62

auf, wollte Ausblick und Weitblick haben. Das Un-
ten vergessen und nach dem Oben hinstreben.

Der Sdulen-Wald wechselte in einen dunklen
Mischwald hiniiber. Die metallene Stockspitze wur-
de nun kriftig aufgesetzt. Es klirrte, und manchmal
rollte ein Stein unter den Schuhen weg.

Ich schritt frisch bergan und spiirte schon den
Schweiff auf meiner Stirn. Die Versunkenheit von
vorhin folgte jetzt ein mehr wirkliches Denken. Aber
auch da noch: ein Denken in Erinnerungen. Wenn
man iiber die Mitte des Lebens hinaus ist, sind zwan-
zig Jahre keine Zeit.

Das Klirren meiner Stockspitze vervielfiltigte sich
zu einem vielhundertfachen Knirschen. Schwere, mit
zackigen Nigeln beschlagene Schuhe schleppten sich
da vor mir auf dem steilen Weg. Krochen den Berg
hinan, und Pferdehufe rissen den Weg in Furchen.
Riemen knarrten. Gewehrkolben schlugen aneinan-
der. Hart und dumpf. Mitunter sprang ein derber
Fluch von den Lippen eines Mannes. Der Schweif§
von zweihundert Madnnern und vielen Pferden durch-
sduerte die Luft. Er kratzte die Schleimhaute auf.

Bei dem einen oder anderen hakte sich das Heim-
weh in die Brust. Man wufite nicht, wie lange das
noch dauern wiirde: dieser Krieg! Man stand sozu-
sagen am Beginn seines Lebens, und der Krieg, die-
ses bissige Tier, hatte seine Pranken hart an der
Grenze unseres Landes liegen.

Und da war man also da hinaufmarschiert. Durch
diesen Sdulen-Wald war man geschritten. Aber es
war damals kein solches Licht durch die hohen
Baumkronen hereingeflutet. Oder man hatte es eben
nicht gesehen.

Es war damals ein anderer Wald gewesen, und
Gott hatte sich zuriickgezogen. Keine Feierlichkeit
hatte man empfunden: nur diese grofie lihmende
Angst!

Ich hielt fiir einen Augenblick lang den Schritt an.
Mein Atem ging heftig, und ich mufite etwas ver-
schnaufen. Ein kaum wahrzunehmender Wind strich
kithlend um meine erhitzte Stirn.

Da, als ich den Kopf hob, erblickte ich nur wenige
Schritte von mir entfernt einen Mann. Er biickte
sich eben iiber die Werkzeuge, welche er dort am
Wegrand liegen hatte.

Als ich gleich darauf meinen Weg fortsetzte und
mit einem knappen Grufl an ihm vorbeiziehen wollte,
hob er sein zerfurchtes Gesicht zu mir auf und sagte:
«So, so, man will also in die Hohe? »

Es war offensichtlich: der Mann da vor mir
lauerte auf ein kleines Gesprdach mit mir. Aber kurz
angebunden erwiderte ich: «Jawohl, man will in die
Hohe.»

Doch wie ich das gesagt hatte und an ihm vorbei-
gehen wollte, da fiel mir auch schon die Enttau-
schung in des Mannes Gesicht auf, und weil mir mei-
ne Antwort selber etwas diirftig vorkam, nannte ich
ihm auch noch das Ziel meiner Wanderung.

Der Mann lehnte die Haue an das Strafenbord,
welches auf der Bergseite hoch aufschof und fragte
unvermittelt: «Hat es denn da unten immer noch
Fremde? »

Mich diinkte dies eine komische Frage; schliefilich
bendtigte man, um in das Dorf hinab zu gelangen,
kaum mehr als eine Stunde, und ich durfte daher an-
nehmen, daf der Mann da vor mir jeden Abend dort-
hin zuriickkehre.

Etwas mifitrauisch fragte ich: «Ja, wissen Sie das
denn nicht? Sie werden doch wohl kaum Ihr Lebtag
da oben hausen?»

Der Mann fuhr sich mit der Zungenspitze schnell
tiber die Lippen: «Allerdings», sagte er spontan,
«zwar nicht gerade mein Lebtag, wie Sie sagten, aber
vom Friihling bis spdt in den Herbst hinein sieht
mich keiner dort unten.»

Es war mir nicht entgangen: die letzten Worte
hatten einen diisteren Beigeschmack.

Aber nicht allein durch diese Erkenntnis wurde
ich an Ort und Stelle festgehalten. Die Art, wie er
vorhin schnell mit der Zungenspitze {iber die Lippen
gefahren war, und auch seine horchende Kopfhal-
tung erinnerten mich an etwas weit Zuriickliegendes.
Doch wufite ich noch nicht, was ich damit beginnen
sollte.

Der Mann ging zu dem Graben zuriick, und da
sah ich: sein linkes Bein war steif! Ich hatte mich
schon einer Losung nahe geglaubt, aber mit einem
steifbeinigen Mann hatte ich noch nie niher zu tun
gehabt.

Ich wei} nicht, warum ich dem Mann so aufmerk-
sam zuschaute, als er sich zu einem alten, weitgehend
von einem Lismer bedeckten Tornister niederbeugte,
mit beiden Hénden, die Handfliche nach unten ge-
richtet, unter den Deckel fuhr und diesen halb zu-
riickschlug. Ich hatte einfach das Gefiihl, es miisse
nun jeden Augenblick etwas geschehen, das mir alles
erkldrte.

Wihrend der Mann im Tornister etwas suchte,



schlof sich der Deckel wieder halb. Da erblickte ich,
was ich vorhin nicht mit Bewufitsein gesehen hatte
und auch nicht so deutlich hitte sehen konnen: ei-
nen runden, roten Haarfleck mitten in einem sonst
weiflen Fell, so dafl dieser, nun von einem Sonnen-
strahl beschienene untere Teil des Tornisterdeckels
wie die japanische Flagge anzusehen war. Ich ging
schnell auf den Mann zu und rief auch schon: «Aber
das ist ja der ,Japaner’!»

Der Mann lief die Pfeife, welche er schon halb
hervorgezogen hatte, los, richtete sich bedédchtig auf;
nachdem er mich eine Weile mit zusammengekniffe-
nen Auglein gemustert hatte, ging plétzlich ein kind-
lich anmutendes Lacheln {iber sein verwittertes Ge-
sicht. Er trat einen Schritt ndher. Ich sah, wie sich
seine Lippen bewegten. Lautlos zuerst, aber dann ka-
men die Worte wirr und rasch hintereinander aus
seinem Mund: «Aber das ist ja der... Herrgott
nochmals, das bist ja du, der ... ja natiirlich bist du
es. Du warst doch damals dabei, als sich der, der ...
ach, wie hief er schon... he ja, der Gebhart, als
sich der Gebhart auf der Wache erschof.» Er streck-
te mir die rauhe Hand hin, und ich nickte zwei-,
dreimal hintereinander.

«Und du bist also der Katriner Franz?»

Er ldchelte wieder kindlich wie vorhin, aber dann
trat unversehens ein feindseliger Zug in sein Gesicht.
Er blickte sich ein zweites Mal zu seinem Tornister
hinab, zog nun die Pfeife ganz hervor und begann sie
mit seinem kurzgeschnittenen Tabak zu stopfen. Mit
den knorrigen Fingern strich er unbeholfen ein
Streichholz an, und wahrend er die kleine Flamme
tiber den Pfeifenkopf hielt, ging sein Blick an mir
vorbei und verlor sich im Dunkel des Waldes.

Nachher driickte er mit dem Zeigefinger den auf-
glimmenden Tabak fest und sagte mit einem ver-
dchtlichen Ton in der Stimme: «Wirst ja wohl nicht
die beste Meinung von mir haben?»

Und da fiel mir augenblicklich auch alles wieder
ein: Katriners Gesinnung zu einer gewissen Zeit und
seine unverhohlene Begeisterung fiir eine Sache, von
der er eigentlich gar nichts begriffen hatte. Er hatte
mitgeschrien und ein paarmal auch grole Worte von
sich gegeben, ohne sich seines Verhaltens bewufit zu
sein. Und jetzt erinnerte ich mich jenes Nachmit-
tags, da man ihn von dem Feld, wo wir uns gerade
im Nahkampf geiibt hatten, weggefiihrt hatte. In un-
serer Einheit hat man ihn nie mehr gesehen. Wohin
man ihn gebracht und was aus ihm geworden, das
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war fiir uns alle immer schleierhaft geblieben.

«Hast doch hier wenigstens deine Ruhe», warf ich
in die peinliche Stille, ohne aber zu wissen, was ich
damit sagen wollte.

Katriner schiittelte den Kopf: «Ruhe», sagte er
hohnisch, «nein, du, damit ist es bei mir wohl fiir
immer vorbei. Hitte nie geglaubt, dafl es einem so
zusetzen konnte.» Er humpelte zu seiner Haue hin-
uber, und als er damit zuriickkam, meinte er: «Aber
du siehst ja, ein bifichen bin ich schon gestraft wor-
den.»

Wie es dazu gekommen sei?

«Beim Holzfdllen», gab er Bescheid und klopfte
sich mit der Hand auf das steife Bein.

Dann fiel mein Blick wieder auf den Tornister mit
dem eigentiimlichen Fell. Ich deutete mit dem Kopf
darnach und fragte: «Ja und den da, den haben sie
dir also doch gelassen? »

Katriner lichelte siuerlich: «Gelassen! Nein, ge-
kauft habe ich ihn damals», sagte er stolz. «Die vom
Zeughaus konnten es gar nicht kapieren, daff ich ihn
haben wollte.» Er zog zwei-, dreimal an der Pfeife,
ehe er fortfuhr: «Weilfit, ich mufite ihn einfach ha-
ben, den ,Japaner’. Wir hatten doch immer so viel
Spall mit diesem Tornister; ich konnte mich nicht
von ihm trennen.»

Wir schwiegen. Mir wurde wieder peinlich zu
Mute. Und Katriner tat mir leid! Aber da fing er
auf einmal zu fragen an: Wie es dem Moritz wohl
gehe, wollte er wissen. Es sei doch jedesmal bei der
Tagwache ein Hollenspall gewesen, wenn der wie
wild um sich geschlagen und sich im Stroh verkro-
chen habe. Dann fragte er nach dem Wachtmeister
Rutschmann. Der habe es sicher schon weit gebracht
als Doktor der Physik, er habe ihn immer gut leiden
mogen, weil er gar kein biflichen hochnisig gewesen
sei. «Und der Heinz!» sagte Katriner plotzlich mit
leuchtenden Augen. «Weifit auch noch, wie der im-
mer am Abend, wenn er ins Kantonnement zuriick-
kehrte, das Lied ,Am Abend auf der Heide’ gesun-
gen hat und wie wir uns dann jedesmal iiber seinen
Gesang gefreut haben?»

Ich nickte wieder. Ja, ich wufite alles auch noch!
Und es tat mir leid um diesen Mann da vor mir, den
man damals von uns weggeholt hatte und der jetzt
mit glinzenden Augen und mit treuem Herzen diese
Erinnerungen auffrischte.

Aber ich durfte es nicht noch weiter kommen las-
sen; es schien mir fiir beide Teile besser, wenn wir

tiber das Andere nicht mehr redeten. Etwas briisk
hob ich den Arm, warf einen schnellen Blick auf
meine Uhr und erkldrte, dafl ich nun weiter miisse;
wenn ich mein Ziel noch erreichen wolle, so diirfe
ich mich nicht linger aufhalten.

Ich streckte Katriner die Hand hin. Er ergriff sie
freudig, und ich merkte: er hidtte nun gerne noch
etwas zu seiner Entschuldigung beigefiigt. Aber ich
wollte ihm und mir diese peinliche Minute erspa-
ren und sagte: «Also mach’s gut und nimm’s auch
nicht zu schwer.»

Dann eilte ich von ihm weg. Ich war froh, daff ich
gleich nachher bei einer Weghiegung seinem Blick
entschwinden konnte.

Aber dann hielt ich jah wieder an und lauschte in
diese morgendliche Stille. Das junge Licht flutete
auch hier durch die hohen Baumkronen, und es
stimmte mich so feierlich, als fl6fe es durch Kirchen-
fenster zu mir herein.

Und dann, wihrend ich auf meinen Stock gestiitzt
dastand, vernahm ich aus der Stille des Waldes her-
aus das kalte Klirren von Katriners Haue. Langsam
drehte ich mich um, und schon eilte ich wieder zu-
riick bis zu der Wegbiegung. Dort schob ich vorsich-
tig meinen Kopf nach vorn, und da sah ich ihn, wie
er mithsam, den Oberkdrper mehr auf das gesunde
Bein verschoben, seine Haue der Rinne entlang zog,
die quer tiber den Weg fiihrte. Hin und her zog er
seine Haue. Zweimal. Dreimal. Immer hin und her.
Und mir schien, der Mann dort sei nun dazu verur-
teilt, sein ganzes Leben lang die Spur seiner ungliick-
lichen Vergangenheit hinter sich zu verwischen.

Ich rif mich von dem Anblick los. Ohne noch ein-
mal auf das kalte Klirren in meinem Riicken zu ach-
ten, schritt ich tiichtig aus.

Hoch {iber mir, in einem Waldausschnitt, erblick-
te ich die grauen Felswinde, {iber die hinweg das
Licht flammte. Ich schlug einen gehorigen Schritt
an, und der metallene Klang meiner Stockspitze be-
gleitete mich. Wenn ich in meinem Eifer nicht nach-
lieffe, dann wiirde ich in drei Stunden dort oben ste-
hen.

Und dann konnte ich weit hinausschauen, iiber
diese Wilder und Taler hinweg und hiniiber zu an-
dern Hohen, nach denen wir vor zwanzig Jahren
schon einmal ausgeschaut hatten. Aber diesmal, so
sagte ich mir, wird es ein anderes Empfinden sein,
und mein Aus-Blick wird mich weiterfiihren: bis
dorthin, wo wohl alle Gegensitze sich auflGsen.
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