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DerJapaner

Von diesem Tag war nur das Beste zu erwarten. Wie
ein frischgewaschenes Kindergesicht erstrahlte der

Morgen unter dem Licht der aufsteigenden Sonne.

Und dann der Wald dort drüben; wie er lockte,

Eine merkwürdige Begegnung

Von Jos Amgarten

wenn ich durch das offene Fenster über den kleinen
See hinweg zu ihm aufschaute!

So ging ich denn Proviant einkaufen und eilte
über die breite Straße zu dem rauhen Dorfweg und
dem kleinen See hinab, wo ich bald den nahen Wald
erreichte.

Und da war nun dieses Licht! Von einer Helligkeit,

von einer Heiligkeit, möchte man sagen, dieses

Licht, das da hoch oben über die mächtigen
Baumkronen zu mir hereinflutete. Das hereinwehte in diesen

Wald. In diesen Säulen-Wald: lauter schlanke,
helle Buchenstämme standen da. Ein wahrer Wald-
Dom. Zur Andacht erhebend.

Nur zuweilen vielleicht das sekundenschnelle
Aufrascheln im dürren Laub. Von einer Maus herrührend

oder einem Vogel. Und zwischen den
Baumstämmen verstreut diese kantigen Steinblöcke, mit
feinem, zartgrünem Moos überwachsen. Da und dort
ein Aufleuchten wie von goldenen Kelchen und
anzusehen, als ruhten Gottes Hände auf diesen Stein-
Altären. Man mußte den Schritt anhalten. Mußte
den Bergstock neben sich stellen und still sein.

Später, es waren Minuten tiefsten Glückes dahin-
gerieselt, erinnerte ich mich des Vorhabens, das ich
beim Weggehen mir gestellt hatte. Ich wollte ja hin-
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auf, wollte Ausblick und Weitblick haben. Das Unten

vergessen und nach dem Oben hinstreben.
Der Säulen-Wald wechselte in einen dunklen

Mischwald hinüber. Die metallene Stockspitze wurde

nun kräftig aufgesetzt. Es klirrte, und manchmal
rollte ein Stein unter den Schuhen weg.

Ich schritt frisch bergan und spürte schon den
Schweiß auf meiner Stirn. Die Versunkenheit von
vorhin folgte jetzt ein mehr wirkliches Denken. Aber
auch da noch: ein Denken in Erinnerungen. Wenn
man über die Mitte des Lebens hinaus ist, sind zwanzig

Jahre keine Zeit.
Das Klirren meiner Stockspitze vervielfältigte sich

zu einem vielhundertfachen Knirschen. Schwere, mit
zackigen Nägeln beschlagene Schuhe schleppten sich
da vor mir auf dem steilen Weg. Krochen den Berg
hinan, und Pferdehufe rissen den Weg in Furchen.
Riemen knarrten. Gewehrkolben schlugen aneinander.

Hart und dumpf. Mitunter sprang ein derber
Fluch von den Lippen eines Mannes. Der Schweiß

von zweihundert Männern und vielen Pferden
durchsäuerte die Luft. Er kratzte die Schleimhäute auf.

Bei dem einen oder anderen hakte sich das Heimweh

in die Brust. Man wußte nicht, wie lange das

noch dauern würde: dieser Krieg! Man stand
sozusagen am Beginn seines Lebens, und der Krieg, dieses

bissige Tier, hatte seine Pranken hart an der
Grenze unseres Landes liegen.

Und da war man also da hinaufmarschiert. Durch
diesen Säulen-Wald war man geschritten. Aber es

war damals kein solches Licht durch die hohen
Baumkronen hereingeflutet. Oder man hatte es eben

nicht gesehen.
Es war damals ein anderer Wald gewesen, und

Gott hatte sich zurückgezogen. Keine Feierlichkeit
hatte man empfunden: nur diese große lähmende

Angst!
Ich hielt für einen Augenblick lang den Schritt an.

Mein Atem ging heftig, und ich mußte etwas
verschnaufen. Ein kaum wahrzunehmender Wind strich
kühlend um meine erhitzte Stirn.

Da, als ich den Kopf hob, erblickte ich nur wenige
Schritte von mir entfernt einen Mann. Er bückte
sich eben über die Werkzeuge, welche er dort am
Wegrand liegen hatte.

Als ich gleich darauf meinen Weg fortsetzte und
mit einem knappen Gruß an ihm vorbeiziehen wollte,
hob er sein zerfurchtes Gesicht zu mir auf und sagte :

«So, so, man will also in die Höhe? »

Es war offensichtlich: der Mann da vor mir
lauerte auf ein kleines Gespräch mit mir. Aber kurz
angebunden erwiderte ich: «Jawohl, man will in die

Höhe.»
Doch wie ich das gesagt hatte und an ihm vorbeigehen

wollte, da fiel mir auch schon die Enttäuschung

in des Mannes Gesicht auf, und weil mir meine

Antwort selber etwas dürftig vorkam, nannte ich
ihm auch noch das Ziel meiner Wanderung.

Der Mann lehnte die Haue an das Straßenbord,
welches auf der Bergseite hoch aufschoß und fragte
unvermittelt: «Hat es denn da unten immer noch
Fremde?»

Mich dünkte dies eine komische Frage; schließlich

benötigte man, um in das Dorf hinab zu gelangen,
kaum mehr als eine Stunde, und ich durfte daher
annehmen, daß der Mann da vor mir jeden Abend dorthin

zurückkehre.
Etwas mißtrauisch fragte ich: «Ja, wissen Sie das

denn nicht? Sie werden doch wohl kaum Ihr Lebtag
da oben hausen?»

Der Mann fuhr sich mit der Zungenspitze schnell
über die Lippen: «Allerdings», sagte er spontan,
«zwar nicht gerade mein Lebtag, wie Sie sagten, aber

vom Frühling bis spät in den Herbst hinein sieht
mich keiner dort unten.»

Es war mir nicht entgangen: die letzten Worte
hatten einen düsteren Beigeschmack.

Aber nicht allein durch diese Erkenntnis wurde
ich an Ort und Stelle festgehalten. Die Art, wie er
vorhin schnell mit der Zungenspitze über die Lippen
gefahren war, und auch seine horchende Kopfhaltung

erinnerten mich an etwas weit Zurückliegendes.
Doch wußte ich noch nicht, was ich damit beginnen
sollte.

Der Mann ging zu dem Graben zurück, und da
sah ich: sein linkes Bein war steif! Ich hatte mich
schon einer Lösung nahe geglaubt, aber mit einem

steifbeinigen Mann hatte ich noch nie näher zu tun
gehabt.

Ich weiß nicht, warum ich dem Mann so aufmerksam

zuschaute, als er sich zu einem alten, weitgehend
von einem Lismer bedeckten Tornister niederbeugte,
mit beiden Händen, die Handfläche nach unten
gerichtet, unter den Deckel fuhr und diesen halb
zurückschlug. Ich hatte einfach das Gefühl, es müsse

nun jeden Augenblick etwas geschehen, das mir alles
erklärte.

Während der Mann im Tornister etwas suchte,
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schloß sich der Deckel wieder halb. Da erblickte ich,
was ich vorhin nicht mit Bewußtsein gesehen hatte
und auch nicht so deutlich hätte sehen können:
einen runden, roten Haarfleck mitten in einem sonst
weißen Fell, so daß dieser, nun von einem Sonnenstrahl

beschienene untere Teil des Tornisterdeckels
wie die japanische Flagge anzusehen war. Ich ging
schnell auf den Mann zu und rief auch schon: «Aber
das ist ja der Japaner'! »

Der Mann ließ die Pfeife, welche er schon halb
hervorgezogen hatte, los, richtete sich bedächtig auf;
nachdem er mich eine Weile mit zusammengekniffenen

Äuglein gemustert hatte, ging plötzlich ein kindlich

anmutendes Lächeln über sein verwittertes
Gesicht. Er trat einen Schritt näher. Ich sah, wie sich
seine Lippen bewegten. Lautlos zuerst, aber dann
kamen die Worte wirr und rasch hintereinander aus
seinem Mund: «Aber das ist ja der Herrgott
nochmals, das bist ja du, der ja natürlich bist du

es. Du warst doch damals dabei, als sich der, der

ach, wie hieß er schon he ja, der Gebhart, als
sich der Gebhart auf der Wache erschoß.» Er streckte

mir die rauhe Hand hin, und ich nickte zwei-,
dreimal hintereinander.

«Und du bist also der Katriner Franz?»
Er lächelte wieder kindlich wie vorhin, aber dann

trat unversehens ein feindseliger Zug in sein Gesicht.
Er bückte sich ein zweites Mal zu seinem Tornister
hinab, zog nun die Pfeife ganz hervor und begann sie

mit seinem kurzgeschnittenen Tabak zu stopfen. Mit
den knorrigen Fingern strich er unbeholfen ein
Streichholz an, und während er die kleine Flamme
über den Pfeifenkopf hielt, ging sein Blick an mir
vorbei und verlor sich im Dunkel des Waldes.

Nachher drückte er mit dem Zeigefinger den

aufglimmenden Tabak fest und sagte mit einem
verächtlichen Ton in der Stimme: «Wirst ja wohl nicht
die beste Meinung von mir haben?»

Und da fiel mir augenblicklich auch alles wieder
ein: Katriners Gesinnung zu einer gewissen Zeit und
seine unverhohlene Begeisterung für eine Sache, von
der er eigentlich gar nichts begriffen hatte. Er hatte
mitgeschrien und ein paarmal auch große Worte von
sich gegeben, ohne sich seines Verhaltens bewußt zu
sein. Und jetzt erinnerte ich mich jenes Nachmittags,

da man ihn von dem Feld, wo wir uns gerade
im Nahkampf geübt hatten, weggeführt hatte. In
unserer Einheit hat man ihn nie mehr gesehen. Wohin
man ihn gebracht und was aus ihm geworden, das
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war für uns alle immer schleierhaft geblieben.
«Hast doch hier wenigstens deine Ruhe», warf ich

in die peinliche Stille, ohne aber zu wissen, was ich
damit sagen wollte.

Katriner schüttelte den Kopf: «Ruhe», sagte er
höhnisch, «nein, du, damit ist es bei mir wohl für
immer vorbei. Hätte nie geglaubt, daß es einem so

zusetzen könnte.» Er humpelte zu seiner Haue
hinüber, und als er damit zurückkam, meinte er: «Aber
du siehst ja, ein bißchen bin ich schon gestraft
worden.»

Wie es dazu gekommen sei?

«Beim Holzfällen», gab er Bescheid und klopfte
sich mit der Hand auf das steife Bein.

Dann fiel mein Blick wieder auf den Tornister mit
dem eigentümlichen Fell. Ich deutete mit dem Kopf
darnach und fragte: «Ja und den da, den haben sie

dir also doch gelassen?»
Katriner lächelte säuerlich: «Gelassen! Nein,

gekauft habe ich ihn damals», sagte er stolz. «Die vom
Zeughaus konnten es gar nicht kapieren, daß ich ihn
haben wollte.» Er zog zwei-, dreimal an der Pfeife,
ehe er fortfuhr: «Weißt, ich mußte ihn einfach
haben, den Japaner'. Wir hatten doch immer so viel
Spaß mit diesem Tornister; ich konnte mich nicht
von ihm trennen.»

Wir schwiegen. Mir wurde wieder peinlich zu
Mute. Und Katriner tat mir leid! Aber da fing er
auf einmal zu fragen an: Wie es dem Moritz wohl
gehe, wollte er wissen. Es sei doch jedesmal bei der
Tagwache ein Höllenspaß gewesen, wenn der wie
wild um sich geschlagen und sich im Stroh verkrochen

habe. Dann fragte er nach dem Wachtmeister
Rutschmann. Der habe es sicher schon weit gebracht
als Doktor der Physik, er habe ihn immer gut leiden
mögen, weil er gar kein bißchen hochnäsig gewesen
sei. «Und der Heinz!» sagte Katriner plötzlich mit
leuchtenden Augen. «Weißt auch noch, wie der
immer am Abend, wenn er ins Kantonnement zurückkehrte,

das Lied ,Am Abend auf der Heide' gesungen

hat und wie wir uns dann jedesmal über seinen

Gesang gefreut haben?»
Ich nickte wieder. Ja, ich wußte alles auch noch!

Und es tat mir leid um diesen Mann da vor mir, den

man damals von uns weggeholt hatte und der jetzt
mit glänzenden Augen und mit treuem Herzen diese

Erinnerungen auffrischte.
Aber ich durfte es nicht noch weiter kommen

lassen; es schien mir für beide Teile besser, wenn wir

über das Andere nKht mehr redeten. Etwas brüsk
hob ich den Arm, warf einen schnellen Blick auf
meine Uhr und erklärte, daß ich nun weiter müsse;
wenn ich mein Ziel noch erreichen wolle, so dürfe
ich mich nicht länger aufhalten.

Ich streckte Katriner die Hand hin. Er ergriff sie

freudig, und ich merkte: er hätte nun gerne noch
etwas zu seiner Entschuldigung beigefügt. Aber ich
wollte ihm und mir diese peinliche Minute ersparen

und sagte: «Also mach's gut und nimm's auch
nicht zu schwer.»

Dann eilte ich von ihm weg. Ich war froh, daß ich
gleich nachher bei einer Wegbiegung seinem Blick
entschwinden konnte.

Aber dann hielt ich jäh wieder an und lauschte in
diese morgendliche Stille. Das junge Licht flutete
auch hier durch die hohen Baumkronen, und es

stimmte mich so feierlich, als flöße es durch Kirchenfenster

zu mir herein.
Und dann, während ich auf meinen Stock gestützt

dastand, vernahm ich aus der Stille des Waldes heraus

das kalte Klirren von Katriners Haue. Langsam
drehte ich mich um, und schon eilte ich wieder
zurück bis zu der Wegbiegung. Dort schob ich vorsichtig

meinen Kopf nach vorn, und da sah ich ihn, wie
er mühsam, den Oberkörper mehr auf das gesunde
Bein verschoben, seine Haue der Rinne entlang zog,
die quer über den Weg führte. Hin und her zog
eiserne Haue. Zweimal. Dreimal. Immer hin und her.
Und mir schien, der Mann dort sei nun dazu verurteilt,

sein ganzes Leben lang die Spur seiner unglücklichen

Vergangenheit hinter sich zu verwischen.
Ich riß mich von dem Anblick los. Ohne noch einmal

auf das kalte Klirren in meinem Rücken zu achten,

schritt ich tüchtig aus.
Hoch über mir, in einem Waldausschnitt, erblickte
ich die grauen Felswände, über die hinweg das

Licht flammte. Ich schlug einen gehörigen Schritt
an, und der metallene Klang meiner Stockspitze
begleitete mich. Wenn ich in meinem Eifer nicht nachließe,

dann würde ich in drei Stunden dort oben
stehen.

Und dann könnte ich weit hinausschauen, über
diese Wälder und Täler hinweg und hinüber zu
andern Höhen, nach denen wir vor zwanzig Jahren
schon einmal ausgeschaut hatten. Aber diesmal, so

sagte ich mir, wird es ein anderes Empfinden sein,
und mein Aus-Blick wird mich weiterführen: bis
dorthin, wo wohl alle Gegensätze sich auflösen.
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