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Mit offenen Augen
nicht mit fertigen Projekten

Der Anfang
einer Hilfe zur Selbsthilfe

auf der Insel Levkas

Von Judith Kdnig

Kurz nach Mittag fuhren wir, Elisabeth und ich, mit
zwei Koffern, einer Gitarre und einer Geige aus dem
griechischen Hafen Prevesa. Das Meer war tiefblau
und glatt. Das kleine Motorboot schaukelte kaum.
Dennoch hatten wir ein eigenartiges Gefiihl in der
Magengegend. In einer Stunde werden wir in Levkas
sein, um mit der Verwirklichung des Projektes des
Christlichen Friedensdienstes (CFD) zu beginnen.

Ich hatte zwar soeben an einer Aufbauaktion in
Griechenland teilgenommen. Im mazedonischen Ser-
via, das im Krieg von Italienern und Deutschen fast
ganz zerstort worden war, hatte eine Gruppe junger
Freiwilliger, hauptsdchlich Deutsche, als Zeichen der
Wiedergutmachung ein Aufbaulager errichtet. Eine
Seminarkameradin und ich hatten nach zweijahrigem
Schuldienst im Kanton Bern an einem Vortrag davon
gehort. Wir entschlossen uns, uns dieser neuen Auf-
gabe zu widmen. Wir wollten nicht nur den kriegsge-
schiadigten Griechen helfen, wir freuten uns auch,
langere Zeit in dem Land arbeiten zu konnen, dessen
Schonheit und Gastfreundschaft uns bereits auf
drei Reisen so beeindruckt hatten. In der Tat lohnte
sich die Arbeit in jenem Lager der Aktion «Siihne-
zeichen». Hinter diesem uns fremd anmutenden Na-
men steht ndmlich eine ausgezeichnete Sache.

Nun hief es aber als kaum 24jdhriges Middchen
selbstdndig eine dhnliche Aufgabe anpacken.

Elisabeth, meine jetzige Begleiterin und Arbeits-
kameradin, war in Ostdeutschland als Krankenschwe-
ster ausgebildet worden. Als sie dann in West-Berlin
eine Fiirsorgerinnenschule besuchte, wurde ihr vom
Ulbricht-Staat die Moglichkeit genommen, ins El-

Die Helferinnen (links Elisabeth, rechts die Verfasserin)
in griechischer Tracht, die Einheimische (Irini) in mo-
derner Kleidung!

ternhaus in ihre Heimat zuriickzukehren, wenn sie
nicht darauf verzichten wollte, den kommunistischen
Machtbereich je wieder zu verlassen. Sie blieb zu-
nachst als Sauglingsfiirsorgerin in West-Berlin und
ging dann ebenfalls mit jener Aktion «Siihnezeichen»
nach Servia. Und da lernten wir uns kennen.

Eine Gruppe baute da eine Trinkwasserzisterne,
richtete vier Wohnhiduser wieder auf und betreute
arme Familien, vor allem auch mit Medikamenten.
Zugleich entstand eine bleibende Freundschaft zwi-
schen Griechen, Deutschen und Schweizern

«Wir sollten indes», so sagten wir uns, «die Mit-
tel haben, um eine mehrjahrige Arbeit zu leisten, die
in einem kleinen Gebiet eine allmihliche Verbesserung
des Lebensstandards ermdglichen wiirde.» Da ver-
nahm ich, dafl die schweizerische Sekretirin des in-
ternationalen CFD, Dr. Gertrud Kurz, tatsichlich so
etwas plante. Ich blieb mit meiner Seminarkame-
radin nochmals ein Jahr in Servia, wo der Internatio-
nale Zivildienst das Werk fortfiihrte. Elisabeth ver-
brachte diese Zeit in Berlin, kehrte aber zum Beginn
der Verwirklichung des CFD-Projektes im Friihling
1962 nach Griechenland zuriick. Dafiir war unter-
dessen auf Vorschlag des Prisidenten des Weltkir-
chenrates die Insel Levkas ausgewihlt worden, eine
der drmsten Gegenden Griechenlands. Alle Beteilig-
ten waren sich einig, nicht mit fertigen Projekten
dort anzukommen, sondern mit offenen Augen. Lang-
sam, Schritt fir Schritt, sollte der Weg der richtigen
Hilfe gesucht werden.

So konnte man sich besser in die Verhiltnisse einer
kleinen Gemeinschaft einfiigen. Und die, denen die
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Hilfe galt, wiirden eher selber mitmachen und das
Werk spiter fortfiihren.

«Guter Anfang!»

Elisabeth und ich sollten nun als Vorhut ein geeigne-
tes Arbeitsgebiet aussuchen. In zwei Wochen erwar-
teten wir die andere Hilfte des Teams, zwei Berner
Landwirte. Der 26jahrige Hans hat eine deutsche
landwirtschaftliche Mittelschule besucht, sein Bruder
Fritz ist Gartner mit Spezialausbildung in der Hiih-
nerzucht.

Nun kam die venezianische Festung in Sicht, die
im Mittelalter den engen Zufahrtskanal bewacht
hatte. Der weitldufige prachtige Sandstrand lag noch
leer am Saum des Stddtchens Levkas. Es war ja erst
April.

Ich wollte zuerst den Bischof aufsuchen, von dem
ich im vorhergehenden Sommer auf einer Erkun-
dungstour zu einem ausgezeichneten Essen eingela-
den worden war. Das erkldrte ich Elisabeth und fiigte
hinzu: «Er ist sehr gemiitlich. Ich glaube, er freut
sich, wenn wir kommen.»

Schon von weitem sahen wir, daff im Hafen eine
grofle Menschenmenge versammelt war. Mitten unter
ihr stand der weiflbirtige Bischof mit seiner schwar-
zen Sonnenbrille und imponierendem Gefolge. «Grof3-
artig, wie sie uns abholen!» witzelten wir.

Als wir mit unserem Gepdck aus dem vertduten
Boot Kkletterten, stieg freilich der Bischof in das
ankernde Schiff «Akropolis», das kurz darauf das

Abfahrssignal gab. «Kali archi!» Guter Anfang! Wir
zitierten die erste Kapiteliiberschrift unseres Lehr-
buches der neugriechischen Volkssprache, setzten uns
auf die Koffern — und lachten.

Es kam noch besser. Wir wollten den jungen, ini-
tiativen Statthalter aufsuchen, der mir versprochen
hatte, uns mit allen Kriaften zu unterstiitzen.

Das Gebdude der Inselverwaltung war zu einem
groffen Teil aus Holz — wie die meisten Hauser des
Stddtchens, denn die Bauten miissen elastisch sein,
um den hiufigen Erdbeben standzuhalten. Als Aus-
linder hatten wir vor einigen wartenden Bauern den
Vortritt. Als Statthalter sal jetzt aber ein anderer da,
ein Glatzkopf mit schwammigem Gesicht, der von
nichts wulite, das Wort «Friede» als kommunistische
Bezeichnung beargwohnte und ein schriftliches Ge-
such verlangte.

Der Tiirdiener 6ffnete. Wir konnten gehen. Nun
kamen die wartenden Bauern an die Reihe. «Die
Sache ist schlimm, er hat uns nicht einmal Kaffee
angeboten», seufzte ich. «Beim anderen war das
selbstverstdandlich.»

Wir liefen uns am Rand der grofen, gepflasterten
Platia nieder und bestellten zwei TdBchen tiirkischen
Mokka. Dann setzten wir ein griechisches Schreiben
auf. Darin hiel} es, eine Krankenschwester, eine Leh-
rerin und zwei Landwirte ersuchten um die Erlaub-
nis, in einigen Dorfern zugunsten der Bauernbevol-
kerung arbeiten zu kénnen. Ebenfalls sei die Teil-
finanzierung flir ein halbfertiges Klubhaus fur
Schulentlassene in Agios Petros vorgesehen.

Es handelte sich dabei um einen Betrag von 4000
Franken. Das war das einzige bereits vorgeplante
Projekt, ein Sprungbrett fiir unser Eintauchen in
unbekannte Gewisser. «Hoffentlich haben sie das
Haus in der Zwischenzeit nicht fertig gebaut», mein-
te Elisabeth.

Wir schickten das Schreiben nach Servia, damit es
dort von Alekos, einem aktiven griechischen CFD-
Mitglied, mit den ndtigen Floskeln versehen werde.
Dann sollte noch in Bern der Stempel unseres Sekre-
tariates aufgedriickt werden.

Unsere letzte Rettung fiir den Augenblick war
Filippa, der Abteilungsleiter der Landwirtschaftli-
chen Beratungsstelle, die seit 1949 die Landwirtschaft
auf der Insel zu verbessern versucht. Er war mir als
hochgewachsen, grauhaarig und sehr entgegenkom-
mend in Erinnerung geblieben. Bereits vor einem
Jahr hatte er jenes halbfertige Klubhaus in Agios



Petros erwidhnt. Filippa kannte mich noch, und das
Haus — diese Sorge hitten wir uns sparen kénnen —
war noch nicht fertig. Wir atmeten auf. Er bot uns
einen tlirkischen Kaffee an. Er hatte schon auslindi-
sche Hilfsorganisationen kennengelernt und war des
Ruhmes voll {iber den Inter-Church Service in Jan-
nina, der sogar Rassenkiilber und Ziegen importiert
habe.

An der Wand hing eine grofe Karte der Insel.
Aufler dem Stddtchen Levkas waren noch etwa vier-
zig Dorfer eingezeichnet. Die Gesamtbevolkerung
soll 30000 Einwohner zihlen. Rund um die Insel,
deren Oberfliche dem Kanton Schaffhausen ent-
spricht, fiihrt eine Autostrafle.

«Das eine arme Gebiet liegt rund um das Dorf
Karia», sagte Filippa und zeigte auf die Mitte der
Karte. «Die anderen sehr armen Dorfer sind bei
Agios Petros.» Er deutete gegen das Sidkap, wo
einst die Dichterin Sappho iiber einen siebzig Meter
hohen Felssturz aus Liebesgram ins Meer sprang.

Wir fuhren im Bus nach Karia. In der Umgebung
redeten wir als «Touristen» mit Popen, Lehrern und
Bauern {iber die Lebensverhiltnisse der Dorfer. Alles
mufliten wir wissen, die Zahl der Ziegen, Nihmaschi-
nen und Kinder, die Grofe der Felder und der Ab-
wanderung. An manchen Stellen hatten die Bauern
offensichtlich die miihselige Landwirtschaft auf den
steinigen Terrassenfeldern bereits aufgegeben. Wie-
viele sind schon ins Ausland ausgewandert oder nach
Athen verzogen! Einige Dorfer wirkten leer und aus-
gestorben.

Zwischen den Siedlungen waren hier iiberall weite
Wegstrecken von 5 bis 12 Kilometer. Das war fiir
einen moglichst nutzbringenden Einsatz unserer
Krifte ungiinstig. Die Wanzen in unserem Hotelzim-
mer wirkten auch nicht gerade <anmichelig». So
fuhren wir denn ins Stddtchen Levkas zuriick.

«Kom_mt in mein Haus!»

Beim Abendessen im Restaurant in Levkas begriif}-
ten uns zu unserer Uberraschung Mr. Hiteman, der
Direktor des Inter-Church Service Jannina, und seine
Frau, die auf Levkas einige Ferientage verbrachten.
Dieses dem Weltkirchenrat unterstellte Team arbei-
tet schon seit 1949 mit stiandig sich ablosenden Frei-
willigen in den Dorfern des Epirus. Mr. Hiteman
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versprach uns einige hundert Einkochglidser zu schik-
ken. Er schien es keineswegs absonderlich zu finden,
dafl wir zwei Madchen so auf eigene Faust durch die
Gegend zogen. Das machte uns Mut, denn eigentlich
kamen wir uns ziemlich griin vor.

Der bischéfliche Sekretir, ein wohlbeleibter Pope,
teilte uns mit, Ehrwiirden sei noch nicht zuriick von
der Ostern-Reise nach Ithaka, das zum selben Bistum
gehore. Wihrend er uns einige Ratschldge gab, trat
ein junger Mann mit scharf geschnittenen Gesichts-
zligen und einer Stirnlocke ein. Er bat um finanzielle
Unterstiitzung fiir eine ledige Mutter. «Sie lebt in
einem Stall, die beiden Madchen auf dem Fuffboden.»
Der Geistliche vertrostete ihn auf die Riickkehr des
Bischofs. Der junge Mann kiifte ihm ehrerbietig die
Rechte. «Dies ist der Biirgermeister von Nikoli»,
wandte sich der Pope an uns. Wir gaben uns die
Hand. Noch wuliten wir nicht, dafl er bald eine unse-
rer besten Stiitzen werden sollte.

Am spiten Nachmittag fuhren wir mit dem Bus
der siidostlichen, sanfteren Meereskiiste entlang.
Schon im Vorjahr hatte mir unser Chauffeur erzahlt,
sein jlingster Sohn arbeite in Luzern als Techniker.
Auch jetzt wieder hatte man uns die vordersten
Plitze iiberlassen. Sehr bald 1auft man Gefahr, solche
Zuvorkommenheiten als selbstverstandlich hinzuneh-
men. Der Fremde ist fiir die Griechen natiirlich ein
Kuriosum, vor allem aber ein Gast, dem sie sich
verpflichtet fiihlen. Und dies entspringt nicht der
Spekulation einer gewitzten Fremdenindustrie, son-
dern einem uralten Sinn fiir Gastfreundschaft. Diese
zu mifachten ist hier ein weit groferes Vergehen als
stehlen oder die Wahrheit nicht genau nehmen.

Diese wohltuende Gastfreundschaft machte uns die
Bewiltigung der manchmal fast uniiberwindlich
scheinenden Schwierigkeiten doch irgendwie leicht.
Spiter sagten die Leute: «Jetzt gehort ihr zu uns!
Jetzt seid ihr Einheimische!» Und doch durften wir
noch alle Vorziige genieflen, welche diese grofiziigi-
gen Menschen ihren Gisten gewahren.

In Agios Petros geleitete uns der Chauffeur ins
orofite Kaffeehaus. Der Biirgermeister, bei dem ich
letztes Jahr tibernachtet hatte, war abgesetzt worden,
Venizelos, ein kleiner, wohlhabender Ladenbesitzer,
war an seine Stelle getreten. Mit ihm am Tisch saf§
Jerassimos, ein hagerer Mann in den Fiinfzigern, der
wegen seiner braunen Hautfarbe vom Dorf «Giftos»,
Zigeuner, genannt wurde. Sofort bestellte er fiir uns
Kaffee.
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Bald saf eine kleine Schar um uns herum, darunter
auch der Lehrer und der Dorfpope.

«Elisabeth ist also Krankenschwester. Wir haben
auch eine im Dorf, aber der Arzt ist uns leider nach
Athen davongelaufen. Konnt ihr uns nicht einen
neuen besorgen?» bat der Biirgermeister.

«Konnt ihr uns nicht ein Krankenhaus bauen?»
fragte ein Gemeinderat. «Das alte hat nur vier Bet-
ten und miifite fiir zehn Ddrfer geniigen.»

Ich erwihnte, dafl eine Moglichkeit bestiinde, das
angefangene Klubhaus fertig zu bauen, wenn das
Dorf sich aktiv daran beteilige.

«Wir werden das Holz fiir den Dachstuhl liefern
und gratis arbeiten», versprach der Biirgermeister.

Der «Zigeuner» ldchelte nur. Er war seit vielen
Jahren im Gemeinderat und wufBite, daff vom Wort
zur Tat ein weiter Weg ist. «Kommt in mein Haus!»
sagte er schliefilich, als der Kaffeesatz in den Tassen
unter dem vielen Reden eingetrocknet war.

Maria, seine Frau, filhrte uns an den Tisch. Sie
war etwa zwanzig Jahre jlinger als er, sehr hiibsch
und hatte ein frohliches Lachen. Obschon wir un-
angemeldet kamen, schienen wir die Frau in keiner
Weise aus der Fassung zu bringen. Es gab in Oliven-
o0l gekochte Saubohnen, weiflen Schafskise, schwar-
zes Weizenbrot und roten Wein. Wir zwei Midchen
sallen allein am Tisch. Die Familie — der Zigeuner,
seine Frau und zwei sauber gekleidete M#dchen -
schauten uns blof zu. Als es uns mit dem besten Wil-
len nicht gelang, auch den zweiten, vollgehiuften
Teller leer zu essen, meinten die Gastgeber enttiuscht,
es hitte uns nicht geschmeckt.

Nach einer Plauderstunde, in der uns Jerassimos
von Abenteuern aus der Partisanenzeit erzihlte,
fithrte man uns zu einem frisch iiberzogenen, brei-
ten Bett. Maria hidngte ein Oellimpchen an die Wand
und wiinschte uns gute Nacht.

Das Gebiet um Agios Petros, das wir wahrend die-
sen Tagen durchwandert hatten, schien uns bedeu-
tend glinstiger als Karia, weil die Dorfer alle nahe
beisammen lagen. Wir beschlossen, hier zu bleiben.
Wir hatten indessen nicht im Sinn, die groRartige
Gastfreundschaft dieser Familie allzu lange auszu-
niitzen. Es schien unseren Gastgebern aber nicht viel
daran gelegen zu sein, uns so schnell als moglich los-
zuwerden, und sie zogerten es hinaus, uns Zimmer zu
vermitteln.

Erst nach weiteren zwei Tagen stellten sie uns
Barba Christos vor. Sein Haus lag gerade unterhalb

des kleinen Spitals, an der Hauptstrafe. Zwei Zim-
merchen mit einem Separateingang waren noch frei.
Er nannte uns den Preis: 200 Drachmen im Monat.

«Dreifig Franken», dachte ich. «Fiir hier viel zu
teuer. Wir machen uns ldcherlich, wenn wir das erste
Preisangebot annehmen.» Doch ich wagte nicht zu
feilschen, denn der Dorfpope stand daneben. «Wir
werden es uns iiberlegen», antworteten wir.

Zwei Stunden spiter suchte ich Christos auf. «Wir
nehmen es fiir 150», sagte ich. Schliefllich einigten
wir uns auf 175. Spiter lernte ich, dal man zu Beginn
des Handels stets nur die Hélfte des geforderten
Preises bieten soll.

Als wir endlich zwischen «eigenen» vier Wianden
saflen, war uns erst wieder recht wohl. Aus Koffern
und Kisten stellten wir einige Modbel zusammen.
Wir nagelten hiibsche Bilder und handgewobene Tep-
piche an die Wand. Schlieflich kauften wir im Stadt-
chen vier leichte Stahlrohrbetten, einen Klapptisch,
zwei Stiihle, einen kleinen Gasherd und einen Was-
serbehdlter mit Hahn. Das Trinkwasser trugen wir
in Blechkesseln vom nahen Brunnen ins Haus.

Einmal wollte ich den kupfernen Wasserkessel
meiner Nachbarin wie sie auf dem Kopf nach Hause
tragen. Ich brauchte bald eine rettende Mauer, um
die driickende Last loszuwerden. Oft schon hatte ich
bewundernd den BAuerinnen zugesehen, wenn sie in
aufrechter Haltung durch die Straflen gingen, und
dabei vergessen, daff dieser Wasserbehilter fiir un-
sere Augen schon, fiir den Kopf der B&uerin aber
vor allem schwer ist — schwer wie ihr ganzes Dasein.
«Wir miissen wie Sklaven arbeiten», sagte Maria.

Moderne Erkenntnisse und technische Mittel aus
den wohlhabenden Lindern sollten das Arbeiten der
Inselbewohner nicht nur ertraglicher, sondern auch
ertragreicher machen, jedoch ohne dafl deren bemes-
sener Schritt und der aufrechte Gang verloren gehen.

Gemeindeschwester

in Komilié

Obschon wir jetzt ein eigenes Zimmer hatten, taten
wir den Leuten immer noch leid. Es mufite schlimm
sein fiir zwei junge Midchen, so weit von zu Hause
weg zu sein. Jeden Tag brachten sie uns Gemiise,
Friichte, Eier und Wein. Jeden Tag muliten wir uns
neu iiberlegen, welcher der vielen Einladungen zum
Essen wir folgen sollten, um moglichst wenig Leute
zu beleidigen.



Wir begannen auch hier die Dorfer der Umgebung
genauer anzusehen. Elisabeth wollte sich allein ir-
gendwo als Gemeindeschwester niederlassen. Ihr riet
ein kleiner, kurzsichtiger Agronom zu Komilid, dort
sei ein netter Blirgermeister. «Du willst also in eines
dieser Dorfer?» fragte der Polizeichef von Agios
Petros. «Du willst ganz allein dorthin? In solchen
Dérfern kann man doch nicht leben!» Als wir dann
aber von unserem Plan nicht abzubringen waren, war
er ebenfalls fiir Komilid. Wir hatten auch an Chor-
tata gedacht. «Das ist ganz unmdoglich», sagte er, «da
fallt im Winter manchmal sogar etwas Schnee.»

Endlich, an einem Samstag, stiirmte Irini, die
junge Schwester aus dem arztlosen Krankenhaus, zu
uns herunter: es ndhere sich ein absonderliches Ve-
hikel. Es waren unsere Berner Landwirte. Wir trafen
die Briider Berger von einer Schar Méanner umringt
im Kaffeeneion. Auf dem Dorfplatz stand ein voll-
bepackter Deux-Chevaux, das Geschenk der Ge-
meinde Meilen, die in einer dreimonatigen Dorf-
aktion insgesamt 40 000 Franken fiir Levkas ge-
sammelt hatte.

Wir gingen an diesem Abend spit zu Bett. Erstens,
weil sich nach dem Abendessen alle unsere griechi-
schen Bekannten der letzten Wochen zu einer Fla-
sche Wein einfanden, die sie selber mitbrachten, zwei-
tens, weil wir eine Menge zu erzidhlen und auszu-
packen hatten. Fritz und Hans zogen sich in die
Zimmer zuriick, die wir fiir sie unten im Dorf ge-
mietet hatten — weil es sich hier schlecht gemacht
hitte, wenn sie im gleichen Haus mit uns gewohnt
hatten. Wir legten eine Schallplatte auf und fiihlten
uns wieder einmal so richtig zivilisiert.

In Komili6 fragten wir den Biirgermeister und das
Dorf, ob sie Interesse an einer Gemeindeschwester
hitten. «Was will die hier?» dachten wohl die mei-
sten zuerst, doch eigentlich machte Elisabeth auf sie
einen netten Eindruck. Obwohl sich die Komilioten
nicht viel unter einer Gemeindeschwester vorstellen
konnten, waren sie alle einverstanden.

Der Gemeindeschreiber stellte uns gegen niedrigen
Mietzins eine alte Wohnung zur Verfiigung. Die
Riume hatten jedoch wie fast in allen Hiusern keine
Zimmerdecke., Man sah direkt die Dachziegel, so
dall zuerst noch einige Schreinerarbeit geleistet wer-
den muflite. Wir wollten nicht so primitiv wohnen
wie die Dorfleute, denn sie sollten sehen, dafl man
auch mit einfachen Mitteln besser leben kann.

Fritz und Hans fiihrten im Auto Pavatexplatten
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heran. Die Komilioten mobilisierten den Dorfschrei-
ner. Als die beiden anfingen, die Decke allein zu
zimmern, fiillte sich Elisabeths Wohnung mit stau-
nenden Zuschauern. Landwirte, die auch noch schrei-
nern konnen, waren ein Phianomen fiir die Griechen.
Es regnete Ratschldge, wie sie es besser machen soll-
ten. Als der letzte Nagel sall und die Hammerschlige
verstummten, verstummte aber auch die Kritik. Die
Achtung stieg noch mehr, als die beiden Landwirte
anschliefend Tisch und Bank, Regale und einen
groflen Medikamentenschrank bauten.

Nun konnte Elisabeth mit Verarzten beginnen.
Eine Menge geschenkter Medikamente aus der
Schweiz sollte sie dabei unterstiitzen. Die ersten Pa-
tienten waren anspruchsvoll. «Konntest du mir wie-
der die Augen zurechtschieben?» bat ein #ltliches
Maidchen, das furchtbar schielte. «Mache mir bitte
ein Gebifl!» jammerte eine gebeugte Alte, der ein
einziger Zahn geblieben war. «Wiirdest du mir eine
Brille verschreiben?» fragte eine Mutter, der die
Reise nach Athen zum Augenarzt viel zu teuer war.
Als Elisabeth ihre Machtlosigkeit eingestehen mufite,
sagten sie entschuldigend: «Du bist ja fremd, wir
konnen schlieflich nicht wissen, was du kannst.»

Immer mehr Frauen und auch Minner riickten
indessen tdglich an, denn die Salben und Pillen hat-
ten bei vielen grofen Erfolg, und Elisabeths Wun-
dermittel wurden weit iiber Komilié hinaus bekannt.

«Elisabeth», sagte der 40jdhrige Bienenziichter
Mitzus, der zusah, wie sie einem Kind einen Verband
anlegte, «es ist schlimm, was die Deutschen wahrend
dem Krieg in Griechenland getan haben. Paff blof
auf, nun bist du allein hier, wir werden uns an dir
rdchen.» Kaum hatte er diese in lachendem Ton vor-
getragene Drohung beendet, tat es ihm schon leid,
und er korrigierte sich: «Habe nur keine Angst, wenn
dir einmal einer etwas tut, schldgt ihn das ganze
Dorf zusammen.»

Aktion Hygiene

Elisabeth war in Komilié nicht nur um Gebresten zu
heilen. Sie wollte die Leute auch auf eine bessere
Hygiene aufmerksam machen. Dazu gehorte die Be-
niitzung von Toiletten. Bis jetzt gab es keine im
Dorf, und wir mufiten oft weit gehen, um auflerhalb
der Hauser geniigend Deckung zu finden. Fritz und
Hans machten sich daran, ein Klosett zu bauen. Eini-
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ge der wiederum zahlreichen Zuschauer begannen
schlieflich selber beim Ausheben der Grube zu helfen.

«Ein solches Ding ist fiir mich vollig unnotig»,
sagte Mitzus. «Ich ziehe die Freiheit vor.» Und als
die beiden Landwirte die Bodenplatte zu giefen be-
gannen, fehlte es wieder nicht an kritischen Bemer-
kungen: «Die Mischung ist falsch, die Schalung sollte
anders sein!»

Schliefilich sah das H&uschen recht einladend aus.
Von den Griechen wurde es indessen nicht beniitzt.
Bald schickten sie jedoch auswirtige Besucher dort-
hin. Und eines Tages tauchte der Blirgermeister auf
und bat um Hilfe und Anleitung beim Bau eines
Klos. Er wolle seine Tochter verheiraten und erwarte
viele Gaste. Da wurden die Komilioten pl6tzlich
hygienisch. Jeder empfand es auf einmal als riick-
stindig und ungesund, nur so mit einem Busch zu-
frieden zu sein. Wir begannen mit der uns fiir die
verschiedensten Zwecke zur Verfiigung gestellten
Summe Klosetthduschen zu subventionieren. Hans
und Fritz gaben Bauanleitungen und halfen beim
Gieflen der Platten. Mit einem fertigen Projekt hit-
ten wir auch das nicht erreicht.

Dorferlebnisse

Elisabeth lebte nun die ganze Woche tiber in Komilio,
ich jedoch wohnte im Haus des Barba Christos in
Agios Petros, von wo aus ich die Korrespondenz
fithrte und Organisatorisches erledigte. Meistens war
ich unterwegs, um Schulméddchen in Handarbeiten
und Miitter im Einkochen zu unterrichten oder um
mit Behorden iiber Unterstiitzungen und mit Dorf-
leuten iiber das Zdahneputzen zu reden.

Eines Nachts trat ich mit der Petroleumlampe in
die Kiiche, um mir etwas zum Essen zu holen. Da
hing hinter dem Fliegengitter im Kiichenschrank
etwas wie ein buntes Seil {iber der Nescafé-Biichse.
Entsetzt fuhr ich einige Schritte zuriick. Im Spital
gegeniiber unserem Haus war noch Licht. Kranken-
schwester und Kochin saflen am Tisch und strickten.
Ich rannte hiniiber. «Man packt die Schlange am
Schwanz, wickelt sie um die Hand und wirft sie zum
Fenster hinaus», erklidrte die Schwester. «So macht
es meine Mutter.»

«Konnt ihr mir das bitte vorzeigen?» bat ich. Dina
und Irini kamen mit. Das Biest betrachtete immer
noch interessiert den Deckel der Biichse. Die beiden

Helferinnen blieben unter der Tiire stehen. Zum
Gliick zogen gerade einige junge Leute am Haus vor-
bei. Ich rief sie herein. Sie begannen unser grofles
Brotmesser an einem Bambusstab zu montieren. Un-
terdessen zog sich die Schlange in ihre Gemacher zu-
riick: ein Schlupfwinkel irgendwo zwischen Bambus-
wanden hinter der Kiiche. Dort lebt sie wohl heute
noch.

In Agios Petros war in der Nacht auch meist unser
Auto stationiert. Eines Tages stand ganz aufgeregt
ein Polizist vor der Tiire und bat Hans, ihn und
seine drei Kollegen dringend nach Wassiliki zu einem
Sodbrunnen zu fithren. Man hatte darin die Leiche
des Postboten von Agios Petros gefunden, von einer
Kugel durchbohrt. Der Mord war bereits vor drei
Tagen geschehen. Als Téter wurde ein Mann ermit-
telt, dessen Frau die langjihrige Freundin des Post-
boten gewesen war. Im Dorf herrschte eine gedriickte
Stimmung. Die Leute standen fliisternd in Griipp-
chen zusammen. Wer war schuldiger, der Mdorder
oder sein Opfer? Das grofle Fest der Kirchweih wurde
abgesagt.

Von Agios Petros fiihrt ein schmaler Pfad durch
eine enge Schlucht zum gegeniiber liegenden kleinen
Dorfchen Nikoli, dessen dreiflig niedrige Hiuschen
geduckt am Stdhang des tausend Meter hohen Elias-
berges kleben. Uber eine Gerdllhalde gelangt man
schlieflich zu den ersten Zypressen und Olivenbdu-
men. Der Biirgermeister, den wir beim bischdflichen
Sekretdar getroffen hatten, meinte lachend, das Dorf
gehe auf die Niederlassung einiger Ziegendiebe zu-
riick. «Nikoli war die Wiege des Diebstahls», be-
haupten gar die Bewohner des Stidtchens Levkas.

Barba Stelios, der 90jdhrige Dorfilteste, der wie
die Popen einen Bart tragen darf, hat die Zeiten der
Schelmenzunft noch gekannt. Bei ihm iibernachte
ich jeweilen, wenn ich mich in Nikoli aufhalte. Er
bezieht eine staatliche Rente fiir Bauern und wendet
jedenfalls heute seine Kenntnisse nur an, um Buben
abzufassen, die ihm Orangen von den Biumen steh-
len. Er beschadftigt sich auch mit Politik und unter-
stiitzt die Linkssozialisten, wihrend seine Frau, die
88jahrige Eleni, dem seinerzeit «in die Schweiz ent-
schwundenen» Karamanlis nachtrauert. Die Zeit der
Ziegendiebstdhle ist langstens vorbei — seit Venizelos
auf Rauber Kopfpramien aussetzte. So hatten wir
uns schnell eingelebt. Damit war die Grundlage ge-
legt fiir die gemeinsame Verwirklichung eines weite-
ren Aufbaus — wovon spiter die Rede sein soll.
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