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Mit offenen Äugen
nicht mit fertigen Projekten

Der Anfang
einer Hilfe zur Selbsthilfe
auf der Insel Levkas

Von Judith König

Kurz nach Mittag fuhren wir, Elisabeth und ich, mit
zwei Koffern, einer Gitarre und einer Geige aus dem

griechischen Hafen Prevesa. Das Meer war tiefblau
und glatt. Das kleine Motorboot schaukelte kaum.
Dennoch hatten wir ein eigenartiges Gefühl in der

Magengegend. In einer Stunde werden wir in Levkas
sein, um mit der Verwirklichung des Projektes des

Christlichen Friedensdienstes (CFD) zu beginnen.
Ich hatte zwar soeben an einer Aufbauaktion in

Griechenland teilgenommen. Im mazedonischen Servia,

das im Krieg von Italienern und Deutschen fast

ganz zerstört worden war, hatte eine Gruppe junger
Freiwilliger, hauptsächlich Deutsche, als Zeichen der

Wiedergutmachung ein Aufbaulager errichtet. Eine
Seminarkameradin und ich hatten nach zweijährigem
Schuldienst im Kanton Bern an einem Vortrag davon
gehört. Wir entschlossen uns, uns dieser neuen
Aufgabe zu widmen. Wir wollten nicht nur den
kriegsgeschädigten Griechen helfen, wir freuten uns auch,
längere Zeit in dem Land arbeiten zu können, dessen

Schönheit und Gastfreundschaft uns bereits auf
drei Reisen so beeindruckt hatten. In der Tat lohnte
sich die Arbeit in jenem Lager der Aktion
«Sühnezeichen». Hinter diesem uns fremd anmutenden
Namen steht nämlich eine ausgezeichnete Sache.

Nun hieß es aber als kaum 24jähriges Mädchen
selbständig eine ähnliche Aufgabe anpacken.

Elisabeth, meine jetzige Begleiterin und
Arbeitskameradin, war in Ostdeutschland als Krankenschwester

ausgebildet worden. Als sie dann in West-Berlin
eine Fürsorgerinnenschule besuchte, wurde ihr vom
Ulbricht-Staat die Möglichkeit genommen, ins El-

Die Helferinnen (links Elisabeth, rechts die Verfasserin)
in griechischer Tracht, die Einheimische (Irini) in
moderner Kleidung!

ternhaus in ihre Heimat zurückzukehren, wenn sie

nicht darauf verzichten wollte, den kommunistischen
Machtbereich je wieder zu verlassen. Sie blieb
zunächst als Säuglingsfürsorgerin in West-Berlin und

ging dann ebenfalls mit jener Aktion «Sühnezeichen»
nach Servia. Und da lernten wir uns kennen.

Eine Gruppe baute da eine Trinkwasserzisterne,
richtete vier Wohnhäuser wieder auf und betreute
arme Familien, vor allem auch mit Medikamenten.
Zugleich entstand eine bleibende Freundschaft
zwischen Griechen, Deutschen und Schweizern

«Wir sollten indes», so sagten wir uns, «die Mittel

haben, um eine mehrjährige Arbeit zu leisten, die
in einem kleinen Gebiet eine allmähliche Verbesserung
des Lebensstandards ermöglichen würde.» Da
vernahm ich, daß die schweizerische Sekretärin des

internationalen CFD, Dr. Gertrud Kurz, tatsächlich so

etwas plante. Ich blieb mit meiner Seminarkameradin

nochmals ein Jahr in Servia, wo der Internationale

Zivildienst das Werk fortführte. Elisabeth
verbrachte diese Zeit in Berlin, kehrte aber zum Beginn
der Verwirklichung des CFD-Projektes im Frühling
1962 nach Griechenland zurück. Dafür war
unterdessen auf Vorschlag des Präsidenten des
Weltkirchenrates die Insel Levkas ausgewählt worden, eine
der ärmsten Gegenden Griechenlands. Alle Beteiligten

waren sich einig, nicht mit fertigen Projekten
dort anzukommen, sondern mit offenen Augen. Langsam,

Schritt für Schritt, sollte der Weg der richtigen
Hilfe gesucht werden.

So konnte man sich besser in die Verhältnisse einer
kleinen Gemeinschaft einfügen. Und die, denen die
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Hilfe galt, würden eher selber mitmachen und das

Werk später fortführen.

«Guter Anfang!»
Elisabeth und ich sollten nun als Vorhut ein geeignetes

Arbeitsgebiet aussuchen. In zwei Wochen erwarteten

wir die andere Hälfte des Teams, zwei Berner
Landwirte. Der 26jährige Hans hat eine deutsche
landwirtschaftliche Mittelschule besucht, sein Bruder
Fritz ist Gärtner mit Spezialausbildung in der
Hühnerzucht.

Nun kam die venezianische Festung in Sicht, die
im Mittelalter den engen Zufahrtskanal bewacht
hatte. Der weitläufige prächtige Sandstrand lag noch
leer am Saum des Städtchens Levkas. Es war ja erst

April.
Ich wollte zuerst den Bischof aufsuchen, von dem

ich im vorhergehenden Sommer auf einer
Erkundungstour zu einem ausgezeichneten Essen eingeladen

worden war. Das erklärte ich Elisabeth und fügte
hinzu: «Er ist sehr gemütlich. Ich glaube, er freut
sich, wenn wir kommen.»

Schon von weitem sahen wir, daß im Hafen eine

große Menschenmenge versammelt war. Mitten unter
ihr stand der weißbärtige Bischof mit seiner schwarzen

Sonnenbrille und imponierendem Gefolge. «Großartig,

wie sie uns abholen I» witzelten wir.
Als wir mit unserem Gepäck aus dem vertäuten

Boot kletterten, stieg freilich der Bischof in das

ankernde Schiff «Akropolis», das kurz darauf das

i.v 4 äSI jlfc

Abfahrssignal gab. «Kali archi!» Guter Anfang! Wir
zitierten die erste Kapitelüberschrift unseres
Lehrbuches der neugriechischen Volkssprache, setzten uns
auf die Koffern - und lachten.

Es kam noch besser. Wir wollten den jungen,
initiativen Statthalter aufsuchen, der mir versprochen
hatte, uns mit allen Kräften zu unterstützen.

Das Gebäude der Inselverwaltung war zu einem

großen Teil aus Holz - wie die meisten Häuser des

Städtchens, denn die Bauten müssen elastisch sein,

um den häufigen Erdbeben standzuhalten. Als
Ausländer hatten wir vor einigen wartenden Bauern den

Vortritt. Als Statthalter saß jetzt aber ein anderer da,
ein Glatzkopf mit schwammigem Gesicht, der von
nichts wußte, das Wort «Friede» als kommunistische
Bezeichnung beargwöhnte und ein schriftliches
Gesuch verlangte.

Der Tiirdiener öffnete. Wir konnten gehen. Nun
kamen die wartenden Bauern an die Reihe. «Die
Sache ist schlimm, er hat uns nicht einmal Kaffee
angeboten», seufzte ich. «Beim anderen war das

selbstverständlich.»
Wir ließen uns am Rand der großen, gepflasterten

Platia nieder und bestellten zwei Täßchen türkischen
Mokka. Dann setzten wir ein griechisches Schreiben
auf. Darin hieß es, eine Krankenschwester, eine
Lehrerin und zwei Landwirte ersuchten um die Erlaubnis,

in einigen Dörfern zugunsten der Bauernbevölkerung

arbeiten zu können. Ebenfalls sei die

Teilfinanzierung für ein halbfertiges Klubhaus für
Schulentlassene in Agios Petros vorgesehen.

Es handelte sich dabei um einen Betrag von 4000

Franken. Das war das einzige bereits vorgeplante
Projekt, ein Sprungbrett für unser Eintauchen in

unbekannte Gewässer. «Hoffentlich haben sie das

Haus in der Zwischenzeit nicht fertig gebaut», meinte

Elisabeth.
Wir schickten das Schreiben nach Servia, damit es

dort von Alekos, einem aktiven griechischen CFD-
Mitglied, mit den nötigen Floskeln versehen werde.

Dann sollte noch in Bern der Stempel unseres
Sekretariates aufgedrückt werden.

Unsere letzte Rettung für den Augenblick war
Filippa, der Abteilungsleiter der Landwirtschaftlichen

Beratungsstelle, die seit 1949 die Landwirtschaft
auf der Insel zu verbessern versucht. Er war mir als

hochgewachsen, grauhaarig und sehr entgegenkommend

in Erinnerung geblieben. Bereits vor einem

Jahr hatte er jenes halbfertige Klubhaus in Agios
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Petros erwähnt. Filippa kannte mich noch, und das
Haus - diese Sorge hätten wir uns sparen können -
war noch nicht fertig. Wir atmeten auf. Er bot uns
einen türkischen Kaffee an. Er hatte schon ausländische

Hilfsorganisationen kennengelernt und war des

Ruhmes voll über den Tnter-Church Service in
Jannina, der sogar Rassenkälber und Ziegen importiert
habe.

An der Wand hing eine große Karte der Insel.
Außer dem Städtchen Levkas waren noch etwa vierzig

Dörfer eingezeichnet. Die Gesamtbevölkerung
soll 30 000 Einwohner zählen. Rund um die Insel,
deren Oberfläche dem Kanton Schaffhausen
entspricht, führt eine Autostraße.

«Das eine arme Gebiet liegt rund um das Dorf
Kariâ», sagte Filippa und zeigte auf die Mitte der
Karte. «Die anderen sehr armen Dörfer sind bei
Agios Petros.» Er deutete gegen das Südkap, wo
einst die Dichterin Sappho über einen siebzig Meter
hohen Felssturz aus Liebesgram ins Meer sprang.

Wir fuhren im Bus nach Kariâ. In der Umgebung
redeten wir als «Touristen» mit Popen, Lehrern und
Bauern über die Lebensverhältnisse der Dörfer. Alles
mußten wir wissen, die Zahl der Ziegen, Nähmaschinen

und Kinder, die Größe der Felder und der
Abwanderung. An manchen Stellen hatten die Bauern
offensichtlich die mühselige Landwirtschaft auf den

steinigen Terrassenfeldern bereits aufgegeben. Wieviele

sind schon ins Ausland ausgewandert oder nach
Athen verzogen! Einige Dörfer wirkten leer und
ausgestorben.

Zwischen den Siedlungen waren hier überall weite
Wegstrecken von 5 bis 12 Kilometer. Das war für
einen möglichst nutzbringenden Einsatz unserer
Kräfte ungünstig. Die Wanzen in unserem Hotelzimmer

wirkten auch nicht gerade «anmächelig». So

fuhren wir denn ins Städtchen Levkas zurück.

«Kommt in mein Haus!»

Beim Abendessen im Restaurant in Levkas begrüßten

uns zu unserer Überraschung Mr. Hiteman, der
Direktor des Inter-Church Service Jannina, und seine

Frau, die auf Levkas einige Ferientage verbrachten.
Dieses dem Weltkirchenrat unterstellte Team arbeitet

schon seit 1949 mit ständig sich ablösenden
Freiwilligen in den Dörfern des Epirus. Mr. Hiteman

versprach uns einige hundert Einkochgläser zu schik-
ken. Er schien es keineswegs absonderlich zu finden,
daß wir zwei Mädchen so auf eigene Faust durch die

Gegend zogen. Das machte uns Mut, denn eigentlich
kamen wir uns ziemlich grün vor.

Der bischöfliche Sekretär, ein wohlbeleibter Pope,
teilte uns mit, Ehrwürden sei noch nicht zurück von
der Ostern-Reise nach Ithaka, das zum selben Bistum
gehöre. Während er uns einige Ratschläge gab, trat
ein junger Mann mit scharf geschnittenen Gesichtszügen

und einer Stirnlocke ein. Er bat um finanzielle
Unterstützung für eine ledige Mutter. «Sie lebt in

einem Stall, die beiden Mädchen auf dem Fußboden.»
Der Geistliche vertröstete ihn auf die Rückkehr des

Bischofs. Der junge Mann küßte ihm ehrerbietig die
Rechte. «Dies ist der Bürgermeister von Nikoli»,
wandte sich der Pope an uns. Wir gaben uns die

Hand. Noch wußten wir nicht, daß er bald eine unserer

besten Stützen werden sollte.
Am späten Nachmittag fuhren wir mit dem Bus

der südöstlichen, sanfteren Meeresküste entlang.
Schon im Vorjahr hatte mir unser Chauffeur erzählt,
sein jüngster Sohn arbeite in Luzern als Techniker.
Auch jetzt wieder hatte man uns die vordersten
Plätze überlassen. Sehr bald läuft man Gefahr, solche

Zuvorkommenheiten als selbstverständlich hinzunehmen.

Der Fremde ist für die Griechen natürlich ein

Kuriosum, vor allem aber ein Gast, dem sie sich

verpflichtet fühlen. Und dies entspringt nicht der

Spekulation einer gewitzten Fremdenindustrie,
sondern einem uralten Sinn für Gastfreundschaft. Diese

zu mißachten ist hier ein weit größeres Vergehen als

stehlen oder die Wahrheit nicht genau nehmen.
Diese wohltuende Gastfreundschaft machte uns die

Bewältigung der manchmal fast unüberwindlich
scheinenden Schwierigkeiten doch irgendwie leicht.
Später sagten die Leute: «Jetzt gehört ihr zu uns!

Jetzt seid ihr Einheimische!» Und doch durften wir
noch alle Vorzüge genießen, welche diese großzügigen

Menschen ihren Gästen gewähren.
In Agios Petros geleitete uns der Chauffeur ins

größte Kaffeehaus. Der Bürgermeister, bei dem ich
letztes Jahr übernachtet hatte, war abgesetzt worden.

Venizelos, ein kleiner, wohlhabender Ladenbesitzer,
war an seine Stelle getreten. Mit ihm am Tisch saß

Jerassimos, ein hagerer Mann in den Fünfzigern, der

wegen seiner braunen Hautfarbe vom Dorf «Giftos»,
Zigeuner, genannt wurde. Sofort bestellte er für uns
Kaffee.
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Bald saß eine kleine Schar um uns herum, darunter
auch der Lehrer und der Dorfpope.

«Elisabeth ist also Krankenschwester. Wir haben
auch eine im Dorf, aber der Arzt ist uns leider nach
Athen davongelaufen. Könnt ihr uns nicht einen

neuen besorgen?» bat der Bürgermeister.
«Könnt ihr uns nicht ein Krankenhaus bauen?»

fragte ein Gemeinderat. «Das alte hat nur vier Betten

und müßte für zehn Dörfer genügen.»
Ich erwähnte, daß eine Möglichkeit bestünde, das

angefangene Klubhaus fertig zu bauen, wenn das
Dorf sich aktiv daran beteilige.

«Wir werden das Holz für den Dachstuhl liefern
und gratis arbeiten», versprach der Bürgermeister.

Der «Zigeuner» lächelte nur. Er war seit vielen
Jahren im Gemeinderat und wußte, daß vom Wort
zur Tat ein weiter Weg ist. «Kommt in mein Haus! »

sagte er schließlich, als der Kaffeesatz in den Tassen
unter dem vielen Reden eingetrocknet war.

Maria, seine Frau, führte uns an den Tisch. Sie

war etwa zwanzig Jahre jünger als er, sehr hübsch
und hatte ein fröhliches Lachen. Obschon wir
unangemeldet kamen, schienen wir die Frau in keiner
Weise aus der Fassung zu bringen. Es gab in Olivenöl

gekochte Saubohnen, weißen Schafskäse, schwarzes

Weizenbrot und roten Wein. Wir zwei Mädchen
saßen allein am Tisch. Die Familie - der Zigeuner,
seine Frau und zwei sauber gekleidete Mädchen -
schauten uns bloß zu. Als es uns mit dem besten Willen

nicht gelang, auch den zweiten, vollgehäuften
Teller leer zu essen, meinten die Gastgeber enttäuscht,
es hätte uns nicht geschmeckt.

Nach einer Plauderstunde, in der uns Jerassimos
von Abenteuern aus der Partisanenzeit erzählte,
führte man uns zu einem frisch überzogenen, breiten

Bett. Maria hängte ein Oellämpchen an die Wand
und wünschte uns gute Nacht.

Das Gebiet um Agios Petros, das wir während diesen

Tagen durchwandert hatten, schien uns bedeutend

günstiger als Kariâ, weil die Dörfer alle nahe
beisammen lagen. Wir beschlossen, hier zu bleiben.
Wir hatten indessen nicht im Sinn, die großartige
Gastfreundschaft dieser Familie allzu lange
auszunützen. Es schien unseren Gastgebern aber nicht viel
daran gelegen zu sein, uns so schnell als möglich
loszuwerden, und sie zögerten es hinaus, uns Zimmer zu
vermitteln.

Erst nach weiteren zwei Tagen stellten sie uns
Barba Christos vor. Sein Haus lag gerade unterhalb

des kleinen Spitals, an der Hauptstraße. Zwei
Zimmerchen mit einem Separateingang waren noch frei.
Er nannte uns den Preis: 200 Drachmen im Monat.

«Dreißig Franken», dachte ich. «Für hier viel zu
teuer. Wir machen uns lächerlich, wenn wir das erste

Preisangebot annehmen.» Doch ich wagte nicht zu

feilschen, denn der Dorfpope stand daneben. «Wir
werden es uns überlegen», antworteten wir.

Zwei Stunden später suchte ich Christos auf. «Wir
nehmen es für ISO», sagte ich. Schließlich einigten
wir uns auf 175. Später lernte ich, daß man zu Beginn
des Handels stets nur die Hälfte des geforderten
Preises bieten soll.

Als wir endlich zwischen «eigenen» vier Wänden
saßen, war uns erst wieder recht wohl. Aus Koffern
und Kisten stellten wir einige Möbel zusammen.
Wir nagelten hübsche Bilder und handgewobene
Teppiche an die Wand. Schließlich kauften wir im Städtchen

vier leichte Stahlrohrbetten, einen Klapptisch,
zwei Stühle, einen kleinen Gasherd und einen
Wasserbehälter mit Hahn. Das Trinkwasser trugen wir
in Blechkesseln vom nahen Brunnen ins Haus.

Einmal wollte ich den kupfernen Wasserkessel
meiner Nachbarin wie sie auf dem Kopf nach Hause

tragen. Ich brauchte bald eine rettende Mauer, um
die drückende Last loszuwerden. Oft schon hatte ich
bewundernd den Bäuerinnen zugesehen, wenn sie in
aufrechter Haltung durch die Straßen gingen, und
dabei vergessen, daß dieser Wasserbehälter für
unsere Augen schön, für den Kopf der Bäuerin aber

vor allem schwer ist - schwer wie ihr ganzes Dasein.
«Wir müssen wie Sklaven arbeiten», sagte Maria.

Moderne Erkenntnisse und technische Mittel aus
den wohlhabenden Ländern sollten das Arbeiten der

Inselbewohner nicht nur erträglicher, sondern auch

ertragreicher machen, jedoch ohne daß deren bemessener

Schritt und der aufrechte Gang verloren gehen.

Gemeindeschwester
in Komiliö
Obschon wir jetzt ein eigenes Zimmer hatten, taten
wir den Leuten immer noch leid. Es mußte schlimm
sein für zwei junge Mädchen, so weit von zu Hause

weg zu sein. Jeden Tag brachten sie uns Gemüse,

Früchte, Eier und Wein. Jeden Tag mußten wir uns
neu überlegen, welcher der vielen Einladungen zum
Essen wir folgen sollten, um möglichst wenig Leute
zu beleidigen.
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Wir begannen auch hier die Dörfer der Umgebung
genauer anzusehen. Elisabeth wollte sich allein
irgendwo als Gemeindeschwester niederlassen. Ihr riet
ein kleiner, kurzsichtiger Agronom zu Komilio, dort
sei ein netter Bürgermeister. «Du willst also in eines
dieser Dörfer?» fragte der Polizeichef von Agios
Petros. «Du willst ganz allein dorthin? In solchen
Dörfern kann man doch nicht leben » Als wir dann
aber von unserem Plan nicht abzubringen waren, war
er ebenfalls für Komilio. Wir hatten auch an Chor-
tâta gedacht. «Das ist ganz unmöglich», sagte er, «da

fällt im Winter manchmal sogar etwas Schnee.»

Endlich, an einem Samstag, stürmte Irini, die
junge Schwester aus dem arztlosen Krankenhaus, zu

uns herunter: es nähere sich ein absonderliches
Vehikel. Es waren unsere Berner Landwirte. Wir trafen
die Brüder Berger von einer Schar Männer umringt
im Kaffeeneion. Auf dem Dorfplatz stand ein
vollbepackter Deux-Chevaux, das Geschenk der
Gemeinde Meilen, die in einer dreimonatigen
Dorfaktion insgesamt 40 000 Franken für Levkas
gesammelt hatte.

Wir gingen an diesem Abend spät zu Bett. Erstens,
weil sich nach dem Abendessen alle unsere griechischen

Bekannten der letzten Wochen zu einer
Flasche Wein einfanden, die sie selber mitbrachten, zweitens,

weil wir eine Menge zu erzählen und
auszupacken hatten. Fritz und Hans zogen sich in die
Zimmer zurück, die wir für sie unten im Dorf
gemietet hatten - weil es sich hier schlecht gemacht
hätte, wenn sie im gleichen Haus mit uns gewohnt
hätten. Wir legten eine Schallplatte auf und fühlten
uns wieder einmal so richtig zivilisiert.

In Komilio fragten wir den Bürgermeister und das

Dorf, ob sie Interesse an einer Gemeindeschwester
hätten. «Was will die hier?» dachten wohl die meisten

zuerst, doch eigentlich machte Elisabeth auf sie

einen netten Eindruck. Obwohl sich die Komilioten
nicht viel unter einer Gemeindeschwester vorstellen
konnten, waren sie alle einverstanden.

Der Gemeindeschreiber stellte uns gegen niedrigen
Mietzins eine alte Wohnung zur Verfügung. Die
Räume hatten jedoch wie fast in allen Häusern keine
Zimmerdecke. Man sah direkt die Dachziegel, so
daß zuerst noch einige Schreinerarbeit geleistet werden

mußte. Wir wollten nicht so primitiv wohnen
wie die Dorfleute, denn sie sollten sehen, daß man
auch mit einfachen Mitteln besser leben kann.

Fritz und Hans führten im Auto Pavatexplatten

heran. Die Komilioten mobilisierten den Dorfschreiner.

Als die beiden anfingen, die Decke allein zu

zimmern, füllte sich Elisabeths Wohnung mit
staunenden Zuschauern. Landwirte, die auch noch schreinern

können, waren ein Phänomen für die Griechen.
Es regnete Ratschläge, wie sie es besser machen sollten.

Als der letzte Nagel saß und die Hammerschläge
verstummten, verstummte aber auch die Kritik. Die
Achtung stieg noch mehr, als die beiden Landwirte
anschließend Tisch und Bank, Regale und einen

großen Medikamentenschrank bauten.
Nun konnte Elisabeth mit Verarzten beginnen.

Eine Menge geschenkter Medikamente aus der
Schweiz sollte sie dabei unterstützen. Die ersten
Patienten waren anspruchsvoll. «Könntest du mir wieder

die Augen zurechtschieben?» bat ein ältliches
Mädchen, das furchtbar schielte. «Mache mir bitte
ein Gebiß!» jammerte eine gebeugte Alte, der ein

einziger Zahn geblieben war. «Würdest du mir eine

Brille verschreiben?» fragte eine Mutter, der die
Reise nach Athen zum Augenarzt viel zu teuer war.
Als Elisabeth ihre Machtlosigkeit eingestehen mußte,
sagten sie entschuldigend: «Du bist ja fremd, wir
können schließlich nicht wissen, was du kannst.»

Immer mehr Frauen und auch Männer rückten
indessen täglich an, denn die Salben und Pillen hatten

bei vielen großen Erfolg, und Elisabeths
Wundermittel wurden weit über Komilio hinaus bekannt.

«Elisabeth», sagte der 40jährige Bienenzüchter
Mitzus, der zusah, wie sie einem Kind einen Verband

anlegte, «es ist schlimm, was die Deutschen während
dem Krieg in Griechenland getan haben. Paß bloß

auf, nun bist du allein hier, wir werden uns an dir
rächen.» Kaum hatte er diese in lachendem Ton
vorgetragene Drohung beendet, tat es ihm schon leid,
und er korrigierte sich: «Habe nur keine Angst, wenn
dir einmal einer etwas tut, schlägt ihn das ganze
Dorf zusammen.»

Aktion Hygiene
Elisabeth war in Komilio nicht nur um Gebresten zu
heilen. Sie wollte die Leute auch auf eine bessere

Hygiene aufmerksam machen. Dazu gehörte die

Benützung von Toiletten. Bis jetzt gab es keine im
Dorf, und wir mußten oft weit gehen, um außerhalb
der Häuser genügend Deckung zu finden. Fritz und
Hans machten sich daran, ein Klosett zu bauen. Eini-
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ge der wiederum zahlreichen Zuschauer begannen
schließlich selber beim Ausheben der Grube zu helfen.

«Ein solches Ding ist für mich völlig unnötig»,
sagte Mitzus. «Ich ziehe die Freiheit vor.» Und als
die beiden Landwirte die Bodenplatte zu gießen
begannen, fehlte es wieder nicht an kritischen
Bemerkungen: «Die Mischung ist falsch, die Schalung sollte
anders sein »

Schließlich sah das Häuschen recht einladend aus.
Von den Griechen wurde es indessen nicht benützt.
Bald schickten sie jedoch auswärtige Besucher dorthin.

LTnd eines Tages tauchte der Bürgermeister auf
und bat um Hilfe und Anleitung beim Bau eines
Klos. Er wolle seine Tochter verheiraten und erwarte
viele Gäste. Da wurden die Komilioten plötzlich
hygienisch. Jeder empfand es auf einmal als
rückständig und ungesund, nur so mit einem Busch
zufrieden zu sein. Wir begannen mit der uns für die
verschiedensten Zwecke zur Verfügung gestellten
Summe Klosetthäuschen zu subventionieren. Hans
und Fritz gaben Bauanleitungen und halfen beim
Gießen der Platten. Mit einem fertigen Projekt hätten

wir auch das nicht erreicht.

Dorferlebnisse
Elisabeth lebte nun die ganze Woche über in Komiliö,
ich jedoch wohnte im Haus des Barba Christos in
Agios Petros, von wo aus ich die Korrespondenz
führte und Organisatorisches erledigte. Meistens war
ich unterwegs, um Schulmädchen in Handarbeiten
und Mütter im Einkochen zu unterrichten oder um
mit Behörden über Unterstützungen und mit
Dorfleuten über das Zähneputzen zu reden.

Eines Nachts trat ich mit der Petroleumlampe in
die Küche, um mir etwas zum Essen zu holen. Da
hing hinter dem Fliegengitter im Küchenschrank
etwas wie ein buntes Seil über der Nescafé-Bûchse.
Entsetzt fuhr ich einige Schritte zurück. Im Spital
gegenüber unserem Haus war noch Licht.
Krankenschwester und Köchin saßen am Tisch und strickten.
Ich rannte hinüber. «Man packt die Schlange am
Schwanz, wickelt sie um die Hand und wirft sie zum
Fenster hinaus», erklärte die Schwester. «So macht
es meine Mutter.»

«Könnt ihr mir das bitte vorzeigen?» bat ich. Dina
und Irini kamen mit. Das Biest betrachtete immer
noch interessiert den Deckel der Büchse. Die beiden

Helferinnen blieben unter der Türe stehen. Zum
Glück zogen gerade einige junge Leute am Haus vorbei.

Ich rief sie herein. Sie begannen unser großes
Brotmesser an einem Bambusstab zu montieren.
Unterdessen zog sich die Schlange in ihre Gemächer
zurück: ein Schlupfwinkel irgendwo zwischen Bambuswänden

hinter der Küche. Dort lebt sie wohl heute
noch.

In Agios Petros war in der Nacht auch meist unser
Auto stationiert. Eines Tages stand ganz aufgeregt
ein Polizist vor der Türe und bat Hans, ihn und
seine drei Kollegen dringend nach Wassiliki zu einem
Sodbrunnen zu führen. Man hatte darin die Leiche
des Postboten von Agios Petros gefunden, von einer

Kugel durchbohrt. Der Mord war bereits vor drei
Tagen geschehen. Als Täter wurde ein Mann ermittelt,

dessen Frau die langjährige Freundin des
Postboten gewesen war. Im Dorf herrschte eine gedrückte
Stimmung. Die Leute standen flüsternd in Grüpp-
chen zusammen. Wer war schuldiger, der Mörder
oder sein Opfer? Das große Fest der Kirchweih wurde
abgesagt.

Von Agios Petros führt ein schmaler Pfad durch
eine enge Schlucht zum gegenüber liegenden kleinen
Dörfchen Nikoli, dessen dreißig niedrige Häuschen
geduckt am Südhang des tausend Meter hohen
Eliasberges kleben. Über eine Geröllhalde gelangt man
schließlich zu den ersten Zypressen und Olivenbäumen.

Der Bürgermeister, den wir beim bischöflichen
Sekretär getroffen hatten, meinte lachend, das Dorf
gehe auf die Niederlassung einiger Ziegendiebe
zurück. «Nikoli war die Wiege des Diebstahls»,
behaupten gar die Bewohner des Städtchens Levkas.

Barba Stelios, der 90jährige Dorfälteste, der wie
die Popen einen Bart tragen darf, hat die Zeiten der
Schelmenzunft noch gekannt. Bei ihm übernachte
ich jeweilen, wenn ich mich in Nikoli aufhalte. Er
bezieht eine staatliche Rente für Bauern und wendet
jedenfalls heute seine Kenntnisse nur an, um Buben

abzufassen, die ihm Orangen von den Bäumen stehlen.

Er beschäftigt sich auch mit Politik und unterstützt

die Linkssozialisten, während seine Frau, die

88jährige Eleni, dem seinerzeit «in die Schweiz
entschwundenen» Karamanlis nachtrauert. Die Zeit der

Ziegendiebstähle ist längstens vorbei - seit Venizelos
auf Räuber Kopfprämien aussetzte. So hatten wir
uns schnell eingelebt. Damit war die Grundlage
gelegt für die gemeinsame Verwirklichung eines weiteren

Aufbaus - wovon später die Rede sein soll.
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