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VON

ANNEMARIE RHINER-BASLER

Sie waren fort und waren es doch nicht. Ihre Stimmen

tönten weiter, ihre Spielsachen und die schmutzigen

Höschen lagen im Kinderzimmer, in der Stube,
in der Küche. Ich guckte unter die Möbel und fand
Schnüre und Klötzchen, Nastücher und Schiffchen.
Und ich war fast froh darüber. Statt in das kleine
übliche Heimweh zu verfallen, das jeden längern
Abschied von den Buben sonst begleitet hatte, fing
ich an zu räumen. Die blauen und die gelben Anzüge
riß ich von den Bettkissen, die Leintücher und die

Pyjamahöschen stopfte ich in den Waschkübel, ich
spülte die kleinen Tässchen und Löffelchen rasch,
rasch, damit mich ihr Anblick nicht länger rührte
Ach, was war ich für eine sentimentale Mutter
geworden! Dabei wußte ich doch, daß meine beiden
Buben in eben diesem Augenblick mich schon
vergössen hatten, daß sie mit dem Vater ihrer zweiten
Heimat entgegenfuhren: dem Haus der Großeltern.

Aber ich war ja noch gar nicht allein. Da tönte
noch ein Stimmchen von irgendwoher, ein kleines,
heiserig verschlafenes. In ihrem Bett stand Annette
sehr selbstbewußt auf den noch krummen Beinchen
und wollte herausgelupft und in die kleine Freiheit
der Wohnung hineingestellt sein. Ich hatte sie fast
vergessen. Sie war ja noch so klein und folgsam, während

die Brüder überall ihre immer wachsenden
Ansprüche laut kundtaten. Sie ließen ihr Schwesterchen

am Rande gnädig mitspielen, sie fütterten sie am
Küchentischchen, wenn sie sich in die Nähe tastete
wie ein Kätzchen, um bei den Essern zu betteln.
Annette verschleppte Spielzeug, aber die Brüder holten
es, je nach Laune maulend oder sanft tadelnd, zurück

ins Zimmer. Annette war umgefallen, war müde,
weinte, und die Brüder fingen an, sie aufzuheitern,
bastelten ihr ein Bähnchen aus Bauelementen, tanzten

ihr clownartige Sprünge vor. Annette wollte den

Wasserhahn drehen, wollte im WC pflötscheln, aber
die Brüder schleppten sie sehr entschieden aus den

gefährlichen Zonen heraus und lenkten sie ab von
allen schlimmen Vorhaben. Annette und die Brüder

- das war die mir vertraute Situation. Aber Annette
allein?

Sie wußte sich glänzend zu behaupten, sie war nun
Königin im Revier. Sie tapste von Zimmer zu Zimmer

und entdeckte anscheinend erst jetzt, was alles

in so einer Wohnung herumstand und herumlag. Mit
kleinen Jauchzerchen begleitete sie ihr geschäftiges
Treiben. Das Laufgitter war weiter kein Hindernis,
auch wenn man da schön eingekapselt und von
verlockender Umgebung isoliert hätte spielen sollen mit
Büchsen und zerdrückten Schächtelchen. Wozu hatte
man ein starkes Bäuchlein? Damit ließ sich das Gitter

genau dahin schieben, wo man es wollte: zum
Bügeleisen, zum Gestell mit den Notenheften, zum
Stuhl mit dem heiklen blauen Überzug - oder direkt
zu den Büchern hin. Und weil da Goethe zunächst

stand, konnte man immer wieder Goethe lesen.

Ich entdeckte erst jetzt, wie weit mein Töchterchen

schon vorangeschritten war, und wieviel es, so

sich selbst überlassen und von keinen Brüdern
abgelenkt und bewacht, auszurichten vermochte. Aber
bald würde auch Annettchen verreisen, zur andern
Großmutter. Und dann würde ich rasch die Wohnung
in Ordnung bringen, die längst gebündelten Sieben-



Schweizer Spiegel
80

sachen, meine eigenen Siebensachen, in ein Köffer-
chen beigen und - ins Spital fahren, um dort ein

neues, unbekanntes, aber uns doch schon irgendwie
vertrautes Kindlein zu bekommen. Eine neue kleine
Ausgabe der Annette? Ein weiteres Bübchen, das
sich bald, bald dem Motorengeknatter und den
Bauplatzspielen der älteren Brüder anschließen würde?
Ach, mir war es ganz gleich! Nur eines wünschte ich
mir jetzt für uns beide, für mich und für das
ungeborene Kleine: einen Augenblick Ruhe. Nur einen

Tag lang. Stille,1 ein Spaziergang, Schweigen, diese

erholsamen Drei kannte ich kaum mehr.
Und dann wurde auch die kleine Annette verpackt,

und ihre Habe füllte ein Auto. Gitter und Bettchen.
Wägelchen und Windelchen, es wollte kein Ende
nehmen. Sie patschte vor Lust an die Wohnungstür, als
sie sah, daß der Vater den Mantel überzog und als
sie spürte, wie man ihr ein Mützchen aufs Haar setzte.

Außerhalb der Wohnungstür war die große Freiheit,

selten genossen, dafür umso kostbarer.
Als Vater und Tochter weggefahren waren, fand

ich mich allein in der unheimlich stillen Wohnung.
Ein Abschnitt, eine Epoche in unserer «Familiengeschichte»

war wieder vorbei, und nun mußte man
einer neuen, veränderten Situation entgegenschauen.
Es würde weniger Platz, dafür mehr Arbeit vorhanden

sein, ein Bettchen mehr, ein Stimmchen mehr,
eine Freude mehr, eine Sorge mehr, weniger Freiheit,
weniger Ruhe. Würde man den neuen Zustand
überhaupt bewältigen können?

Diese wohl erlaubten, sogar notwendigen momentanen

Zweifel, die mir vertraute Wehmut, mit jedem
Übergang empfunden und nachher fast belacht,
konnten sich diesmal nicht lange breit machen. Ich
vertrieb sie mit tausenderlei kleinen und kleinsten
Arbeiten, zu denen mir bisher die Zeit oder die Kraft
gefehlt hatte. Drei kleine Kinder sind eine einzige,
große, pausenlose und sehr wesentliche Arbeit. Die
Arbeiten, die ich jetzt verrichtete, waren weniger
gewichtig, aber es machte mir Spaß, sie nun wieder
einmal in aller Muße zu tun. Räumen, räumen -
Schubladen, Gestelle, verborgene Winkel, dunkle

Ecken, in denen sich durchs Jahr angesammelt hatte,
was man aus den Augen, doch noch nicht im Kehricht

haben wollte. Nun wanderte es doch in den

Kehricht! Es dünkte mich vieles nicht mehr so kostbar,

wie's noch vor einem Jahr den Anschein gemacht
hatte. Ich zwang mich, härter, pietätloser zu sein,
als es meiner Natur entspricht, eine grausame Ver-
nichterin und Wegwerferin, eine Verschwenderin,
eine Verbündete der Kehrichtabfuhr.

Ich wollte Platz schaffen für Neues, für das Neue,
auf das ich mich freute, vor dem ich mich bisweilen
fürchtete. Und bei all der Kleinarbeit die stete leise

Erwartung, Erregung: schaffe ich dies und jenes
noch? Wie weit komme ich bis Nun, ich gehöre

zu den sehr gemächlichen Gebärerinnen, nicht zu
jenen, die Wochen voraus sich kaum mehr aus dem

Haus wagen dürfen. So war ich froh, daß ich, ganz
allein mit dem Mann und der Wohnung, ohne Hast
erledigen konnte, was mir der Tag in die Hände
spielte. Zwar schreckte mich anfänglich noch jeder
Ruf der Nachbarskinder aus der Ruhe, weil's wie >

das Rufen eines meiner eignen Kinder tönte. Und
nachts ließ ich die Schlafzimmertür ein Spältchen
breit offen, und morgens wagte ich nicht, das Radio
einzustellen, und wenn ich in ein geschlossenes Zimmer

trat, tat ich's auf Zehenspitzen. Doch das ging
vorüber, und da begegnete ich auch der Wohnung
wieder, den Möbeln, den Büchern, dem Klavier.
Lange Zeit war das alles nur noch Bühne und Kulisse

gewesen, viel wichtiger waren mir die Schauspieler
und ihre Requisiten! Jetzt stand ich wieder betrachtend

vor den Bildern, staubte langsam, fast
genießerisch die Möbel ab, blätterte neben der Arbeit in
Büchern oder übte auf grausam verstimmtem Klavier

mit hölzernen Fingern Tonleiter um Tonleiter.
Und immer noch läßt uns das ungeborene Büblein

- oder Mädchen - warten. Während das längst
gepackte Spitalköfferchen oben auf dem Kasten langsam

wieder einstaubt, während Großväter und
Großmütter sich - gottseidank - mit Genuß und Hingabe
den Enkelein widmen und nach keiner Zeit fragen,
erlebt die Mutter einen Ruhetag nach dem andern,

Le Pied de cochon aux morilles

eine gluschtige Spezialität der SAFFRANSTUBE IN ZÜRICH
Andreas Suiser, Zunjtwirt
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jeder ein Geschenk auf seine Art. Das Kinderzimmer
ist zwar unheimlich leer und stumm und zwecklos.
Es sieht aus wie Kinderzimmer in einem hübschen

Möbelprospekt: unberührt, aufgeräumt, farbig und
mit nettem Spielzeug dekoriert, sinnlos ordentlich
und schön. Anders und erquickender ist die

Ordnung in den übrigen Zimmern. Ich genieße es, daß

ein Gegenstand genau da bleibt, wo ich ihn hingestellt

oder hingelegt habe, daß ich hübsche Dinge
dahin schieben kann, wo ich sie gern sehe und nicht
dorthin, wo sie für Patschhändchen unerreichbar
sind.

Ungewohnt auch ist es, ohne großes vorheriges
Manöver schnell weg und in die Stadt zu fahren.
Keiner Nachbarin muß ich Schlüssel und Schüppchen

und Reservekleidchen mit viel Erklärungen
überreichen und alle drei Kinder in Obhut geben.
Ich muß nicht leise, leise entwischen auf den nahen
Bus - den ich dann meistens doch verpasse. Ich kann
gelassen über die Brücken wandern, der Stadt
entgegen, unbekümmert um Zeit und Ziel. Ich kann
mich in ein Café setzen und Zeitschriften lesen, ich
kann mitten im Nachmittag ins Kino gehen, und ich
kann wieder einmal allen Schaufenstern nachbummeln

und alles ausgiebig betrachten. Ich kann
trödeln und in Ruhe auslesen und einkaufen, wo ich
sonst nur die Zeit gefunden hatte, dem Notwendigsten

nachzujagen.
Ich habe auch Zeit zum Kochen, Zeit zum

Tischdecken, und wir, mein Mann und ich, haben Zeit,
miteinander zu reden, wir haben Zeit zu schweigen,
Zeit zu lesen. Ich stecke nicht mehr dauernd im
Putzgewand, denn die vielen kleinen Arbeiten sind
fast alle getan. Dafür stehe ich länger vor dem Spiegel

und haste nicht mehr im Badzimmer.
Möchte ich, daß dies «sanfte» Leben, die

schonende Stille weitergehen und zum Alltag werden?
Nein, ich möchte es nicht, es ist Ausnahmezustand.
Es ist Vorbereitung auf das, was nachher kommen
wird, auf ein noch unruhevolleres, aber auch weiteres,

spannungsreicheres Leben als zuvor, für mich
eine Art von gewollter, glücklicher «Gefangenschaft».
Aber ich weiß nun auch, daß die unerwartet lange
Zeit zwischen zwei «Familienkapiteln» notwendig
war, mehr als bloße Erholung oder übliche Ferien.
Aus dem ersehnten Augenblick der Ruhe sind Tage
geworden. Ich habe, wenn auch nur vorübergehend,
zu einem ruhigeren Rhythmus zurückgefunden und

- zu mir selbst.

eine Elchina-Kur will ich jetzt machen!»
Das wohlschmeckende Aufbau-Tonikum mit Phosphor
4- Eisen + China-Extrakten + Spurenelementen
schenkt Vitalität, neue Nervenkraft und frisches
Aussehen.

Originalflasche
Fr. 7.80

Kurpackung
4-facher Inhalt
Fr. 23.50

ElcMna
eine Kur mit Eisen

Wer den Kaffee
meiden möchte,

trinkt NEUROCA
das köstlich kräftig schmeckende
Familiengetränk aus wertvollen Getreidekörnern

und Früchten bereitet

NEUROCA wird einfach In heissem Wasser oder
Milch aufgelöst.

Kleine Dose für ca. 30 Tassen Fr. 1.30
Grosse Dose für ca. 75 Tassen Fr. 3.—

i Tasse NEUROCA kostet nur
3-4 Rappeh

Fabrik neuzeitlicher
Nahrungsmittel Gland

«Prima Idee —
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echten

Fleischsuppe

So gut — aus wertvollem Rindfleisch, köstlichen Gemüsen
und erlesenen Gewürzen So fein — Knorr Fleischsuppe spezial

gibt dem Essen erst den richtigen Fleischgeschmack!
So beliebt — Millionen Hausfrauen in aller Welt verwenden

täglich Knorr Fleischsuppe spezial

7&ioïbW
Knorr Fleischsuppe spezial - wie hausgemacht!
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