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VON

ANNEMARIE RHINER-BASLER

Sie waren fort und waren es doch nicht. Thre Stim-
men tonten weiter, ihre Spielsachen und die schmut-
zigen Hoschen lagen im Kinderzimmer, in der Stube,
in der Kiiche. Ich guckte unter die Mdbel und fand
Schniire und Kl6tzchen, Nastiicher und Schiffchen.
Und ich war fast froh dariiber. Statt in das kleine
tibliche Heimweh zu verfallen, das jeden ldngern
Abschied von den Buben sonst begleitet hatte, fing
ich an zu raumen. Die blauen und die gelben Anziige
riff ich von den Bettkissen, die Leintiicher und die
Pyjamahoschen stopfte ich in den Waschkiibel, ich
spiilte die kleinen T#sschen und Loffelchen rasch,
rasch, damit mich ihr Anblick nicht langer riihrte . . .
Ach, was war ich fiir eine sentimentale Mutter ge-
worden! Dabei wufite ich doch, dal meine beiden
Buben in eben diesem Augenblick mich schon ver-
gessen hatten, dafl sie mit dem Vater ihrer zweiten
Heimat entgegenfuhren: dem Haus der Grofleltern.

Aber ich war ja noch gar nicht allein. Da tonte
noch ein Stimmchen von irgendwoher, ein kleines,
heiserig verschlafenes. In ihrem Bett stand Annette
sehr selbstbewufit auf den noch krummen Beinchen
und wollte herausgelupft und in die kleine Freiheit
der Wohnung hineingestellt sein. Ich hatte sie fast
vergessen. Sie war ja noch so klein und folgsam, wih-
rend die Briider iiberall ihre immer wachsenden An-
spriiche laut kundtaten. Sie liefen ihr Schwesterchen
am Rande gnadig mitspielen, sie fiitterten sie am
Kiichentischchen, wenn sie sich in die Nadhe tastete
wie ein Kitzchen, um bei den Essern zu betteln. An-
nette verschleppte Spielzeug, aber die Briider holten
es, je nach Laune maulend oder sanft tadelnd, zuriick

ins Zimmer. Annette war umgefallen, war miide,
weinte, und die Briider fingen an, sie aufzuheitern,
bastelten ihr ein Bihnchen aus Bauelementen, tanz-
ten ihr clownartige Spriinge vor. Annette wollte den
Wasserhahn drehen, wollte im WC pflotscheln, aber
die Briider schleppten sie sehr entschieden aus den
gefdhrlichen Zonen heraus und lenkten sie ab von
allen schlimmen Vorhaben. Annette und die Briider
— das war die mir vertraute Situation. Aber Annette
allein?

Sie wulte sich gldpzend zu behaupten, sie war nun
Konigin im Revier. Sie tapste von Zimmer zu Zim-
mer und entdeckte anscheinend erst jetzt, was alles
in so einer Wohnung herumstand und herumlag. Mit
kleinen Jauchzerchen begleitete sie ihr geschiftiges
Treiben. Das Laufgitter war weiter kein Hindernis,
auch wenn man da schén eingekapselt und von ver-
lockender Umgebung isoliert hitte spielen sollen mit
Biichsen und zerdriickten Schidchtelchen. Wozu hatte
man ein starkes Bauchlein? Damit lief§ sich das Git-
ter genau dahin schieben, wo man es wollte: zum
Biigeleisen, zum Gestell mit den Notenheften, zum
Stuhl mit dem heiklen blauen Uberzug — oder direkt
zu den Biichern hin. Und weil da Goethe zunichst
stand, konnte man immer wieder Goethe lesen.

Ich entdeckte erst jetzt, wie weit mein TGchter-
chen schon vorangeschritten war, und wieviel es, so
sich selbst iiberlassen und von keinen Briidern ab-
gelenkt und bewacht, auszurichten vermochte. Aber
bald wiirde auch Annettchen verreisen, zur andern
Grofimutter. Und dann wiirde ich rasch die Wohnung
in Ordnung bringen, die lingst gebiindelten Sieben-
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sachen, meine eigenen Siebensachen, in ein Koffer-
chen beigen und - ins Spital fahren, um dort ein
neues, unbekanntes, aber uns doch schon irgendwie
vertrautes Kindlein zu bekommen. Eine neue kleine
Ausgabe der Annette? Ein weiteres Biibchen, das
sich bald, bald dem Motorengeknatter und den Bau-
platzspielen der &dlteren Briider anschliefen wiirde?
Ach, mir war es ganz gleich! Nur eines wiinschte ich
mir jetzt fiir uns beide, fiir mich und fiir das unge-
borene Kleine: einen Augenblick Ruhe. Nur einen
Tag lang. Stille, ein Spaziergang, Schweigen, diese
erholsamen Drei kannte ich kaum mehr.

Und dann wurde auch die kleine Annette verpackt,
und ihre Habe fiillte ein Auto. Gitter und Bettchen,
Wigelchen und Windelchen, es wollte kein Ende neh-
men. Sie patschte vor Lust an die Wohnungstiir, als
sie sah, dafl der Vater den Mantel iiberzog und als
sie splirte, wie man ihr ein Miitzchen aufs Haar setz-
te. Auflerhalb der Wohnungstiir war die grofle Frei-
heit, selten genossen, dafiir umso kostbarer.

Als Vater und Tochter weggefahren waren, fand
ich mich allein in der unheimlich stillen Wohnung.
Ein Abschnitt, eine Epoche in unserer «Familienge-
schichte» war wieder vorbei, und nun mufite man
einer neuen, veranderten Situation entgegenschauen.
Es wiirde weniger Platz, dafiir mehr Arbeit vorhan-
den sein, ein Bettchen mehr, ein Stimmchen mehr,
eine Freude mehr, eine Sorge mehr, weniger Freiheit,
weniger Ruhe. Wiirde man den neuen Zustand iiber-
haupt bewiltigen konnen?

Diese wohl erlaubten, sogar notwendigen momen-
tanen Zweifel, die mir vertraute Wehmut, mit jedem
Ubergang empfunden und nachher fast belacht,
konnten sich diesmal nicht lange breit machen. Ich
vertrieb sie mit tausenderlei kleinen und kleinsten
Arbeiten, zu denen mir bisher die Zeit oder die Kraft
gefehlt hatte. Drei kleine Kinder sind eine einzige,
grofle, pausenlose und sehr wesentliche Arbeit. Die
Arbeiten, die ich jetzt verrichtete, waren weniger
gewichtig, aber es machte mir Spafl, sie nun wieder
einmal in aller Mufle zu tun. Rdumen, rdumen -
Schubladen, Gestelle, verborgene Winkel, dunkle

Ecken, in denen sich durchs Jahr angesammelt hatte,
was man aus den Augen, doch noch nicht im Keh-
richt haben wollte. Nun wanderte es doch in den
Kehricht! Es diinkte mich vieles nicht mehr so kost-
bar, wie’s noch vor einem Jahr den Anschein gemacht
hatte. Ich zwang mich, hérter, pietdtloser zu sein,
als es meiner Natur entspricht, eine grausame Ver-
nichterin und Wegwerferin, eine Verschwenderin,
eine Verbiindete der Kehrichtabfuhr.

Ich wollte Platz schaffen fiir Neues, fiir das Neue.
auf das ich mich freute, vor dem ich mich bisweilen
fiirchtete. Und bei all der Kleinarbeit die stete leise
Erwartung, Erregung: schaffe ich dies und jenes
noch? Wie weit komme ich bis...? Nun, ich gehore
zu den sehr gemdchlichen Gebdrerinnen, nicht zu je-
nen, die Wochen voraus sich kaum mehr aus dem
Haus wagen diirfen. So war ich froh, dafl ich, ganz
allein mit dem Mann und der Wohnung, ohne Hast
erledigen konnte, was mir der Tag in die Hénde
spielte. Zwar schreckte mich anfianglich noch jeder
Ruf der Nachbarskinder aus der Ruhe, weil’s wie
das Rufen eines meiner eignen Kinder tonte. Und
nachts lief ich die Schlafzimmertiir ein Spiltchen
breit offen, und morgens wagte ich nicht, das Radio
einzustellen, und wenn ich in ein geschlossenes Zim-
mer trat, tat ich’s auf Zehenspitzen. Doch das ging
voriiber, und da begegnete ich auch der Wohnung
wieder, den Mobeln, den Biichern, dem Klavier.
Lange Zeit war das alles nur noch Bithne und Kulisse
gewesen, viel wichtiger waren mir die Schauspieler
und ihre Requisiten! Jetzt stand ich wieder betrach-
tend vor den Bildern, staubte langsam, fast genie-
Rerisch die Mobel ab, bldtterte neben der Arbeit in
Biichern oder iibte auf grausam verstimmtem Kla-
vier mit holzernen Fingern Tonleiter um Tonleiter.

Und immer noch l46t uns das ungeborene Biiblein
— oder Midchen — warten. Wihrend das ldngst ge-
packte Spitalkofferchen oben auf dem Kasten lang-
sam wieder einstaubt, wiahrend Grofiviater und Grof-
miitter sich — gottseidank — mit Genufl und Hingabe
den Enkelein widmen und nach keiner Zeit fragen.
erlebt die Mutter einen Ruhetag nach dem andern,

Le Pied de cochon aux morilles . . .

eine gluschtige Spezialitit der SAFFRANSTUBE IN ZURICH

Andreas Sulser, Zunftwirt




jeder ein Geschenk auf seine Art. Das Kinderzimmer
ist zwar unheimlich leer und stumm und zwecklos.
Es sieht aus wie Kinderzimmer in einem hiibschen
Mobelprospekt: unberiihrt, aufgeraumt, farbig und
mit nettem Spielzeug dekoriert, sinnlos ordentlich
und schdén. Anders und erquickender ist die Ord-
nung in den iibrigen Zimmern. Ich geniefle es, dafl
ein Gegenstand genau da bleibt, wo ich ihn hinge-
stellt oder hingelegt habe, dafl ich hiibsche Dinge
dahin schieben kann, wo ich sie gern sehe und nicht
dorthin, wo sie fiir Patschhdndchen unerreichbar
sind.

Ungewohnt auch ist es, ohne grofes vorheriges
Manover schnell weg und in die Stadt zu fahren.
Keiner Nachbarin muff ich Schliissel und Schopp-
chen und Reservekleidchen mit viel Erkldrungen
iberreichen und alle drei Kinder in Obhut geben.
Ich mufl nicht leise, leise entwischen auf den nahen
Bus — den ich dann meistens doch verpasse. Ich kann
gelassen iiber die Briicken wandern, der Stadt ent-
gegen, unbekiimmert um Zeit und Ziel. Ich kann
mich in ein Café setzen und Zeitschriften lesen, ich
kann mitten im Nachmittag ins Kino gehen, und ich
kann wieder einmal allen Schaufenstern nachbum-
meln und alles ausgiebig betrachten. Ich kann tro-
deln und in Ruhe auslesen und einkaufen, wo ich
sonst nur die Zeit gefunden hatte, dem Notwendig-
sten nachzujagen.

Ich habe auch Zeit zum Kochen, Zeit zum Tisch-
decken, und wir, mein Mann und ich, haben Zeit,
miteinander zu reden, wir haben Zeit zu schweigen,
Zeit zu lesen. Ich stecke nicht mehr dauernd im
Putzgewand, denn die vielen kleinen Arbeiten sind
fast alle getan. Dafiir stehe ich ldnger vor dem Spie-
gel und haste nicht mehr im Badzimmer.

Mochte ich, daf dies «sanfte» Leben, die scho-
nende Stille weitergehen und zum Alltag werden?
Nein, ich mochte es nicht, es ist Ausnahmezustand.
Es ist Vorbereitung auf das, was nachher kommen
wird, auf ein noch unruhevolleres, aber auch weite-
res, spannungsreicheres Leben als zuvor, fiir mich
eine Art von gewollter, gliicklicher « Gefangenschaft».
Aber ich weif nun auch, dafl die unerwartet lange
Zeit zwischen zwei «Familienkapiteln» notwendig
war, mehr als blofe Erholung oder iibliche Ferien.
Aus dem ersehnten Augenblick der Ruhe sind Tage
geworden. Ich habe, wenn auch nur voriibergehend,
zu einem ruhigeren Rhythmus zuriickgefunden und
— zu mir selbst.
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eine Elchina-Kur will ich jetzt machen!»

Das wohlschmeckende Auf bau-Tonikum mit Phosphor
+ Eisen + China-Extrakten + Spurenelementen
schenkt Vitalitit, neue Nervenkraft und frisches
Aussehen.

®
Originalfiasche
Fr. 7.80
Kurpackung

4-facher Inhalt . i 5
Fr.23.50 . eine Kur mit Eisen

Wer den Kaffee
meiden mochte,

««NEUROCA

das kdstlich kraftig schmeckende Fami-
liengetrénk aus wertvollen Getreidekor-
nern und Frichten bereitet

NEUROCA wird einfach In heissem Wasser oder
Milch aufgelost,

Kleine Dose fur ca. 30 Tassen Fr. 1.30
Grosse Dose fiir ca. 76 Tassen Fr. 3,=
Die Tasse NEUROCA kostet nur

3-4 Rappen

Fabrik neuzeltlicher
Nahrungsmittel Gland VD




Inbegriff der
echten o
Fleischsuppe

- ~ So gut — aus wertvollem Rindfleisch, kostlichen Gemlisen
und erlesenen Gewtirzen! So fein — Knorr Fleischsuppe spezial
gibt dem Essen erst den richtigen Fleischgeschmack!!
So beliebt — Millionen Hausfrauen in aller Welt verwenden
taglich Knorr Fleischsuppe spezial !

IF, df
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Knorr Fleischsuppe spezial — wie hausgemacht!
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