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Das Haus, wo die Stepanowa wohnte, lag in einem

neueren Bezirk der Stadt, nah beim großen Park,
und grenzte mit dem rückwärtigen Gärtchen an den

Tennisplatz des Bankvereins. Der Garten gegen die
Straße hatte zwei Birken, ein paar Rosenbeete und
den Pflaumenbaum; rund um die steinerne Terrasse
wand sich blaue Clematis, die jetzt, im Hochsommer,

zum zweitenmal blühte. An der weißgestrichenen

Gartentür hing ein Messingschild: Dr. med.

Olga Stepanowa, Kinderärztin, Sprechstunde auch

am Mittwochabend.
Jetzt war Mittwoch, ein warmer, staubiger

Sommerabend. Lindenblütenduft wölkte durch den Park
mit seinen zerkratzten Bänken und dem Sandhaufen

voller Tunnel und Wassergräben; am Spring¬

brunnen stand der Aufseher und schnippte nasse

Papierschiffchen in seinen Korb. Draußen auf der
Straße drängelten die Autos im Geruch von Benzin
und heißem Gummi über die Baustelle vor Stepa-
nowas Haus. Nackte Arme gaben Zeichen. Ein
Briefträger und ein Mann mit einem Hündchen
wanden sich durch den Verkehr wie durch eine
störrische Herde. Der Briefträger hob die Hand: sein

ausgebleichter schlapper Rucksack tauchte zwischen
Büschen und Abfallkörben ein in die Dämmerung
des Parkes. Unordentliche Wolken verbargen den

Sonnenuntergang.
Konrad in seinen Turnschuhen strich nah den

Gartenzäunen entlang. Er ließ eine Wäscheklammer
an den Latten scheppern und kaute angestrengt an
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seinem Gummi, mit den Füssen schob er einen
Knäuel Stanniolpapier vor sich her. Links, rechts.
Dabei befahl er seinen Füßen, die Spitzen gegen
außen zu richten. Ich kann - würde er der Stepa-
nowa sagen - ich kann vier Dinge miteinander tun:
mit der Wäscheklammer am Lattenzaun scheppern,
Kaugummi kauen, einen Ball schieben und die Füße
auswärts biegen. Und die Stepanowa würde sagen,
er könne noch viel mehr, nämlich atmen dazu und
etwas Angenehmes denken, und jetzt solle er den

Kopf schön tief über das Becken halten, damit sie

ihm die Ohren spüle. Beim Gedanken an die

Stepanowa spannten sich seine Wangen, als wolle er
lächeln.

Wahrscheinlich war er noch zu früh, kein einziger
Kinderwagen stand vor Stepanowas Haus. Mamy
und Tante Sonja hatten es immer so eilig, ins Kino
zu kommen. («Wie gut, daß der Bub unterdessen
die Ohren spülen lassen kann, da ist er für eine
Stunde aufgehoben.» Und Mamys Handschuhe
riechen nach Rauch, kalt pendelt der Wohnungsschlüssel

über seine Haut, und Tante Sonjas Absätze
zwitschern im Treppenhaus

Konrad sah den Männern auf der Baustelle zu,
welche anfingen, Teer auf die Straße zu gießen. Das
Feuer unter dem Kessel flackte, bitterer Dampf
schwelte auf und beschlug Konrads Brillengläser.
Die dunklen Oberkörper der Männer glänzten, sie

hantierten schweigend, gleichmäßig und ohne Eile.
Einer lehnte gegen die Dampfwalze und betrachtete
den Himmel.

Die Sonne war ganz verschwunden; hinter den
Bäumen des Parkes leuchtete der Himmel wie ein

grüner Teich. Für einen Augenblick blieb die Straße
schwarz und leer, ein Vogel sang aus Stepanowas
Garten.

Konrad klebte den Kaugummi auf die Rückseite
der Messingtafel und öffnete die Gartentür. Sofort
spürte er: die Rosen wuchsen wilder als sonst, und
die Erde in den Beeten war sehr trocken. Die Amsel

sang nicht mehr, sie machte Lärm, und auch der
Lärm von der Straße, wo nun Laternen brannten,
kam lauter gegen das Haus, und das Haus antwortete

nicht. Es blieb ganz still, es hatte sogar die
Fensterläden geschlossen, und nur der runde Mund
des Treppenaufganges mit seinen blauen Kacheln
hauchte ihm Wärme entgegen, lud ein, emporzusteigen.

Der Karton an der Haustür war nicht zu
übersehen, er schrie geradezu, daß die Stepanowa bis

Ende August in den Ferien bleibe. Für Notfälle
wolle man sich an den und den Arzt in der
Nachbarschaft wenden.

Konrad drehte sich auf den Absätzen und starrte
auf den Gartenweg, wo die Amsel einfältig hin und
her hüpfte. Vielleicht zerhackte sie einen Wurm:
Konrad nahm die Brille ab, um die Gläser zu putzen.

Er holte auch die Wäscheklammer hervor und
ließ sie nach seinen Fingern schnappen. Es half alles

gar nichts, die Stepanowa war fort. Er setzte sich
auf die oberste Stufe, die höckerigen Knie weit
auseinander. So schnürte er die Schuhe auf, schüttelte
sie und rieb ein bißchen Sand von den Füßen. Sie

sahen weiß aus wie Keime im Keller, besonders

lächerlich war die mittlere Zehe, wenn man sie aus
den anderen heraushob: eine blinde Raupe, ein

teigiges Brötchen. Er ließ seine ganze Enttäuschung an
dieser Zehe aus, bis sie wehtat, dann schlüpfte er
wieder in die Schuhe. Aber niemals konnte er sofort
wieder in die Wohnung zurückkehren, durch den

säuerlich riechenden Flur neben dem Milchgeschäft
zwei Treppen hinauf, wo Mamys Name an der Türe
stand und «Couture» daneben. Vielleicht würde der

Zimmerherr zuhause sein.

Der Stein, auf dem er saß, gab ein bißchen Wärme
ab, gerade genug, daß Konrad nicht zu frösteln
brauchte. Er zog die Knie eng unters Kinn. Über
ihm wölbte sich der Treppentunnel bis hinunter zur
ersten Stufe, wo er ein hufeisenförmiges Stück Garten

ausschnitt. Da stand der Pflaumenbaum in
seinem sauber ausgestochenen Beet. Seine Krone schien

angeschwollen in der Dunkelheit, eine raschelnde

Kugel, aus der - jetzt, und vorhin schon einmal -
eine Frucht gefallen war. Die Rosen neigten sich

tiefer, ihr Duft kam in Wellen die Treppe empor,
umfächelte Konrad seidenweich und verging. Im
Nebengarten schnitt ein Mann das Gras, mit
angenehmem Schnarchen rollte die Maschine vor und
zurück. Der Mann sagte manchmal etwas hinauf

gegen das Haus, ohne daß man Antwort vernommen

hätte. Seine weißen Hemdärmel schwammen
durch die laubige Dunkelheit. Hinter dem Zaun
fuhr schnell das Tram vorbei, lauter Licht und Glas,

von schwankenden schwarzen Kugeln gefüllt. Dann
wurde es ruhig, der Himmel über den Birken
vertiefte sich.

Konrad schrak auf, denn da klopfte ein loser
Fensterladen am Haus. Für einen atemlosen
Moment glaubte er, die Stepanowa in ihrem weißen
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Kittel lehne heraus und rufe: «Wir sind alle nicht
da .» Aber nur das Kirschenspalier bewegte sich

vor der warmen Mauer.
Die Stepanowa war wunderbar alt. Es hieß, sie

sei aus Rußland gekommen, bevor die Mamy
überhaupt geboren war. Es hieß auch, sie sei eine Fürstin

und habe aus goldenen Tellern gegessen,
damals, in Petersburg. Sie sei geflohen und habe hier
in der Stadt zu studieren begonnen, als sie schon
so alt wie die Mamy war, also fast vierzig. Und
seitdem wohnte sie in diesem Haus neben dem Park;
auf dem Tennisplatz spielte sie auch an manchen

Abenden, klein, rundlich, überraschend behend
gegen eine Dame in weißen Söckchen. Sie lachte kehlig
und ein bißchen hustend, wenn sie einen Schlag
verpaßte. Dann klemmte sie das Rakett unter den Arm
und ging auf kurzen schnellen Schritten den Weg
zurück zum Hintergärtchen mit dem Vogelbeerbaum
und der Holzbank, ihre grauen Haare glänzten. Sie

öffnete die Tür bei den bitteren Lebensbäumen, da
hörte man das Telefon läuten und die Hausklingel,
das Fenster des Wartezimmers war schon erhellt.
Jetzt ging auch das Licht hinter den gelben Vorhängen

ihres Zimmers an, und dann war sie bereit für
die Abend-Sprechstunde, die schaukelnden Kinderwagen

und die Schulkinder, denen sie Knie verband
und Ohren spülte. Ihre Stimme erfüllte das ganze
Haus, aber ihre dunklen, aufmerksamen Augen,
ihre kleinen Hände gehörten allein dem Kind im
Sprechzimmer. Dabei roch sie frisch, als würde sie

weder essen noch schwitzen, ganz anders als alte
Leute, ein bißchen Rosenduft kam aus ihrer
Brusttasche, und da war sogar, auf ihrer dünnen, seiden-

papierweißen Haut, eine Spur von Rouge. Einmal
hatte sie Konrad geküßt, als er noch ganz klein war,
und das blieb ihm in Erinnerung, als streife ihn ein

großer Nachtfalter.
Der Rosenduft versiegte. Dafür kam von der

Wiese her der stechend frische Geruch gemähten
Grases. Auf der Straße dröhnte unter blitzendem
Licht ein Schwerfahrzeug heran, mit langen Stämmen

beladen, das geschälte Holz wippte bleich durch
die Dämmerung. Lärm erfüllte alles, er kreiselte in
der Treppenhöhle, sprang empor an der Hausmauer,
er griff hinein in Konrads verstopfte Ohren, wo er
sich aufblähte zu einem gelben Schmerz. Dann zog
der Donner mit Lichtgeblitze ab, auf der
gegenüberliegenden Straßenseite hielt sich ein Mädchen
an der silbernen Gartentür und pendelte mit ihr

hinaus auf die Straße, hinein in den Hof. Dann
öffnete jemand dort drüben ein Fenster, lehnte sich

vor und rief. Das Mädchen klinkte die Tür ein und
ging ins Haus.

Jetzt hörte Konrad aber ganz deutlich ein Pochen

an Stepanowas Laden. Er schob sich die Stufen
abwärts und blieb zuunterst sitzen, schaute genau an
der dunklen Hausmauer empor, über die der Scheinwerfer

vorbeifahrender Autos zuckte. Alle Laden
waren geschlossen, und keine Stepanowa neigte sich
heraus. Da ging nur ein kleiner Wind im Garten

um und bewegte die Birkenblätter. Wieder raschelte
es im Pflaumenbaum und fiel mit einem Plumps zu
Boden. Konrad stand auf und strich suchend über
das harte Gras, er fühlte ein bißchen Tau, und dann,
überraschend warm, die Frucht in seiner Hand. Er
lehnte gegen den Stamm und aß sie.

Als er den Stein fortspuckte in die Dunkelheit,
drehte wieder ein Scheinwerfer über die Hausmauer
und zeigte wie ein blinzelndes Augenlid die lose

Jalousie am Erker, dahinter bewegte sich ein
Fensterflügel. Konrad blickte schnell um sich: Nur aus
wenigen Fenstern kam noch Licht, die Straße lag
ruhig im Schein ihrer Lampen, der Himmel war eine

veilchenfarbene Mauer.
Konrad stieß sich ab vom Stamm, als müsse er in

tiefes Wasser springen, er faßte das Spalier der
Terrasse, wo die Stepanowa am Sonntag saß und Kaffee

trank mit einem alten Herrn. Clematis stäubte
in sein Gesicht, er tappte weich mit seinen
Turnschuhen über den plattenbelegten Boden, er kniete
auf die Brüstung und fand über einen dunklen
Gartenschlund hinweg die Eisenstange des Erkers, welche

Blumentöpfe vor dem Herabfallen schützte.
Es ging so leicht, als zöge ihn jemand, schon kauerte
er auf dem Erkersims und zwängte sich zwischen
Mauer und Jalousie empor. Schmerz trommelte über
seine Rippen, er keuchte und stemmte sich mit den
Beinen gegen die Stange, am Hinterkopf spürte er
bereits den nachgebenden Holzrahmen des Fensters.

Jetzt hatte er es geschafft, die Jalousie schnellte
plötzlich in die Höhe, das Kettlein strich über sein
erhitztes Gesicht. Er hielt die Hände vor sich und

sprang in die gestockte Dunkelheit des Zinmmers.
Das erste, was er in dem warmen Nebel erkannte,

war der Flügel unmittelbar vor ihm. Das Instrument

schaukelte wie ein Floß auf den welligen
Umrissen des Zimmers, ein ganz dünnes Brummen stieg
aus seinem Leib und zitterte gegen Konrads Hände.
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Er erinnerte sich an den makellosen Glanz des

polierten Holzes und zog seine Hände zurück. Langsam

trieb es ihn gegen die Mitte des Raumes, die
Arme ausgestreckt, die Füße weich und rund, die
Augen weit offen. So beruhigte sich die dunkle Luft
um ihn, die Dinge hörten auf zu schaukeln, durch
ihre wattigen Hüllen hindurch erkannte er, was sie

versteckten. Ein bißchen Helligkeit kam durch die
Terrassentür und blinkte auf über der Kommode:
der silberne Samowar. Wieder saß da die Stepanowa,
drehte den Hahn und bot Mamy eine kleine Tasse
Tee. Konrad fand die Höhlung eines Lederfauteuils
und grub sich hinein, er blieb hier versteckt wie
zwischen den Säulenbeinen eines Elefanten, einen

Finger in der kalten, faltigen Haut. Mamy sprach
viel und seufzte dazwischen, sie bekam Speichelbläschen

in die Mundwinkel, und die Stepanowa
rauchte eine Zigarette und sagte mit ihrer tiefen
Stimme: «Meine Liebe .» Konrad konnte die
Zigarettendose sehen, als wäre keine Dunkelheit im
Zimmer, das Zimmer öffnete sich körperlos um ihn,
wie in Träumen. Mamy nahm ihre Handschuhe und

ging hinaus. «Sie sollten heiraten, meine Liebe»,
sagte die Stepanowa im Korridor.

Es war ruhig, ganz finster in Stepanowas Salon;
Konrad durfte nicht einschlafen. Der Bücherschrank
winkte ihm, die Glastür klirrte, denn draußen fuhr
das Tram vorbei mit seinen Lichtern. Das Tram
kam von Oerlikon her in die Stadt; der Lichterschein

aber, der wie ein Zug von Musikanten und
Tannenbäumen über Wand, Heizung und Bücherschrank

wanderte, floß entgegengesetzt. Konrad
wußte, daß das immer so war, aber ebenso genau
wußte er, daß in einer ganz bestimmten Nacht der

Lichterschein einmal mit dem Gefährt ziehen würde,

und etwas Entsetzliches müßte geschehen. Aber
heute löste sich das leuchtend bewegte Band in der
üblichen Richtung vom verhallenden Tram und

schlüpfte durch den Zimmerwinkel gegen Oerlikon.
Er hätte gern den Bücherschrank geöffnet wegen

den Porzellanfiguren und dem Duft nach Nüssen.
Aber da hörte er irgendwo in der Nacht ein Zirpen,
beharrlich und sanft, als säße eine Grille hinter der

Tapetenwand. Er tappte vorsichtig näher, denn in
dieser Ecke wölkten ihm Ständerlampe und dicke
Lederhocker entgegen, Dunkelheit brodelte im
Kamin. Das Zirpen kam von der Mauer, von einem
weiß verhüllten Käfig, und jetzt holte es aus, um
zehnmal zu rufen, präzis und rasch, als schlage die

...diese GELLUX-

Einmachfalien als s

v

Gläserverschluss sind
v

so praktisch, so sicher
und ganz durchsichtig.
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Stepanowa mit dem Silberlöffel gegen ihre Tasse.

Stepanowas Uhr! Konrad stützte sich gegen die

Wand, auf den Zehenspitzen, und hob das Staubtuch.

Das runde Perlmutterauge der Uhr schimmerte

ihm entgegen, die vier Marmorsäulen strebten

glatt und rund unter die vergoldete Bekrönung,
umwunden von Blumenkränzen, alle aus bläulichweißem

Stein geschnitten und fast durchsichtig. Was
für eine hübsche, was für eine wunderbare Uhr!
«Sie ist sehr alt», sagte die Stepanowa.

Er wußte nun, daß es schon zehn war. Er hatte
nicht mehr viel Zeit. So öffnete er die Türe und

trat hinaus in den Korridor, der warm und voller
Wichsegeruch vor der Treppe lag wie ein schlafendes

Tier. Man hörte matte Schläge vom Tennisplatz,

Lichtschein drang durch das Glas der hinteren

Haustür und überflutete die Stufen. Konrad
liebte den Schwung dieser Treppe, die um einen

Turm von Luft gebaut war, er tauchte die Beine in
das geisterhafte Licht und stieg schnell hinauf.
Oben stand er still, beugte sich über das Geländer
und machte «Hu-uh». Der Ruf fiel wie ein Stein
in Brunnentiefe und tauchte feuchtglänzend wieder

auf, schlüpfte in sein dickes Ohr und verging. Der
Geruch nach Jod und kaltem Metall war heute
schwächer.

Konrad öffnete die Tür des Warteraumes zu den

aufmerksamen kleinen Sesseln, dem Schaukelpferd
und den ordentlich in Kissen gestopften Puppen.
Die Straßenlampe schnitt alles in dem Zimmer zu

Zebrastreifen, die Lamellen der Fensterladen standen

offen. Die sieben Raben marschierten über die
Wand - hier schlief keiner, hier blieb jeder wach
und wartete. Auf der Kommode mit den
Bilderbüchern stand rund wie ein Ei und bunt bemalt wie
eine kleine russische Puppe, die Baba.

Wie oft hatte er in diesem Raum gewartet, mit
einem Schmerz im Ohr, oder in den Knien, Schmerz
überall wie Spinnweb, daß er nicht mehr essen

konnte! Und war diese Art dumpfen Schmerzes

vorbei, dann überfiel ihn ein anderer beißend mit
Schorf an der Wange, würgend mit Eiterpusteln
und geschwollenen Mandeln. Dutzendmal hatte er
in einem dieser knarrenden Rohrsesselchen an die

weißgestrichene Tür geblickt, seinen Schmerz auf
sich wie andere Kinder ihren Teddybären. Bis er
drankam, war der Schmerz kleiner, und die kühlen,
sicheren Hände der Stepanowa bewegten sich rund
um diesen sanfteren Schmerz, sie erzählte ihm ko-
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mische Dinge und schloß flink einen Verband,
schnippte Watte fort, eine Schere klirrte. Er hoffte,
sie würde sagen: «Nächsten Mittwoch zur
Kontrolle »

Konrad stand auf, als hätte ihn die Praxisschwester

gerufen. Im Sprechzimmer war alles kalt und
dunkel, das viele Weiß zu einem schmutzigen Grau
verwischt. Der Schrägen stieß gegen das Fensterviereck

wie ein Skelettchen. Im Glasschrank blinkten

die Instrumente, und da, an der Tür, hing Ste-

panowas steifgebügelter Arztkittel, schwärzlich auch

er, obschon er am Tage schneeweiß war. Ein
Ärmel stülpte sich nach der Innenseite um, als hätte
die Stepanowa bis zuletzt gearbeitet und sei dann
voller Eile aus dem Kittel und aus dem Haus
geschlüpft. Konrad zupfte den Ärmel zurecht. Er liebte

den Geruch der Stärke.
Auf Stepanowas Schreibtisch lagen die

Gummischläuche mit dem Stempel in der Mitte, den sie

ihm immer auf die Brust setzte mit einem Gesicht,
als schlafe sie. Und dann die schnelle Bewegung,
mit der sie die Schläuche aus den Ohren schüttelte
und achtlos in die Tasche stopfte - sie lächelte
dann und die Falten um ihren Mund verschwanden,
man sah ihre tadellosen kleinen Zähne. Sie beugte
den vollen Oberkörper zurück, zog die Knie ein

wenig an und schwang auf ihrem Sessel herum zur
Schublade des Schreibtisches: «Hier, mein Kleiner.
Ein Braver bist du. Eine tüchtige kleine Lunge .»

Und er bekam sein Schokoladetäfelchen. Die Mamy
saß dabei und streckte die Hand aus nach dem
Rezept. Sie trug keinen Ehering. Einmal hatte die

Stepanowa sich einen Scherz gemacht: sie steckte
die Schlauchenden in Konrads frisch gespülte Ohren
und drückte den Stempel gegen die Brust seiner

Mutter. Dieses fürchterlich pochende Mutterherz!
Ihm wurde schwindlig, übel, und die Mamy preßte

eng die Knie zusammen. Die Stepanowa aber lachte:

«Unter diesem Klopfen hast du neun Monate
lang gewohnt, mein Engel ...»

Dunkelheit umfloß Konrad wie laues Wasser.

Speichel sammelte sich in seinem Mund, er setzte
sich auf Stepanowas Sessel, schwang herum und
fand blind die Schokoladen in der Schublade. Er
aß ein Täfelchen und noch eines, langsam wiegte er
sich auf dem gepolsterten Sessel, er schmatzte und
drehte klebrige Kügelchen aus dem Silberpapier. Er
war satt, er war ganz süß, aber da blieb ein
Verlangen: Neugier trieb ihn durch Stepanowas
Schlafzimmer, wo im Geruch von frischer Wäsche und
Rosen die Messingkugeln ihrer Bettstatt glänzten.
Auf dem Pelzteppich lagen Bücher und ein
Pantoffel. Feierlich zogen die Schatten des Gartens über
den Vorhang.

Aber was er suchte, war nicht hier. Durch die
lackierte Tür kam er zurück zur Kommode des

Wartezimmers. Die Baba thronte in ihrem
Lichtstreifen wie in einem Heiligenschein, rund gedrechselt,

die Stirn vom Dreieckstuch verdeckt, die Augen

zwei schwarze Schlitze. Unter der Schnörkelnase

lächelte der große Mund ein bißchen verwischt.
Sie trug eine Hemdbluse mit Spitzen, darunter den

kurzen steifen Rock und schwarze Stiefelchen. Sie

war kaum größer als Konrads Faust.
Konrad betrachtete seine Hände, auf die das

schwarz-weiße Schattenmuster fiel, er hielt sie

einen Moment vor sich hin, bis sie nicht mehr zitterten.

Dann schnellte er sie vorwärts, packte mit der
einen Hand Kopf und Hals der Puppe, mit der
anderen ihren Bauch, er riß und drehte, bis er sie

aufknackte in zwei hohle Schalen. Ganz nah hielt er
seine Brillengläser an die klappernde untere Hälfte

- schon sprang lackglänzend, mit schiefen Augen
und ganz frischem Mund, klein Ilja heraus in
seinen Pluderhosen und dem schwarzen Kittelchen.
Die Baba lag in zwei Hälften und lächelte.

Nach einer Weile setzte Konrad die Baba wieder

zusammen und gab ihr Klein-Ilja an die Hand,
sie trippelte der Kante entlang in einem angenehmen

Spaziergang. Zuletzt lehnten sie die Köpfe
gegeneinander und tanzten zu der stoßweisen Melodie,

die aus Konrads Lippen pfiff. Sie lachten und



Schweizer Spiegel
S3

aßen zusammen, der Knabe machte einen
Kopfstand. «Ohne den Jungen», hatte der Zimmerherr
gesagt, den Kopf in Mamys einzigen bequemen
Sessel zurückgelehnt.

Im unteren Stockwerk regte sich die Uhr unter
ihrem Staubtuch und schlug, sicher war es bald
elf Uhr. Konrad verschränkte die Arme auf der
Kommode und rieb die Beine aneinander, es wurde
kühl. Er betrachtete die Baba, die nun zu wachsen

begann im Lichtschein und ihn betrachtete, mit
Bläschen im Mundwinkel. Er wurde schläfrig, er

spürte, wie er anschwoll vor lauter Schläfrigkeit,

daß er bald wie ein Ballon sich schaukelnd vom
Boden des Warteraums heben würde, weg vom
Schaukelpferd, den Puppenstuben. Aber die Baba
war bereit, sich über ihn zu stülpen, lauter rote
Dunkelheit, eine Glocke, in der das Herz dröhnte
wie ein schwingender Klöppel.

Er durfte nicht einschlafen, ganz sicher nicht; er
hielt die Augen geschlossen und suchte den
Lichtschalter. Die sieben Raben strebten fort von ihrem
Fries, durch die Wand, hinaus in die Nacht. Das
Licht sprang aus einer Wandlampe und brachte
Gewöhnlichkeit ins Zimmer, am Fenster erwachte eine

Gute Miene...

zu bösem Spiel? Nein, zum Leben, zum herrlichen, lachenden
Leben.

Fruchtig, sonnengereift erfreut der Grapillon, der naturreine

Traubensaft unser Herz und Gemüt. Wie schön ist doch
das Leben! Aber es muss wirklich Grapillon sein, der echte.

gRAP!LLOH
4
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Fliege und bumste zwei oder dreimal gegen die
Scheibe, dann fiel sie zurück und blieb ruhig. Das
Schaukelpferd zeigte seine schadhafte Mähne, der

Bodenteppich roch sauer.
Konrad blinzelte mit schmerzenden Augen: wie

klein die Baba war! Er nahm ungeschickt Klein-
Ilja und stellte ihn in seine Mutter hinein, er stülpte

Babas obere Hälfte über den Kopf des Kindes
und drehte die Puppe zu. Sie stand lächelnd, rund
gedrechselt, auf ihrer Kommode. Die schwarzen
Stiefelchen glänzten.

Etwas war anders im Zimmer, aber Konrad konnte

nicht sagen, was.
Er hörte Knacken auf der Treppe, oder dann

stand jemand mit angehaltenem Atem unten beim
Gartentor und bemerkte die offene Jalousie. Das
Kettchen schlug deutlich gegen die Fensterscheibe,
ein Hilferuf, dem Konrad endlich folgte. Keiner
sollte bei Stepanowa eindringen und den Samowar
wegschleppen und die Uhr und das goldene
Heiligenbild. Er faßte das Treppengeländer, es bog sich
rund in seiner Hand, führte hinunter in den Wichseduft

und in den dunklen Korridor zur Salontür.
Hin zu den Ledersesseln, zum schaukelnden Flügel,
zum Fenster, das offen stand. Duft nach überreifen
Pflaumen streifte sein Gesicht, Nachtkühle; die
Laternen an der abgesperrten Baustelle wiegten sich
wie zu einem Fest. Konrad faßte die Jalousie, die

geschmeidig herabglitt und allzuleicht in den Riegel

schnappte, dann stieß er das Fenster zu. Ein
bißchen Kitt bröckelte nieder.

Alles war getan. Das Zimmer füllte sich mit
Dunkelheit. Konrad schnalzte unschlüssig mit der Zunge.

Seine Gedanken drehten sich faul im Kreis.
«Schlafen» sagte der eine, hob ein blindes Auge und
stopfte Stepanowas Kissen in den Elefantensessel.
Der nächste Gedanke stolperte mit einwärts gerichteten

Füßen und hatte Mamys erschrecktes
Gesicht, er sagte kein Wort, aber er schob das Sofa

aus der Stube vor sich her, wo Konrad seit einiger
Zeit schlafen mußte. Der dritte Gedanke aber war
sehr schlau, er stieß an Konrads Herz und flüsterte,
er sei ein gescheiter Junge, ein ganz gescheiter
Junge... Denn wenn Konrad zur Hintertür hinausginge,

durch das kleine Gärtchen und dem Tennisplatz

entlang - dann könnte er durch die
unverschlossene Türe jederzeit wiederkommen, nicht?
Hier sähe ihn niemand einschlüpfen. Bäume
verbargen den Eingang. Die Hintertür also, die
Hintertür

Das Gärtchen hinter Stepanowas Haus war winzig,

umgeben von einer Hecke hoher Lebensbäume.
Eine Bank stand vorn am Zaun, wo man den Spielern

zuschauen konnte, und in der Mitte des
Kiesrondells wuchs in einem kräftigen Bogen der
Vogelbeerbaum auf, schwer von glänzendroten Dolden.
Unbewegt lag seine ausgezackte Schattenkrone auf
dem Kies. Hinter den Drahtmaschen dehnte sich
der kalkweiß erhellte Tennisplatz. Schatten von späten

Spielern liefen wie Spinnen über Stepanowas
Mauer und Dach.

Jetzt löschten alle Lichter aus. Der Himmel,
schwarz und fett wie Ruß, sank tiefer. Unter ihm
weiteten sich die Gärten und wogten lau über den

Zaun. Dem Wächter auf seiner Runde um die
unbewohnten Häuser griffen Goldruten ins Gesicht;
ein helles Fensterviereck schnitt in die Nacht. Der
Mann hörte, daß die Hintertür von Stepanowas
Haus geöffnet wurde. Wie ein großer Hund sprang
er hinter den Vogelbeerbaum und wartete. Dolden
und Blattfinger kränzten seine Stirn.

Konrad trat heraus auf den dunklen Kiesweg. Er
bückte sich und band den Schuh, dabei glitt ihm
der Schlüssel aus dem Leibchen und pendelte an
der Schnur gegen seine Brust. Als er aufschaute,
sah er den Mann unter dem Vogelbeerbaum. Es war
zu spät, um irgendwohin zu fliehen.
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