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Das Haus, wo die Stepanowa wohnte, lag in einem
neueren Bezirk der Stadt, nah beim grofien Park,
und grenzte mit dem riickwartigen Girtchen an den
Tennisplatz des Bankvereins. Der Garten gegen die
Stralle hatte zwei Birken, ein paar Rosenbeete und
den Pflaumenbaum; rund um die steinerne Terrasse
wand sich blaue Clematis, die jetzt, im Hochsom-
mer, zum zweitenmal blithte. An der weifigestriche-
nen Gartentiir hing ein Messingschild: Dr. med.
Olga Stepanowa, Kinderdrztin, Sprechstunde auch
am Mittwochabend.

Jetzt war Mittwoch, ein warmer, staubiger Som-
merabend. Lindenbliitenduft wolkte durch den Park
mit seinen zerkratzten Bédnken und dem Sandhau-
fen voller Tunnel und Wassergriben; am Spring-
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Erzihlung von
Ursula Isler-Hungerbiihler

brunnen stand der Aufseher und schnippte nasse
Papierschiffchen in seinen Korb. Drauflen auf der
Strafle driangelten die Autos im Geruch von Benzin
und heifem Gummi iiber die Baustelle vor Stepa-
nowas Haus. Nackte Arme gaben Zeichen. Ein
Brieftrager und ein Mann mit einem Hiindchen
wanden sich durch den Verkehr wie durch eine stor-
rische Herde. Der Brieftriger hob die Hand; sein
ausgebleichter schlapper Rucksack tauchte zwischen
Biischen und Abfallkorben ein in die Ddmmerung
des Parkes. Unordentliche Wolken verbargen den
Sonnenuntergang.

Konrad in seinen Turnschuhen strich nah den
Gartenziunen entlang. Er lief eine Wischeklammer
an den Latten scheppern und kaute angestrengt an
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seinem Gummi, mit den Fiissen schob er einen
Knduel Stanniolpapier vor sich her. Links, rechts.
Dabei befahl er seinen Fiiflen, die Spitzen gegen
auflen zu richten. Ich kann - wiirde er der Stepa-
nowa sagen — ich kann vier Dinge miteinander tun:
mit der Wischeklammer am Lattenzaun scheppern,
Kaugummi kauen, einen Ball schieben und die Fiille
auswirts biegen. Und die Stepanowa wiirde sagen,
er konne noch viel mehr, nimlich atmen dazu und
etwas Angenehmes denken, und jetzt solle er den
Kopf schon tief iiber das Becken halten, damit sie
thm die Ohren spiile. Beim Gedanken an die Ste-
panowa spannten sich seine Wangen, als wolle er
lacheln.

Wahrscheinlich war er noch zu friih, kein einziger
Kinderwagen stand vor Stepanowas Haus. Mamy
und Tante Sonja hatten es immer so eilig, ins Kino
zu kommen. («Wie gut, dafl der Bub unterdessen
die Ohren spiilen lassen kann, da ist er fiir eine
Stunde aufgehoben.» Und Mamys Handschuhe rie-
chen nach Rauch, kalt pendelt der Wohnungsschliis-
sel iiber seine Haut, und Tante Sonjas Absitze
zwitschern im Treppenhaus. . .)

Konrad sah den Minnern auf der Baustelle zu,
welche anfingen, Teer auf die Strafle zu giefen. Das
Feuer unter dem Kessel flackte, bitterer Dampf
schwelte auf und beschlug Konrads Brillengldser.
Die dunklen Oberkorper der Minner glanzten, sie
hantierten schweigend, gleichméBig und ohne Eile.
Einer lehnte gegen die Dampfwalze und betrachtete
den Himmel.

Die Sonne war ganz verschwunden; hinter den
Biaumen des Parkes leuchtete der Himmel wie ein
griiner Teich. Fiir einen Augenblick blieb die Straflle
schwarz und leer, ein Vogel sang aus Stepanowas
Garten.

Konrad klebte den Kaugummi auf die Riickseite
der Messingtafel und &ffnete die Gartentiir. Sofort
spirte er: die Rosen wuchsen wilder als sonst, und
die Erde in den Beeten war sehr trocken. Die Am-
el sang nicht mehr, sie machte Larm, und auch der
Larm von der Strafle, wo nun Laternen brannten,
kam lauter gegen dzs Haus, und das Haus antwor-
tete nicht. s blieb ganz still, es hatte sogar die
Fensterldden gezchlossen, und nur d2r runde Mund
des Treppenaufganges mit seinen blauen Kacheln
hauchte ihm Wirme entgegen, lud ein, emporzustei-
gen. Der Karton an der Haustiir war nicht zu iiber-
sehen, er schrie geradezu, daf die Stepanowa bis

Ende August in den Ferien bleibe. Fiir Notfille
wolle man sich an den und den Arzt in der Nach-
barschaft wenden.

Konrad drehte sich auf den Absidtzen und starrte
auf den Gartenweg, wo die Amsel einfiltig hin und
her hiipfte. Vielleicht zerhackte sie einen Wurm;:
Konrad nahm die Brille ab, um die Gladser zu put-
zen. Er holte auch die Wascheklammer hervor und
lief§ sie nach seinen Fingern schnappen. Es half alles
gar nichts, die Stepanowa war fort. Er setzte sich
auf die oberste Stufe, die hockerigen Knie weit aus-
einander. So schniirte er die Schuhe auf, schiittelte
sie und rieb ein bifichen Sand von den Fiifen. Sie
sahen weill aus wie Keime im Keller, besonders
lacherlich war die mittlere Zehe, wenn man sie aus
den anderen heraushob: eine blinde Raupe, ein tei-
giges Brotchen. Er lief§ seine ganze Enttduschung an
dieser Zehe aus, bis sie wehtat, dann schliipfte er
wieder in die Schuhe. Aber niemals konnte er sofort
wieder in die Wohnung zuriickkehren, durch den
sduerlich riechenden Flur neben dem Milchgeschaft
zwei Treppen hinauf, wo Mamys Name an der Ttire
stand und «Couture» daneben. Vielleicht wiirde der
Zimmerherr zuhause sein.

Der Stein, auf dem er saf}, gab ein bifichen Warme
ab, gerade genug, daf Konrad nicht zu frosteln
brauchte. Er zog die Knie eng unters Kinn. Uber
ihm wolbte sich der Treppentunnel bis hinunter zur
ersten Stufe, wo er ein hufeisenformiges Stiick Gar-
ten ausschnitt. Da stand der Pflaumenbaum in sei-
nem sauber ausgestochenen Beet. Seine Krone schien
angeschwollen in der Dunkelheit, eine raschelnde
Kugel, aus der — jetzt, und vorhin schon einmal -
eine Frucht gefallen war. Die Rosen neigten sich
tiefer, ihr Duft kam in Wellen die Treppe empor,
umfichelte Konrad seidenweich und verging. Im
Nebengarten schnitt ein Mann das Gras, mit an-
genehmem Schnarchen rollte die Maschine vor und
zuriick, Der Mann sagte manchmal etwas hinauf
gegen das Haus, ohne dafl man Antwort vernom-
men hitte. Seine weiflen Hemddrmel schwammen
durch die laubige Dunkelheit. Hinter dem Zaun
fuhr schnell das Tram vorbei, lauter Licht und Glas,
von schwankenden schwarzen Kugeln gefiillt. Dann
wurde es ruhig, der Himmel {iber den Birken ver-
tiefte sich.

Konrad schrak auf, denn da klopfte ein loser
Fensterladen am Haus. Fiir einen atemlosen Mo-
ment glaubte er, die Stepanowa in ihrem weillen



Kittel lehne heraus und rufe: «Wir sind alle nicht
da...» Aber nur das Kirschenspalier bewegte sich
vor der warmen Mauer.

Die Stepanowa war wunderbar alt. Es hief, sie
sei aus Ruffland gekommen, bevor die Mamy iiber-
haupt geboren war. Es hief§ auch, sie sei eine Fiir-
stin und habe aus goldenen Tellern gegessen, da-
mals, in Petersburg. Sie sei geflohen und habe hier
in der Stadt zu studieren begonnen, als sie schon
so alt wie die Mamy war, also fast vierzig. Und seit-
dem wohnte sie in diesem Haus neben dem Park;
auf dem Tennisplatz spielte sie auch an manchen
Abenden, klein, rundlich, iiberraschend behend ge-
gen eine Dame in weiflen Sockchen. Sie lachte kehlig
und ein bifichen hustend, wenn sie einen Schlag ver-
pafite. Dann klemmte sie das Rakett unter den Arm
und ging auf kurzen schnellen Schritten den Weg
zuriick zum Hintergirtchen mit dem Vogelbeerbaum
und der Holzbank, ihre grauen Haare glinzten. Sie
offnete die Tiir bei den bitteren Lebensbdumen, da
horte man das Telefon lduten und die Hausklingel,
das Fenster des Wartezimmers war schon erhellt.
Jetzt ging auch das Licht hinter den gelben Vorhén-
gen ihres Zimmers an, und dann war sie bereit fiir
die Abend-Sprechstunde, die schaukelnden Kinder-
wagen und die Schulkinder, denen sie Knie verband
und Ohren spiilte. Thre Stimme erfiillte das ganze
Haus, aber ihre dunklen, aufmerksamen Augen,
ihre kleinen Hénde gehorten allein dem Kind im
Sprechzimmer. Dabei roch sie frisch, als wiirde sie
weder essen noch schwitzen, ganz anders als alte
Leute, ein bifichen Rosenduft kam aus ihrer Brust-
tasche, und da war sogar, auf ihrer diinnen, seiden-
papierweiflen Haut, eine Spur von Rouge. Einmal
hatte sie Konrad gekiifit, als er noch ganz klein war,
und das blieb ihm in Erinnerung, als streife ihn ein
grofler Nachtfalter.

Der Rosenduft versiegte. Dafiir kam von der
Wiese her der stechend frische Geruch gemihten
Grases. Auf der Strafle drohnte unter blitzendem
Licht ein Schwerfahrzeug heran, mit langen Stim-
men beladen, das geschilte Holz wippte bleich durch
die Dammerung. Lirm erfiillte alles, er kreiselte in
der Treppenhdhle, sprang empor an der Hausmauer,
er griff hinein in Konrads verstopfte Ohren, wo er
sich aufbldhte zu einem gelben Schmerz. Dann zog
der Donner mit Lichtgeblitze ab, auf der gegen-
tiberliegenden Straflenseite hielt sich ein Midchen
an der silbernen Gartentiir und pendelte mit ihr

Schweizer Spiegel
49

hinaus auf die Strafle, hinein in den Hof. Dann o6ff-
nete jemand dort driiben ein Fenster, lehnte sich
vor und rief. Das Madchen klinkte die Tiir ein und
ging ins Haus.

Jetzt horte Konrad aber ganz deutlich ein Pochen
an Stepanowas Laden. Er schob sich die Stufen ab-
wirts und blieb zuunterst sitzen, schaute genau an
der dunklen Hausmauer empor, iiber die der Schein-
werfer vorbeifahrender Autos zuckte. Alle Laden
waren geschlossen, und keine Stepanowa neigte sich
heraus. Da ging nur ein kleiner Wind im Garten
um und bewegte die Birkenbldtter. Wieder raschelte
es im Pflaumenbaum und fiel mit einem Plumps zu
Boden. Konrad stand auf und strich suchend iiber
das harte Gras, er fiihlte ein bifchen Tau, und dann,
iberraschend warm, die Frucht in seiner Hand. Er
lehnte gegen den Stamm und af sie.

Als er den Stein fortspuckte in die Dunkelheit,
drehte wieder ein Scheinwerfer iiber die Hausmauer
und zeigte wie ein blinzelndes Augenlid die lose
Jalousie am Erker, dahinter bewegte sich ein Fen-
sterfliigel. Konrad blickte schnell um sich: Nur aus
wenigen Fenstern kam noch Licht, die Strafle lag
ruhig im Schein ihrer Lampen, der Himmel war eine
veilchenfarbene Mauer.

Konrad stieff sich ab vom Stamm, als miisse er in
tiefes Wasser springen, er falte das Spalier der Ter-
rasse, wo die Stepanowa am Sonntag saf und Kaf-
fee trank mit einem alten Herrn. Clematis stiubte
in sein Gesicht, er tappte weich mit seinen Turn-
schuhen iiber den plattenbelegten Boden, er kniete
auf die Briistung und fand {iber einen dunklen Gar-
tenschlund hinweg die Eisenstange des Erkers, wel-
che Blumentopfe vor dem Herabfallen schiitzte.
Es ging so leicht, alszoge ihn jemand, schon kauerte
er auf dem Erkersims und zwingte sich zwischen
Mauer und Jalousie empor. Schmerz trommelte iiber
seine Rippen, er keuchte und stemmte sich mit den
Beinen gegen die Stange, am Hinterkopf spiirte er
bereits den nachgebenden Holzrahmen des Fensters.
Jetzt hatte er es geschafft, die Jalousie schnellte
plotzlich in die Hohe, das Kettlein strich {iber sein
erhitztes Gesicht. Er hielt die Hinde vor sich und
sprang in die gestockte Dunkelheit des Zinmmers.

Das erste, was er in dem warmen Nebel erkannte,
war der Fliigel unmittelbar vor ihm. Das Instru-
ment schaukelte wie ein Flof auf den welligen Um-
rissen des Zimmers, ein ganz diinnes Brummen stieg
aus seinem Leib und zitterte gegen Konrads Hénde.
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Er erinnerte sich an den makellosen Glanz des
polierten Holzes und zog seine Hidnde zuriick. Lang-
sam trieb es ihn gegen die Mitte des Raumes, die
Arme ausgestreckt, die Fiife weich und rund, die
Augen weit offen. So beruhigte sich die dunkle Luft
um ihn, die Dinge horten auf zu schaukeln, durch
ihre wattigen Hiillen hindurch erkannte er, was sie
versteckten. Ein bifichen Helligkeit kam durch die
Terrassentiir und blinkte auf iiber der Kommode:
der silberne Samowar. Wieder sall da die Stepanowa,
drehte den Hahn und bot Mamy eine kleine Tasse
Tee. Konrad fand die Hohlung eines Lederfauteuils
und grub sich hinein, er blieb hier versteckt wie
zwischen den Sdulenbeinen eines Elefanten, einen
Finger in der kalten, faltigen Haut. Mamy sprach
viel und seufzte dazwischen, sie bekam Speichel-
blaschen in die Mundwinkel, und die Stepanowa
rauchte eine Zigarette und sagte mit ihrer tiefen
Stimme: «Meine Liebe...» Konrad konnte die Zi-
garettendose sehen, als wire keine Dunkelheit im
Zimmer, das Zimmer 6ffnete sich korperlos um ihn,
wie in Traumen. Mamy nahm ihre Handschuhe und
ging hinaus. «Sie sollten heiraten, meine Liebe»,
sagte die Stepanowa im Korridor.

Es war ruhig, ganz finster in Stepanowas Salon;
Konrad durfte nicht einschlafen. Der Biicherschrank
winkte ihm, die Glastiir klirrte, denn draufien fuhr
das Tram vorbei mit seinen Lichtern. Das Tram
kam von Oerlikon her in die Stadt; der Lichter-
schein aber, der wie ein Zug von Musikanten und
Tannenbaumen iiber Wand, Heizung und Biicher-
schrank wanderte, flof entgegengesetzt. Konrad
wullite, dafl das immer so war, aber ebenso genau
wullte er, dafl in einer ganz bestimmten Nacht der
Lichterschein einmal mit dem Gefdhrt ziehen wiir-
de, und etwas Entsetzliches miiite geschehen. Aber
heute ldste sich das leuchtend bewegte Band in der
iblichen Richtung vom verhallenden Tram und
schliipfte durch den Zimmerwinkel gegen Oerlikon.

Er hitte gern den Biicherschrank gedffnet wegen
den Porzellanfiguren und dem Duft nach Niissen.
Aber da horte er irgendwo in der Nacht ein Zirpen,
beharrlich und sanft, als sifie eine Grille hinter der
Tapetenwand. Er tappte vorsichtig niher, denn in
dieser Ecke wolkten ihm Stdnderlampe und dicke
Lederhocker entgegen, Dunkelheit brodelte im Ka-
min. Das Zirpen kam von der Mauer, von einem
weill verhiillten Kéfig, und jetzt holte es aus, um
zehnmal zu rufen, prizis und rasch, als schlage die



Stepanowa mit dem Silberloffel gegen ihre Tasse.
Stepanowas Uhr! Konrad stiitzte sich gegen die
Wand, auf den Zehenspitzen, und hob das Staub-
tuch. Das runde Perlmutterauge der Uhr schimmer-
te ihm entgegen, die vier Marmorsdulen strebten
glatt und rund unter die vergoldete Bekronung, um-
wunden von Blumenkridnzen, alle aus bldaulichweili-
em Stein geschnitten und fast durchsichtig. Was
fiir eine hiibsche, was fiir eine wunderbare Uhr!
«Sie ist sehr alt», sagte die Stepanowa.

Er wulite nun, dall es schon zehn war. Er hatte
nicht mehr viel Zeit. So offnete er die Tiire und
trat hinaus in den Korridor, der warm und voller
Wichsegeruch vor der Treppe lag wie ein schlafen-
des Tier. Man horte matte Schldge vom Tennis-
platz, Lichtschein drang durch das Glas der hinte-
ren Haustiir und {iberflutete die Stufen. Konrad
liebte den Schwung dieser Treppe, die um einen
Turm von Luft gebaut war, er tauchte die Beine in
das geisterhafte Licht und stieg schnell hinauf.
Oben stand er still, beugte sich liber das Geldnder
und machte «Hu-uh». Der Ruf fiel wie ein Stein
in Brunnentiefe und tauchte feuchtglinzend wieder
auf, schliipfte in sein dickes Ohr und verging. Der
Geruch nach Jod und kaltem Metall war heute
schwicher.

Konrad offnete die Tiir des Warteraumes zu den
aufmerksamen kleinen Sesseln, dem Schaukelpferd
und den ordentlich in Kissen gestopften Puppen.
Die Straflenlampe schnitt alles in dem Zimmer zu
Zebrastreifen, die Lamellen der Fensterladen stan-
den offen. Die sieben Raben marschierten iiber die
Wand - hier schlief keiner, hier blieb jeder wach
und wartete. Auf der Kommode mit den Bilder-
biichern stand rund wie ein Ei und bunt bemalt wie
eine kleine russische Puppe, die Baba.

Wie oft hatte er in diesem Raum gewartet, mit
einem Schmerz im Ohr, oder in den Knien, Schmerz
iberall wie Spinnweb, daf er nicht mehr essen
konnte! Und war diese Art dumpfen Schmerzes
vorbei, dann {iiberfiel ihn ein anderer beiflend mit
Schorf an der Wange, wiirgend mit Eiterpusteln
und geschwollenen Mandeln. Dutzendmal hatte er
in einem dieser knarrenden Rohrsesselchen an die
weilligestrichene Tiir geblickt, seinen Schmerz auf
sich wie andere Kinder ihren Teddybéren. Bis er
drankam, war der Schmerz kleiner, und die kiihlen,
sicheren Hiande der Stepanowa bewegten sich rund
um diesen sanfteren Schmerz, sie erzdhlte ihm ko-
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mische Dinge und schlof flink einen Verband,
schnippte Watte fort, eine Schere klirrte. Er hoffte,
sie wiirde sagen: «Nidchsten Mittwoch zur Kon-
trolle! »

Konrad stand auf, als hitte ihn die Praxisschwe-
ster gerufen. Tm Sprechzimmer war alles kalt und
dunkel, das viele Weifl zu einem schmutzigen Grau
verwischt. Der Schragen stief gegen das Fenster-
viereck wie ein Skelettchen. Im Glasschrank blink-
ten die Instrumente, und da, an der Tiir, hing Ste-
panowas steifgebiigelter Arztkittel, schwirzlich auch
er, obschon er am Tage schneeweifl war. Ein Ar-
mel stiilpte sich nach der Innenseite um, als hitte
die Stepanowa bis zuletzt gearbeitet und sei dann
voller Eile aus dem Kittel und aus dem Haus ge-
schliipft. Konrad zupfte den Armel zurecht. Er lieb-
te den Geruch der Stirke.

Auf Stepanowas Schreibtisch lagen die Gummi-
schliuche mit dem Stempel in der Mitte, den sie
ihm immer auf die Brust setzte mit einem Gesicht,
als schlafe sie. Und dann die schnelle Bewegung,
mit der sie die Schliuche aus den Ohren schiittelte
und achtlos in die Tasche stopfte — sie ldchelte
dann und die Falten um ihren Mund verschwanden,
man sah ihre tadellosen kleinen Zdhne. Sie beugte
den vollen Oberkorper zuriick, zog die Knie ein
wenig an und schwang auf ihrem Sessel herum zur
Schublade des Schreibtisches: «Hier, mein Kleiner.
Ein Braver bist du. Eine tiichtige kleine Lunge .. .»
Und er bekam sein Schokoladetifelchen. Die Mamy
saff dabei und streckte die Hand aus nach dem Re-
zept. Sie trug keinen Ehering. Einmal hatte die
Stepanowa sich einen Scherz gemacht: sie steckte
die Schlauchenden in Konrads frisch gespiilte Ohren
und driickte den Stempel gegen die Brust seiner
Mutter. Dieses fiirchterlich pochende Mutterherz!
IThm wurde schwindlig, tibel, und die Mamy prefite
eng die Knie zusammen. Die Stepanowa aber lach-
te: «Unter diesem Klopfen hast du neun Monate
lang gewohnt, mein Engel . . .»

Dunkelheit umflof XKonrad

wie laues Wasser.

Speichel sammelte sich in seinem Mund, er setzte
sich auf Stepanowas Sessel, schwang herum und
fand blind die Schokoladen in der Schublade. Er
all ein Téfelchen und noch eines, langsam wiegte er
sich auf dem gepolsterten Sessel, er schmatzte und
drehte klebrige Kiigelchen aus dem Silberpapier. Er
war satt, er war ganz siiff, aber da blieb ein Ver-
langen: Neugier trieb ihn durch Stepanowas Schlaf-
zimmer, wo im Geruch von frischer Wische und
Rosen die Messingkugeln ihrer Bettstatt glinzten.
Auf dem Pelzteppich lagen Biicher und ein Pan-
toffel. Feierlich zogen die Schatten des Gartens iiber
den Vorhang.

Aber was er suchte, war nicht hier. Durch die
lackierte Tiir kam er zuriick zur Kommode des
Wartezimmers. Die Baba thronte in ihrem Licht-
streifen wie in einem Heiligenschein, rund gedrech-
selt, die Stirn vom Dreieckstuch verdeckt, die Au-
gen zwei schwarze Schlitze, Unter der Schnorkel-
nase lachelte der grofle Mund ein bifchen verwischt.
Sie trug eine Hemdbluse mit Spitzen, darunter den
kurzen steifen Rock und schwarze Stiefelchen. Sie
war kaum grofler als Konrads Faust.

Konrad betrachtete seine Hinde, auf die das
schwarz-weifle Schattenmuster fiel, er hielt sie ei-
nen Moment vor sich hin, bis sie nicht mehr zitter-
ten. Dann schnellte er sie vorwirts, packte mit der
einen Hand Kopf und Hals der Puppe, mit der an-
deren ihren Bauch, er riff und drehte, bis er sie auf-
knackte in zwei hohle Schalen. Ganz nah hielt er
seine Brillengldser an die klappernde untere Hilfte
— schon sprang lackglinzend, mit schiefen Augen
und ganz frischem Mund, klein Ilja heraus in sei-
nen Pluderhosen und dem schwarzen Kittelchen.
Die Baba lag in zwei Hilften und ldchelte.

Nach einer Weile setzte Konrad die Baba wie-
der zusammen und gab ihr Klein-Ilja an die Hand,
sie trippelte der Kante entlang in einem angeneh-
men Spaziergang. Zuletzt lehnten sie die Kopfe ge-
geneinander und tanzten zu der stofweisen Melo-
die, die aus Konrads Lippen pfiff. Sie lachten und




aflen zusammen, der Knabe machte einen Kopi-
stand. «Ohne den Jungen», hatte der Zimmerherr
gesagt, den Kopf in Mamys einzigen bequemen
Sessel zuriickgelehnt.

Im unteren Stockwerk regte sich die Uhr unter
ihrem Staubtuch und schlug, sicher war es bald
elf Uhr. Konrad verschrinkte die Arme auf der
Kommode und rieb die Beine aneinander, es wurde
kiihl. Er betrachtete die Baba, die nun zu wachsen
begann im Lichtschein und ihn betrachtete, mit
Blaschen im Mundwinkel. Er wurde schlifrig, er
spiirte, wie er anschwoll vor lauter Schlifrigkeit,
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dafl er bald wie ein Ballon sich schaukelnd vom
Boden des Warteraums heben wiirde, weg vom
Schaukelpferd, den Puppenstuben. Aber die Baba
war bereit, sich iiber ihn zu stiilpen, lauter rote
Dunkelheit, eine Glocke, in der das Herz drohnte
wie ein schwingender Kloppel.

Er durfte nicht einschlafen, ganz sicher nicht; er
hielt die Augen geschlossen und suchte den Licht-
schalter. Die sieben Raben strebten fort von ihrem
Fries, durch die Wand, hinaus in die Nacht. Das
Licht sprang aus einer Wandlampe und brachte Ge-
wohnlichkeit ins Zimmer, am Fenster erwachte eine
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Fliege und bumste zwei oder dreimal gegen die
Scheibe, dann fiel sie zuriick und blieb ruhig. Das
Schaukelpferd zeigte seine schadhafte Mihne, der
Bodenteppich roch sauer.

Konrad blinzelte mit schmerzenden Augen: wie
klein die Baba war! Er nahm ungeschickt Klein-
Ilja und stellte ihn in seine Mutter hinein, er stiilp-
te Babas obere Hilfte iiber den Kopf des Kindes
und drehte die Puppe zu. Sie stand ldachelnd, rund
gedrechselt, auf ihrer Kommode. Die schwarzen
Stiefelchen gldnzten,

Etwas war anders im Zimmer, aber Konrad konn-
te nicht sagen, was.

Er horte Knacken auf der Treppe, oder dann
stand jemand mit angehaltenem Atem unten beim
Gartentor und bemerkte die offene Jalousie. Das
Kettchen schlug deutlich gegen die Fensterscheibe,
ein Hilferuf, dem Konrad endlich folgte. Keiner
sollte bei Stepanowa eindringen und den Samowar
wegschleppen und die Uhr und das goldene Heili-
genbild. Er fafite das Treppengeldander, es bog sich
rund in seiner Hand, fiihrte hinunter in den Wichse-
duft und in den dunklen Korridor zur Salontiir.
Hin zu den Ledersesseln, zum schaukelnden Fliigel,
zum Fenster, das offen stand. Duft nach {iiberreifen
Pilaumen streifte sein Gesicht, Nachtkiihle; die La-
ternen an der abgesperrten Baustelle wiegten sich
wie zu einem Fest. Konrad fafte die Jalousie, die
geschmeidig herabglitt und allzuleicht in den Rie-
gel schnappte, dann stief er das Fenster zu. Ein
bifichen Kitt brockelte nieder.

Alles war getan. Das Zimmer fiillte sich mit Dun-
kelheit. Konrad schnalzte unschliissig mit der Zun-
ge. Seine Gedanken drehten sich faul im Kreis.
«Schlafen» sagte der eine, hob ein blindes Auge und
stopfte Stepanowas Kissen in den Elefantensessel.
Der nidchste Gedanke stolperte mit einwarts gerich-
teten Fiilen und hatte Mamys erschrecktes Ge-
sicht, er sagte kein Wort, aber er schob das Sofa

aus der Stube vor sich her, wo Konrad seit einiger
Zeit schlafen mufte. Der dritte Gedanke aber war
sehr schlau, er stieff an Konrads Herz und fliisterte,
er sei ein gescheiter Junge, ein ganz gescheiter Jun-
ge... Denn wenn Konrad zur Hintertiir hinaus-
ginge, durch das kleine Gértchen und dem Tennis-
platz entlang — dann konnte er durch die unver-
schlossene Tiire jederzeit wiederkommen, nicht?
Hier sihe ihn niemand einschliipfen. Baume ver-
bargen den Eingang. Die Hintertiir also, die Hin-
tertiir!

Das Gértchen hinter Stepanowas Haus war win-
zig, umgeben von einer Hecke hoher Lebensbiaume.
Eine Bank stand vorn am Zaun, wo man den Spie-
lern zuschauen konnte, und in der Mitte des Kies-
rondells wuchs in einem kriftigen Bogen der Vo-
gelbeerbaum auf, schwer von glinzendroten Dolden.
Unbewegt lag seine ausgezackte Schattenkrone auf
dem Kies. Hinter den Drahtmaschen dehnte sich
der kalkweill erhellte Tennisplatz. Schatten von spa-
ten Spielern liefen wie Spinnen {iber Stepanowas
Mauer und Dach.

Jetzt 16schten alle Lichter aus. Der Himmel,
schwarz und fett wie Ruf}, sank tiefer. Unter ihm
weiteten sich die Girten und wogten lau iiber den
Zaun. Dem Wichter auf seiner Runde um die un-
bewohnten Hiuser griffen Goldruten ins Gesicht;
ein helles Fensterviereck schnitt in die Nacht. Der
Mann horte, dall die Hintertiir von Stepanowas
Haus gedffnet wurde. Wie ein grofer Hund sprang
er hinter den Vogelbeerbaum und wartete. Dolden
und Blattfinger krdnzten seine Stirn.

Konrad trat heraus auf den dunklen Kiesweg. Er
biickte sich und band den Schuh, dabei glitt ihm
der Schliissel aus dem Leibchen und pendelte an
der Schnur gegen seine Brust. Als er aufschaute,
sah er den Mann unter dem Vogelbeerbaum. Es war
zu spat, um irgendwohin zu fliehen.

Ein Buch, das in jede Schweizer
Familie gehort

Wer das Bediirfnis hat, die Schweizerge-
schichte in groBen Ziigen und vor allem in
ihren Zusammenhiangen endlich einmal ken-
nenzulernen, der wird mit Freuden nach die-
sem Buche greifen.
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