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Anteilnahme und Eigenständigkeit
Von Lukas Lötz, Buchhändler

Unlängst wurde dem Dichter, Maler und Kabarettisten

Arnold Kübler der Literaturpreis der Stadt
Zürich verliehen. Im gleichen Monat konnte man
lesen, daß dem in Schaffhausen tätigen Lyriker Fritz
Senft durch die Georg Fischer-Stiftung ein
«Aufmunterungspreis» zuerkannt wurde.

Die Zürcher Auszeichnung wird im Turnus Musikern,

Malern, Bildhauern und Schriftstellern zuteil.
Sie bildet jeweilen einen kulturellen Höhepunkt im
Leben der Stadt. Dabei sind nicht nur jene anwesend,

deren Präsenz vermerkt werden will, sondern
auch die ernsthaft der Kultur Verpflichteten. In
einer sympathischen Laudatio pries nun der Verleger
Dr. Friedrich Witz nicht nur den Schriftsteller,
sondern auch den Menschen und Freund Arnold Kübler
in seiner bewundernswerten Vielseitigkeit. Man
hatte bei der Radioübertragung das Gefühl, einer
echten Feierstunde beizuwohnen.

Als nun der Gefeierte selber zum Wort kam, schoben

sich einige Fragen in den Vordergrund. Vermag
dieser Anlaß über die Stunde hinaus auszustrahlen?
Mit anderen Worten, werden die Bücher des heute
Gefeierten morgen auch gekauft, noch mehr - auch
gelesen? Geht die begrüßenswerte Veranstaltung
über das snobistische Mittelmaß hinaus und bezeugt
das dort versammelte Publikum dem Dichter wirklich

Anerkennung und Dankbarkeit - nicht nur
durch wohlfeilen Applaus, sondern durch aktive
Mitverantwortung? Am Beispiel seiner «Öppi-Tri-
logie» (der übrigens noch ein vierter Band folgen
soll) berichtete Arnold Kübler von der deprimierend
mäßigen Resonanz. Dabei war der Dichter bei
Erscheinen des ersten Bandes beileibe kein unbeschriebenes

Blatt.
Dieses Beispiel steht stellvertretend für viele

unserer besten literarischen Kräfte, die nicht über eine
Manager-Ader à la Dürrenmatt verfügen und denen
public relations um ihre eigene Person nicht besonders

liegt. Gott sei dank nicht, möchte man sagen.
Doch dürfte es für sie ein schwacher Trost sein, daß
vielleicht in ferner Zukunft irgendwo ein
«Aufmunterungspreis» winkt, der sie für Stunden in das
Blickfeld der Öffentlichkeit rückt. Die Ausstrahlungen

nach solchen öffentlichen Anerkennungen sind
in der Schweiz leider äußerst gering. Man hat dem
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Nutzanwendung hervorzubringen, teilt sii
Wissenschaften, mit Philosophie, Histori
chologie, Soziologie. Deshalb beschimpfet
Theologen, weil sie «nichts arbeiten».
Theologie bleibt in ihren Aussagen ur

Illustration
von Sven Knebel

Mann nun eine finanzielle Unterstützung gewährt,
«man» war dabei, hat Beifall gespendet, aber ein
weitergehendes Engagement für den soeben Gefeierten

ist erstens unbequem und zweitens kostspielig.
Gewiß sind alle diese Preisverleihungen sehr
verdienstlich und viel besser als nichts. Die Tatsache
aber, daß oft von keiner Seite ein weiteres Interesse
folgt, verleiht ihnen nicht selten den peinlichen
Anschein der Almosengewährung.

Der Schweizer Autor ist gezwungen, neben seiner
Berufung zum Schriftsteller (auch wenn er nicht nur
vermeint, diese zu haben) einen zivilen Beruf auszuüben,

der seine literarische Arbeit in Mitleidenschaft
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Der Geist, der in literarischen Werken waltet, läßt
sich schwerlich an einer Ausstellung zeigen - ebensowenig

der Geist des Lesers, der dem Dichtergeist
begegnet. Nehmen und Geben, Austausch,
Widerspruch, Spannung und Übereinstimmung, all die

lebendigen Wechselwirkungen, die zum Beispiel auch
das gesprochene Wort am Landessender und die

schweizerischen Verlagsprogramme mitbestimmen,
entziehen sich ihrer Natur nach dem Zugriff der

Architekten und Graphiker, die eine Ausstellung ge¬

zieht. Die Beispiele Frisch,
Dürrenmatt und neuerdings
Otto F. Walter - sogar
Literaturhistoriker in unserem Land

glauben der Deutschschweizer

Gegenwartsliteratur mit diesen

drei Namen Genüge getan zu

haben - sind nicht typisch für
die Lage unserer Schriftsteller.
Die meisten haben es finanziell

und punkto Widerhall sehr schwer. Am ehesten hat
wohl noch Erfolg, wer waghalsige Sprachexperimente

unternimmt, sich in erotischen Abenteuern ergeht
oder epigonenhaft Vorbildern im deutschen
Literaturgestrüpp nacheifert - wo man auch besseren
Boden vorfindet, um «ins Gespräch zu kommen».

An einer Tagung von Schweizer Autoren und
Buchhändlern fielen von einem Literaturhistoriker

5a "Uv. "BUUS.V J

mssiq L_ 'JW -

ziesuoSOQ ,U|
« fp NBU38J3 ;

Schweizer Spiegel
29

harte Worte gegen den angeblichen Provinzgeist
unserer Schriftsteller. Sie fanden bei einem Teil der

Zuhörer betonte Zustimmung. Weitab von aller
sachlichen und vielleicht sogar berechtigten Kritik
hörte man aus den Voten die unbehaglichen Töne
eins blasierten Snobismus. Es war nicht verwunderlich,

daß die sieben anwesenden Schriftsteller das

Gefühl der Vereinsamung empfanden. Die Kritiker
bezeichneten fast einmütig den Eforizont der

Deutschschweizer Literatur als beschränkt. Doch

war nicht klar: wollten sie den Autoren eine

Beschränkung auf das national Schweizerische oder

umgekehrt auf einen in Deutschland grassierenden,
armseligen Nonkonformismus vorwerfen?

Beides wäre ungerecht. Die meisten unserer
Schriftsteller sind weltoffener als die Deutschen und
haben zugleich eine eigenständige, obschon nicht
immer bewußt schweizerische Position. Wir würden
ihnen diese Haltung freilich erleichtern, wenn wir
mehr finanziellen und geistigen Anteil an ihrem
Schaffen nähmen - und uns darin nicht von noch

kleineren Ländern weit übertreffen ließen. Zudem
sollte nicht sogar bei Persönlichkeiten des öffentlichen

Lebens neuerdings wieder die Meinung
grassieren, unser kleines Land sei, was das deutschsprachige

Schrifttum angeht, eine Provinz der
Bundesrepublik Deutschland. Was uns die Landesausstellung

1939 eindrücklich demonstriert hat, ist
verblaßt. Die Expo 1964 bietet die große Chance einer

neuen Standortbestimmung. Möge sie eine stärkere
Anteilnahme am Schaffen unserer heutigen Dichter
wecken - auf daß sich diese neu auf ihre persönliche
und mit uns auf die schweizerische Eigenständigkeit
besinnen können

Leiden an der Heimat

Von Anton Krättli, Redaktor
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stalten. Wenn dieser Geist lebt, dann lebt er in den

Tätigkeiten des Schreibens und des Lesens, in glücklichen

Fällen auch im Gespräch. Aber die Expo 64
wird einen Versuch machen, die literarische Schweiz
zu präsentieren, und sie soll vor allem auch uns Anlaß

zu einer Standortbestimmung sein.
Als die Landi 1939 eröffnet wurde, war geistige

Landesverteidigung ein gemeinsames Ziel. Innere
Spannnungen traten zurück, zum Beispiel auch die
zwischen den Satten und Tüchtigen und den Träumern

und Moralisten, weil Widerstand und Abwehr
zunächst das Land bewahren mußten. Daß die
Schweiz nicht nur wirtschaftlich oder militärisch,
sondern vor allem geistig in Frage gestellt war,
darüber bestanden keine Zweifel und keine Täuschung.
Gotthelf, Keller und Spitteier wurden in dieser
Situation zu Symbolen des Schweizergeistes. Selbst der

Skeptiker, der den patriotischen Gefühlen ganz
besonders in Sachen der Kunst und der Literatur
mißtraut, mußte dem Versuch zustimmen, diese Kräfte
sichtbar zu machen. Er gelang in überzeugender
Weise.

Merkwürdig aber ist es, daß man 1914 nicht an
diese Möglichkeiten dachte. In den Dokumentationen

über die Landesausstellung in Bern suchen wir
vergeblich nach einer Abteilung, die in anderem
Sinn als in dem der puren Verlagswerbung dem Buch
und vollends dem literarischen und geistigen Leben
des Landes zugewendet gewesen wäre. Dagegen gab
es damals ein großes vaterländisches Festspiel.

Weder Feierlichkeit noch der stolze Blick zurück
ins neunzehnte Jahrhundert oder der Hinweis auf
erfreuliche Mundartpflege sind nun geeignet, die

schwierigen Bedingungen unseres heutigen Schrifttums

sichtbar zu machen und damit einen Beitrag
zur Selbsterkenntnis zu leisten, wie ihn die Expo 64

erfordert. Man muß im Gegenteil feststellen, daß

schon sozusagen die soziologische Bedeutung der
Literatur und derer, die sie hervorbringen, den
feierlichen Vorstellungen nicht entspricht. Zwar stimmen

viele zu, wenn man erklärt, das geistige Schaffen

sei unserem Volk so wichtig wie die tüchtige
Arbeit auf dem Feld, an der Drehbank und am Reißbrett

des Konstrukteurs. Die Wissenschaft, vor
allem natürlich die Naturwissenschaft, erfreut sich

großer Hochachtung; ganz am Rand ist in diese

Hochachtung auch das Schaffen der Dichter und
Schriftsteller eingeschlossen.

Aber wenn man näher zusieht, zeigen sich doch

erhebliche Differenzen. Über die Stellung und die

Geltung der heute lebenden Schweizer Autoren kann
man von diesen selbst nicht allzu Erfreuliches
erfahren. Sind sie denn, wie ein auch bei uns weit
verbreitetes Schlagwort will, das Gewissen der Nation?
Und wirkt es sich aus? Wenn das Bewußtsein nicht
lebendig ist, daß unsere Literatur uns selber spiegelt
und uns also die Begegnung mit uns selbst ermöglicht,

mit unseren Fehlern, unseren Schwächen und
unseren Möglichkeiten, dann läßt sich mit dieser
schönen Formel kein Alibi bestreiten. Ich fürchte,
es stehe da nicht zum besten. Ein Gewissen, das uns
nicht beißt und unter Umständen zur Umkehr
bewegt, ist keines.

Falls man also etwa in einer erhebenden Kulturschau

den Dichter getragen von seinem Volk
darstellen würde, hätte das mit den tatsächlichen
Zuständen in unserem literarischen Leben wenig zu
tun. Schon die Honorierung freier schriftstellerischer

Arbeit widerlegt die beruhigende Annahme, da
sei jedenfalls kein Notstand. Ohne Zahl sind noch
immer die resignierten Hinweise auf den kulturellen
Flolzboden der Schweiz. Und wenn auch zugegeben
werden muß, daß Literaturkredite und Preise längst
nicht mehr zu den Ausnahmen zählen, so ersetzen
diese künstlichen und offiziellen Fördermittel in keiner

Weise die spontane und lebendige Teilnahme
eines breiten Publikums. Die Schätze, die einer unter
diesen Bedingungen als Schriftsteller gewinnen kann,
beschränken sich darum auf die zumeist bitteren
Schätze der Erfahrung. Es gibt aber - wie Kurt
Guggenheim vor kurzem festgehalten hat - eine

Demütigung, die tiefer und verletzender ist als die

Armut, und sie besteht in der Trägheit des Publikums.

Es ist auch fast die Regel, daß ein Dichter
hierzulande nur auf dem Umweg über das Ausland
berühmt wird.

Wenn anderseits das Ressentiment gegenüber der
Gesellschaft bei den Künstlern und Schriftstellern
aller Generationen und aller Nationen festzustellen
ist, so erscheint es in der Schweiz besonders ausgeprägt.

Die Angst vor der Provinz geht da um und

zwingt den bewundernden Blick ständig über die

Grenzpfähle hinaus, wo sich das glanzvolle Kulturleben

der großen Welt abspielt. Die räumliche Enge
und die Aufteilung des kleinen Landes in vier Sprachgebiete

werden als Hemmungen empfunden. Sie
fördern zudem eine nie überwundene Neigung zum
Niedlichen und Harmlosen.
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Um diese Skizze vollständig zu machen, müssen
wir hinzufügen, daß sich einige unserer Schriftsteller
recht gut in eben diesen Zuständen einrichten und
zum Beispiel eine schon fast klischeehafte
Heimatgeschichte und Heimatpoesie pflegen. Weite Kreise
erleben offensichtlich das Volkstümliche aus Gründen,

die zu erforschen wären, vorwiegend in
dörflichen Käuzen und derben Dialektwendungen, womit

mancher Erzähler und Hörspielautor seinen
Erfolg und seine Popularität bestreitet.

Eine ganz andere Ausflucht besteht in einer geradezu

krampfhaften Avantgarde, die vor allem in der

Lyrik zu beobachten ist. Was wir da etwa antreffen
können, schließt sich den internationalen Moderichtungen

nicht anders an als die Lebensweise, die
Architektur und die Malerei. Mit der schweizerischen
Duodez-Ausgabe dessen, was der internationale
Literaturjahrmarkt bringt, läßt sich indessen kein
fruchtbares Literaturleben dokumentieren.

Haben wir denn also nur zu wählen zwischen
volkstümelnder Harmlosigkeit und provinzieller
Anlehnung an das Zeitgemäße? Sicher ist, daß eben
dieses Dilemma zu den ungünstigen Voraussetzungen

zählt. Die großen und überzeugenden Werke
entstehen bei uns in der Auseinandersetzung mit
zahlreichen Widerständen. Sie stellen zugleich einen
Sieg über die Hemmungen, die sich jedem künstlerischen

Unternehmen entgegenstellen, und einen Sieg
über die schwierigen Bedingungen des schweizerischen

Literaturlebens dar.
So ergeben sich vom nationalen Gesichtspunkt her

drei hervorstechende Merkmale unserer Literatur.
Als erstes nennen wir das Leiden an der Heimat, ein
Leitmotiv von Gottfried Keller bis zu Albin Zollinger

und bis in unsere Tage. Der Roman «Martin Sa-
lander» ist das bittere Werk eines alten Meisters,
der viel gefeiert und geehrt, aber - wie er spürte -
im Grunde nicht verstanden wurde. Das heitere,
freie Spiel der Einbildungskraft erlahmte unter dem
Druck dieser Erkenntnis. Keller sah, daß die politische

Reife der Bürger und ihr Verantwortungsbewußtsein

nicht den Anforderungen entsprachen, die
durch die neue zürcherische Verfassung von 1869
gestellt wurden.

Daß die Schweiz nicht so ist, wie sie sein könnte
und sein sollte, das ist es, was unsere Dichter tief
bekümmert. Denn ihnen ist das Ideal nicht lediglich

ein Lampion mit Schweizerkreuz über dem
geschäftlichen und nüchternen Alltag, sondern der

Sinn unseres Lebens in der Gemeinschaft. Sie wenden

sich nicht nur ab von den krassen Verfälschungen

und Verknöcherungen, denen das Land der Freiheit

anheimgefallen ist; sie erleiden sie wie eine

Krankheit. In unseren Tagen entfacht sich dieses

Leiden vor allem an dem satten Behagen, das keine
andere Sorge als die Bewahrung eines angenehmen
Zustandes kennt. «Unsere Schwäche», so lesen wir
es in der Broschüre «achtung: die Schweiz» von Lu-
zius Burckhardt, Max Frisch und Markus Kutter,
«ist die grausliche Tatsache, daß wir als Land seit
Jahren aufgehört haben zu denken, zu entwerfen;
wir sind Erben und Nutznießer einer großen Idee -
ohne aus einer eigenen Idee zu leben.» «Können
wir», so fragt Kurt Guggenheim, «die Vision der

gegenwärtigen Schweiz vor unserer Jugend noch
verantworten?» Die brennende Unruhe eines Albin
Zollinger, die Tragik, die im Schicksal Jakob Schaffners

zu erkennen ist, sie sind Symptome des Leidens

an der Heimat. Wenn Heinrich Leuthold vor hundert

Jahren dem Land seiner Väter eine späte und
etwas resignierte Huldigung gewidmet hat, so
erklärt Friedrich Dürrenmatt gar: «Nicht das liebe

ich, was du bist, nicht das, was du warst, aber deine

Möglichkeit liebe ich, die Gnade, die immer hell
über dir schwebt.»
Der Widerstand gegen den Zwang der Verhältnisse
und gegen die selbstgerechte Haltung satter Erben
ruft literarische Werke hervor, die vielleicht in dieser

Art nur in diesem Land möglich sind. Ein zweites
Merkmal der Schweizer Literatur wäre darum die
pädagogische, politische und polemische Eigenart.

Unsere besten Schriftsteller und Dichter verzichten

nicht darauf, in die Gestaltung des öffentlichen
Lebens einzugreifen. Kampf und Diskussion liegen
ihnen im Blut, man kann es in Zollingers Romanen
«Pfannenstiel» und «Bohnenblust» verfolgen und
an den zahlreichen Essays erkennen, die unserem
kulturellen und staatlichen Leben gelten. Es ist nicht
ganz ausgeschlossen, daß ein Schweizer Schriftsteller
als Parlamentarier seinen Mann stellt, und wenn
ihm die politische Arena weniger liegt, so fühlt er
sich doch als Erzieher und kann es nicht lassen, lehrhaft

zu sein.

Die Schweiz als Aufgabe, als gefährdetes oder gar
verratenes Ideal: das ist seine Sorge, und insofern
freilich dürfen auch wir unsere Schriftsteller das
Gewissen der Nation nennen.

Wenn dennoch der Widerhall, den unsere Schrift-



Schweizer Spiegel
32

steller im Volk finden, eher zögernd ist, so beruht
das am Ende nicht allein auf Trägheit und
Gleichgültigkeit. Wir sind, auch als Leser, gewohnt, die

Frage nach der Legitimation dessen zu stellen, der

uns zurechtweisen und lehren will. Es gibt eine
Zuständigkeit, die mit bloßem Können und Fachwissen
allein nichts zu tun hat, und nach dieser dürfen wir
und sollen wir fragen, wenn uns in einem dichterischen

Werk, in einer Erzählung oder in einem Schauspiel,

der Spiegel oder der Zerrspiegel vorgehalten
wird. Genau so, wie in unserer Milizarmee der Offizier

seine Autorität nicht einfach kraft seines Ranges,

sondern dank seiner Persönlichkeit und
Überzeugungskraft wirklich ausübt - und sonst eigentlich
nicht, lassen wir uns auch den künstlerischen Mentor

nur gefallen, wenn er uns überzeugt. Der
Prozentsatz der blinden Kunstgläubigen ist in diesem
Lande gewiß kleiner als in jedem andern in Europa,
und das mag die Stellung und Existenz des Schriftstellers

noch schwieriger machen.
Das Leiden an der Heimat, diese Liebe zu einer

Schweiz, deren Wirklichkeit schmerzlich weit von
ihren wahren Möglichkeiten entfernt ist und die darum

unsere Dichter und Schriftsteller auch zu
Pädagogen, Moralisten und Polemikern werden läßt,
endlich aber auch die etwas skeptische Frage nach
der Legitimation: das scheinen uns charakteristische

Merkmale unseres literarischen Lebens. Wir
dürfen nicht nur dazu stehen; wir müssen auch
erkennen, daß sie am Ende positiver zu werten sind als

die P'estivitäten des rotbäckigsten Literaturbetriebs.
Mit bestechendem Humor malt Albin Zollinger

im «Pfannenstiel» Stärken und Schwächen unserer
schweizerischen Einstellung in wenigen Sätzen: «So

ist er ja, dieser homo alpinus, du bastelst dir Theorien

über sein Krämerwesen, und schon zückt er das

Schwert seiner Verse, schon ist er nichts Geringeres
als im Herzen ein Dichter. Und von Natur aus ein
Gent dazu; spitz deine Ohren hinein in die Tasche,
es ist eine Zaubertasche, gibt Assekuranzen gleich
wie Reime und Fleischkäs mit Wein heraus.»

Auskunft
Von Herbert Meier, Schrijtsteller

Man nennt mich mit andern einen schweizerischen
Schriftsteller. Ich frage mich, ob ich es bin. Ich bin:

ein Schriftsteller, der in der Schweiz geboren ist, in

ihr zur Zeit seinen Wohnsitz hat und in deutscher

Sprache Stücke, Romane und Gedichte schreibt.
Mein Engagement ist die Sprache, von deren Grenze

ich herkomme. Meine Geburtsstadt trägt burgundische,

lombardische und alemannische Züge. Meine
Erbmasse ist ähnlich durchmischt. Das Verschiedene,

das sich in ihr zusammenfindet, das physiogno-
misch Uneindeutige meiner Herkunft bejahe ich. Es

ist eine meiner Bedingungen, eine zufällige und vor
allem kein Grund zu einem «nationalen» Auftrag.

Wir sind keine Nation, vielmehr von Anfang an
eine Genossenschaft, ein plurales Gebilde, eine
geschichtlich gewachsene Einheit verschiedener
Landschaften, Sprachen, Herkünfte und Physiognomien:
ein Bund. Ein Bund, dem ich vertraue und in dem
ich die einzige konkrete Idee des Landes sehe. Denn
sie entspricht der kommenden «socialisation humaine».

Wenn wir aber heute vom Bund reden, meinen
wir die oberste Landesbehörde. Der Bund, der wir
sind, ist zum Emblem der Bürokratie geworden, zur
ideologischen Verwaltung einer Gesellschaft, die sich
innerhalb «nationaler» Grenzen neutralisiert und

nur im Handel keine Grenzen kennt. Im Handel und
in der Literatur. Aber die Literatur ist nicht ihr
Wortführer, sondern ihr Ärgernis. Denn im Namen
aller kann keiner reden, ohne zu lügen. Die Schriftsteller

sind Einzelne, und sie reden zu Einzelnen.
Also gibt es keine «schweizerische Literatur», es

sei denn im anthologischen Sinn. Nur ein Buch, das

dichterische Arbeiten in den vier Sprachen des Landes

vereinigte, wäre ein schweizerisches Buch. Es
allein würde wiedergeben, was die Schweiz ihrer
geschichtlichen Natur nach ist: ein Bund, ein plurales
Wesen. Aber die Gedichte Giorgio Orellis, die Prosa
Paul Nizons, fänden sie sich in dem Buch,
überschritten dennoch die Grenzen. Allein schon durch
die Sprache. Denn wir leben am Rande der Sprachräume

und sind nach außen verwiesen. (Die Grenze
im Lago Maggiore wird nur nachts sichtbar, durch
die Scheinwerfer der Zöllner von Brissago.)

Ein alemannischer Schweizer transformiert unbewußt

seine Mundart in die Hochsprache. Er verläßt
also seine Herkunft allein durch die Sprache und
gerät in Distanz. Distanz durch Sprache, Distanz zur
Herkunft - das ist die Situation. Wir stehen von Natur

im Widerspruch zum Eigenen; sind so oder so

im Exil. An dieser Situation gibt es nichts zu verbessern.

Sie kann Unglück und Chance sein und ent-
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spricht den allgemeinen Verhältnissen. Transformatoren

der Sprache stehen heute überall. In Wien, Paris,

New York schreiben Schriftsteller in «fremden»

Sprachen. Auch die Sprachen sind austauschbar. Es

wird wenig erkannt, wenn man aus einem Roman
das «nationale Element» destilliert. Natürlich
schöpft jeder seinen Lebensstoff aus Regionen, die
ihm bekannt und nahe sind. Aber die äußern werden
den inneren Regionen angeglichen. Und ein Werk
zeigt am Ende ein vieldeutiges Gesicht.

Das Schweizerhaus ist für die meisten von uns
eine Arbeitswohnung. Der Hausmeister ist kein Vater

mehr, sondern eine société anonyme.

Kein Vaterland mehr?

Von Daniel Roth

Herbert Meier halte ich für einen der Begabtesten
unter den jungen Schweizer Dichtern. Die Figuren
in seinen Novellen haben Leben - ein wenig in der
Art derjenigen von Charles Ramuz. Deshalb habe
ich ihn gebeten, auch noch zur Frage «Unsere Dichter

und die Schweiz» Stellung zu nehmen, nachdem
ich bereits die Antworten von Lukas Lötz und Dr.
Anton Krättli in Händen hatte. Dr. Herbert Meier
hat mir bereitwillig seine «Auskunft» geschickt, und
dafür gebührt ihm vor allem Dank.

Wenn man Maler über ihre eigene Malerei
befragt, erhält man meist die unsinnigsten Antworten.
Ein Dichter, erst recht wenn er Akademiker ist,
kann das Wesen seines eigenen Schaffens in der Regel

besser in Worte fassen. Vielleicht geht es freilich
zu weit, ihn zu fragen, wie er - theoretisch - sein
Land sieht. Nicht einmal von Gottfried Keller hätte
man zu jeder Zeit sehr erbauliche Antworten
bekommen auf die Frage seiner Einstellung zur
Schweiz. Aber außer Conrad Ferdinand Meyer
haben alle früheren Schweizer Dichter ein intensives
Verhältnis zu unserem Staat gehabt - auch Heinrich
Leuthold, dieser Umhergetriebene, der besonders

heftig am Vaterland gelitten hat.
Vaterland: Dieses Wort ist für viele über Vierzig

- so Inglin, Guggenheim, Welti, Faesi, Zermatten,
Heimann, Peer - eine kräftige, bejahte Realität.
Noch für Dürrenmatt hat es in aller Kritik eine
erhabene Bedeutung - auch wenn uns in dieses Dichters

«Leiden am Vaterland» ein überheblicher Zug

abstößt. Und bei Max Frisch ist unser Land irgendwo

im Hintergrund ebenfalls gewaltige Realität -
gerade wo wir fragen: Wer bist du denn, daß du es

wagen darfst, so sehr dein Vaterland in Frage zu
stellen? Ja, noch im elenden Verrat Jakob Schaffners

zeigte sich die Kraft des Schweizerischen, von
dem er sich abkehrte.

Was aber vernehmen wir vom Dichter, den wir
angefragt haben? Er sei zufällig im Schweizerhaus

geboren und Meister sei darin kein Vater mehr,
sondern eine société anonyme.

Ein genialer Schluß, dieses «société anonyme»! Es

kann zugleich Aktiengesellschaft wie namenlose

menschliche Gesellschaft heißen. Ohne Zweifel meint
Meier den Doppelsinn des französischen Wortpaares.

Und damit gibt er sich ironischerweise doch
noch unmißverständlich als Schweizer Schrift steller
zu erkennen - wie sonst könnte er bei einem
deutschsprachigen Publikum soviel Kenntnis des Französischen

voraussetzen? Ramuz meinte gar einmal,
gemeinsam sei uns nur das Gelb der Briefkasten - und

er wirkt doch schweizerisch durch und durch!
Herbert Meier kann nur für sich selber reden, als

Einzelner - und er betont das auch. Walter Matthias
Diggelmann und Hugo Loetscher etwa würden sich
wieder anders ausdrücken. Und doch scheint mir
Meiers wegwerfende Haltung gegenüber seinem,
unserem Land irgendwie typisch für einen großen Teil
der Schriftsteller seiner Generation und für manche
der heute Zwanzig- bis Vierzigjährigen überhaupt.

Wir über Vierzigjährige greifen uns an den Kopf,
wenn wir das lesen. Wir haben es noch miterlebt, wie
die Negation alles Vaterländischen und die Träume
einer «socialisation humaine» in den dreißiger Jahren

an der Realität zerschellten. Wir haben es vor
allem in den Jahren von 1936 bis 1945 bis ins Innerste
und bis zum Äußersten durchlebt, was uns unser
Vaterland bedeutet: die Schweiz, unsere Freiheit,
unsere Demokratie, unsere menschliche Ordnung, die
wir mitten in einem Meere des Mordens, der Bestialität,

des grausigsten Rassenhasses aufrechterhalten
konnten. Nicht fleckenlos: allzuviele, die an unsere
Türen pochten, haben wir zurückgeschickt in den
sicheren Tod. Auch im Innern nicht vollkommen:
manches Unrecht wurde damals wie heute auch bei
uns amtlich besiegelt. Aber vor der grausigen
Scheinordnung, die um uns herum errichtet worden war,
leuchtete es doch blendendweiß, unser Vaterland, wie
unser Kreuz auf dem roten Grund.
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Und es war nicht bloßer Zufall, daß unsere
Ordnung standhielt, während um uns herum alle anderen

zerbrachen. Die auch im Alltag gelebte schweizerische

Form der Demokratie, die seit 1291 durch
mancherlei Verwandlung hindurch herangewachsen

war, erwies sich als innerlich stärker denn die
bestorganisierten großräumigen Kommandostaaten. Die
Kraft des Bundes der Freien zeigte sich in der
selbstverständlichen Bereitschaft zum verzweifelten
Kampf im Alpenréduit unter Opferung der ganzen
Zivilisationslandschaft im Mittelland.

Unserem Schweizer Bund vertraut auch Herbert
Meier. Er sagt es aber sogleich - als reue ihn diese

erste schüchterne Anerkennung schon wieder - noch

negativ: Im Bund sieht er die einzige konkrete Idee
des Landes. Warum auch nicht? Fassen wir das

Wort weit genug - so daß es Freiheit, Gemeinschaft,
Herrschaft des Volkes im Namen Gottes und
entsprechende Lebensart in sich schließt -, dann ist unser

Bund tatsächlich das einzige Gemeinsame an
unserem Land. Aber damit auch das Einzigartige, das

allen Schweizern, so verschieden sie sind, gemeinsame

Züge, eine gemeinsame Eigenart verleiht.
Wir sind, sagt Meier, keine Nation. Das wäre

nach ihm wohl eher ein Plus. Und dennoch ist er
nicht begeistert. Denn statt dessen haben wir die
Bürokratie und neutralisiert sich unsere Gesellschaft
nach seiner Meinung innerhalb «nationaler» Grenzen.

Aber wo ist denn ein moderner Staat ohne
Bürokratie? Und haben nicht die Neutralität unseres
Staates und unsere abwehrende Haltung gegenüber
der europäischen Vermassung einen tiefen Sinn? Als
Menschen neutralisieren wir uns durch die Absonderung

keineswegs, sondern ermöglichen uns erst,
konstruktive Kritik zu üben.

Und nun die famose société anonyme. Es ist wahr,
dem Bundesstaat fehlte von Anfang bis heute ein

wenig das Persönliche, das Farbige. Aber gibt es

nicht daneben die Gemeinden und Kantone mit
ihren bunten Emblemen, ihrer lebendigen Tradition
und den vielen uns bekannten Gesichtern. Es
vergeht keine Woche, da ich nicht doch auch mehrere
Male in der Zeitung Namen lese von Miteidgenossen

aus anderen Landesgegenden, die mir persönlich
bekannt sind. Und jeder rechte Schweizer weiß, wenn
er Geschlechtern begegnet wie Danioth, Vonmoos,
Stähelin, Landolt, Lachenal, Golay, de Courten usw.
doch heute noch ungefähr, wo er diese hintun soll.

Das Wirtschaftliche spielte häufig und spielt viel¬

leicht besonders heute in unserem öffentlichen Leben
eine allzu große Rolle. Aber wer die geistige
Anstrengung nicht sieht, die unser eidgenössisches
Zusammenleben täglich ausmacht, ist blind.

An allem, was Herbert Meier an der Schweiz

aussetzt, ist etwas. Und seine Meinung scheint unter
den weniger als Vierzigjährigen ziemlich verbreitet -
auch darin, daß man einen «nationalen Auftrag»
ablehnt. Allerdings erteilt ja gar niemand einen
solchen. Weshalb denn diese abwehrende Geste? Wenn
ein Cäsar von Arx etwas wie einen nationalen Auftrag

verspürte - so aus freier eigener Entscheidung.
Das scheint mir das Entscheidende: daß ein

größerer Teil der jüngeren Generation bei aller Kritik
doch die Wirklichkeit der schweizerischen Eigenart,
die Realität der Besonderheit unseres Landes wieder
sehen wollte. Das bedeutete bereits, daß er die
Existenz unseres Vaterlandes anerkennt. Und dann wird
er in diesem auch einen Sinn spüren - es lieben mit
allen seinen Fehlern.

Ein Instruktionsoffizier erzählte mir kürzlich, wie
die Mehrheit derer, die von den Mittelschulen größerer

Städte kommen, in den ersten Tagen der
Rekrutenschule jeweilen eine süffisante Haltung gegenüber
der «veralteten» nationalen Aufgabe an den Tag
legten. Doch falle diese Haltung von der überwältigenden

Mehrheit nach wenigen Tagen ab. Ich
vermute, daß sogar unter unseren jüngeren Schriftstellern

die Ablehnung eines «nationalen Auftrages»
meist eine Pose ist. Wie umgekehrt auch große
ausländische Vaterlandsdichter unter den ersten waren,
die sich im Ernstfall in Sicherheit brachten; was
wiederum nichts gegen ihre Gedichte besagt.

Wenn die Staatsbürger in der Mehrheit die
Schweiz nicht mehr als Vaterland, sondern als
société anonyme empfänden, so würden sie nicht mehr
notfalls das Leben für ihren Weiterbestand einsetzen,

also keinen Militärdienst mehr leisten wollen.
Immerhin, chronisch gewordene schlechte Beteiligung

an Wahlen und Abstimmungen, gar die'

Anschläge der jurassischen Separatisten zeugen davon,
daß etwas ins Wanken gekommen ist. Mindestens so
bös scheint mir freilich, wenn die berechtigte Kritik

an der Zulassung des Roten Chores in Genf,
Lausanne und Lugano zum Anlaß genommen wird, die

Expo 64 zu diskreditieren oder gar ein Kommando
niederzulegen. Ein so bedingter Patriotismus ist
keiner.

Eine Woche nach der Ermordung Kennedys habe
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ich einige Menschen befragt, was sie in jenen Tagen
empfunden hätten. Ein Lehrmädchen sprach vom
«absoluten Vertrauen», das ihm jener amerikanische
Präsident eingeflößt habe. Ein SOjähriger, nüchterner

Geschäftsmann erzählte, er habe mehrere Nächte

nicht schlafen können. Eine Hausfrau erklärte, sie

habe echte Trauer empfunden. Und eine Bäuerin,
deren Kuh beim Kalbern gestorben war, meinte, das

sei ihr plötzlich, wo dieses Schreckliche passiert sei,

ganz unwichtig erschienen. Ich meinerseits war
damals bei der Vorbereitung einer Schießübung im
Ergänzungskurs und interessierte mich mehr für das

Wetter als für die Todesnachricht aus Dallas. Aber
dafür ließen mir dann die verdächtigen Hintergründe

des Doppelmordes keine Ruhe. Ist das eines
Schweizers brennendste Sorge?

Es hat sich eben in unserer Beziehung zum Ausland

etwas verschoben. Das zeigt sich auch daran,
daß man im Schweizer Bücherkatalog 1963/64 die

Trennung zwischen schweizerischen und ausländischen

Schriftstellern aufgeben mußte, weil die unsri-

gen heute durch die separate Aufzählung angesichts
des Strebens des Publikums nach Internationalität -
im Gegensatz zur Zeit der vierziger Jahre - immer
mehr benachteiligt wurden.

Größte Anerkennung verdient die Initiative des

Zürcher Schauspielhauses, das dieses Jahr vier junge
Schweizer zur Aufführung brachte. Bemühend war
indessen das magere Echo. Gewiß, zwei der Produktionen

entsprachen eher dem Niveau des Bernhard-
Theaters, und Hans Mühlethalers «An der Grenze»
ließ erst ahnen, daß des Autors Talent sich einmal
verständlich entfalten könnte - aber ähnliches ließe
sich von manchem erfolgreichen ausländischen Stück

sagen. Robert Pingets «Hier und anderswo» ist
sogar in der Übersetzung eine hervorragende künstlerische

Leistung. Es ist ein Jammer, daß nicht mehr
Besucher erschienen, um sich mindestens mit diesem

neuen Schweizer Dichter auseinanderzusetzen.
Die Welt ist kleiner geworden. Unser aller

Verhältnis zum Ausland einerseits, zur Schweiz anderseits

hat sich damit gewandelt. Unsere Dichter
haben recht, wenn sie dem Ausdruck geben. Jene aber
gehen zu weit, die meinen, wir hätten kein Vaterland

mehr. Die zeitgemäße Form, um unserem
Vaterlandsgefühl Ausdruck zu geben, ist noch nicht
gefunden. Sie kann nur entstehen in der lebendigen
Auseinandersetzung zwischen den Dichtern und uns
allen.

DÜRRE
BLÄTTER

Kahl im April
steht der Laubwald.

Seine Leere verschluckt
des Nachmittags Licht.

Schau die dürren Blätter am Baum,
die der Winter vergaß.
Sie zittern von Licht

als einzige Spiegel im Wald.
Bald löst sprossendes Griin

ihren Fall,
deckt prangend ihr Grab.
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