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Anteilnahme und Eigenstindigkeit
Von Lukas Lotz, Buchhindler

Unlingst wurde dem Dichter, Maler und Kabaret-
tisten Arnold Kiibler der Literaturpreis der Stadt
Zirich verliehen. Im gleichen Monat konnte man le-
sen, dall dem in Schaffhausen tdtigen Lyriker Fritz
Senft durch die Georg Fischer-Stiftung ein «Auf-
munterungspreis» zuerkannt wurde.

Die Ziircher Auszeichnung wird im Turnus Musi-
kern, Malern, Bildhauern und Schriftstellern zuteil.
Sie bildet jeweilen einen kulturellen Hohepunkt im
Leben der Stadt. Dabei sind nicht nur jene anwe-
send, deren Prisenz vermerkt werden will, sondern
auch die ernsthaft der Kultur Verpflichteten. In ei-
ner sympathischen Laudatio pries nun der Verleger
Dr. Friedrich Witz nicht nur den Schriftsteller, son-
dern auch den Menschen und Freund Arnold Kiibler
in seiner bewundernswerten Vielseitigkeit. Man
hatte bei der Radioiibertragung das Gefiihl, einer
echten Feierstunde beizuwohnen.

Als nun der Gefeierte selber zum Wort kam, scho-
ben sich einige Fragen in den Vordergrund. Vermag
dieser Anlaf {iber die Stunde hinaus auszustrahlen?
Mit anderen Worten, werden die Biicher des heute
Gefeierten morgen auch gekauft, noch mehr — auch
gelesen? Geht die begriifenswerte Veranstaltung
iber das snobistische Mittelmaf hinaus und bezeugt
das dort versammelte Publikum dem Dichter wirk-
lich Anerkennung und Dankbarkeit — nicht nur
durch wohlfeilen Applaus, sondern durch aktive
Mitverantwortung? Am Beispiel seiner «Oppi-Tri-
logie» (der iibrigens noch ein vierter Band folgen
soll) berichtete Arnold Kiibler von der deprimierend
mifligen Resonanz. Dabei war der Dichter bei Er-
scheinen des ersten Bandes beileibe kein unbeschrie-
benes Blatt.

Dieses Beispiel steht stellvertretend fiir viele un-
serer besten literarischen Krifte, die nicht iiber eine
Manager-Ader a la Diirrenmatt verfiigen und denen
public relations um ihre eigene Person nicht beson-
ders liegt. Gott sei dank nicht, miéchte man sagen.
Doch diirfte es fiir sie ein schwacher Trost sein, daf
vielleicht in ferner Zukunft irgendwo ein «Aufmun-
terungspreis» winkt, der sie fiir Stunden in das
Blickfeld der Offentlichkeit riickt. Die Ausstrahlun-
gen nach solchen Gffentlichen Anerkennungen sind
in der Schweiz leider duflerst gering. Man hat dem
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Unsere Dichter und wir

Mann nun eine finanzielle Unterstiitzung gewdhrt,
«man» war dabei, hat Beifall gespendet, aber ein
weitergehendes Engagement fiir den soeben Gefeier-
ten ist erstens unbequem und zweitens kostspielig.
Gewill sind alle diese Preisverleihungen sehr ver-
dienstlich und viel besser als nichts. Die Tatsache
aber, dafl oft von keiner Seite ein weiteres Interesse
folgt, verleiht ihnen nicht selten den peinlichen An-
schein der Almosengew#hrung.

Der Schweizer Autor ist gezwungen, neben seiner
Berufung zum Schriftsteller (auch wenn er nicht nur
vermeint, diese zu haben) einen zivilen Beruf auszu-
tiben, der seine literarische Arbeit in Mitleidenschaft
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haben — sind nicht typisch fiir
- die Lage unserer Schriftsteller.
Die meisten haben es finanziell
und punkto Widerhall sehr schwer. Am ehesten hat
wohl noch Erfolg, wer waghalsige Sprachexperimen-
te unternimmt, sich in erotischen Abenteuern ergeht
oder epigonenhaft Vorbildern im deutschen Litera-
turgestriipp nacheifert — wo man auch besseren Bo-
den vorfindet, um «ins Gesprich zu kommen».

An einer Tagung von Schweizer Autoren und
Buchhédndlern fielen von einem Literaturhistoriker
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harte Worte gegen den angeblichen Provinzgeist un-
serer Schriftsteller. Sie fanden bei einem Teil der
Zuhorer betonte Zustimmung. Weitab von aller
sachlichen und vielleicht sogar berechtigten Kritik
horte man aus den Voten die unbehaglichen Tone
eins blasierten Snobismus. Es war nicht verwun-
derlich, daf die sieben anwesenden Schriftsteller das
Gefiihl der Vereinsamung empfanden. Die Kritiker
bezeichneten fast einmiitig den Horizont der
Deutschschweizer Literatur als beschrankt. Doch
war nicht klar: wollten sie den Autoren eine Be-
schrinkung auf das national Schweizerische oder
umgekehrt auf einen in Deutschland grassierenden,
armseligen Nonkonformismus vorwerfen?

Beides wire ungerecht. Die meisten unserer
Schriftsteller sind weltoffener als die Deutschen und
haben zugleich eine eigenstdndige, obschon nicht im-
mer bewufit schweizerische Position. Wir wiirden ih-
nen diese Haltung freilich erleichtern, wenn wir
mehr finanziellen und geistigen Anteil an ihrem
Schaffen nihmen — und uns darin nicht von noch
kleineren Lindern weit iibertreffen lieRen. Zudem
collte nicht sogar bei Personlichkeiten des offent-
lichen Lebens neuerdings wieder die Meinung gras-
sieren, unser kleines Land sei, was das deutschspra-
chige Schrifttum angeht, eine Provinz der Bundes-
republik Deutschland. Was uns die Landesausstel-
lung 1939 eindriicklich demonstriert hat, ist ver-
blaft. Die Expo 1964 bietet die grofle Chance einer
neuen Standortbestimmung. Moge sie eine stdrkere
Anteilnahme am Schaffen unserer heutigen Dichter
wecken — auf daf§ sich diese neu auf ihre personliche
und mit uns auf die schweizerische Eigenstandigkeit
besinnen konnen!

Leiden an der Heimat
Von Anton Krittli, Redaktor

Der Geist, der in literarischen Werken waltet, lafit
sich schwerlich an einer Ausstellung zeigen — ebenso-
wenig der Geist des Lesers, der dem Dichtergeist be-
gegnet. Nehmen und Geben, Austausch, Wider-
spruch, Spannung und Ubereinstimmung, all die le-
bendigen Wechselwirkungen, die zum Beispiel auch
das gesprochene Wort am Landessender und die
schweizerischen Verlagsprogramme mitbestimmen,
entziehen sich ihrer Natur nach dem Zugriff der
Architekten und Graphiker, die eine Ausstellung ge-



Schweizer Spiegel
30

stalten. Wenn dieser Geist lebt, dann lebt er in den
Titigkeiten des Schreibens und des Lesens, in gliick-
lichen Féllen auch im Gesprich. Aber die Expo 64
wird einen Versuch machen, die literarische Schweiz
zu prisentieren, und sie soll vor allem auch uns An-
laf} zu einer Standortbestimmung sein.

Als die Landi 1939 erdffnet wurde, war geistige
Landesverteidigung ein gemeinsames Ziel. Innere
Spannnungen traten zuriick, zum Beispiel auch die
zwischen den Satten und Tiichtigen und den Triu-
mern und Moralisten, weil Widerstand und Abwehr
zundchst das Land bewahren mufiten. Daf die
Schweiz nicht nur wirtschaftlich oder militdrisch,
sondern vor allem geistig in Frage gestellt war, dar-
tber bestanden keine Zweifel und keine Tauschung.
Gotthelf, Keller und Spitteler wurden in dieser Si-
tuation zu Symbolen des Schweizergeistes. Selbst der
Skeptiker, der den patriotischen Gefiihlen ganz be-
sonders in Sachen der Kunst und der Literatur mif-
traut, mufite dem Versuch zustimmen, diese Krifte
sichtbar zu machen. Er gelang in {iiberzeugender
Weise.

-Merkwiirdig aber ist es, daff man 1914 nicht an
diese Moglichkeiten dachte. In den Dokumentatio-
nen iiber die Landesausstellung in Bern suchen wir
vergeblich nach einer Abteilung, die in anderem
Sinn als in dem der puren Verlagswerbung dem Buch
und vollends dem literarischen und geistigen Leben
des Landes zugewendet gewesen wire. Dagegen gab
es damals ein grofles vaterlandisches Festspiel.

Weder Feierlichkeit noch der stolze Blick zuriick
ins neunzehnte Jahrhundert oder der Hinweis auf
erfreuliche Mundartpflege sind nun geeignet, die
schwierigen Bedingungen unseres heutigen Schrift-
tums sichtbar zu machen und damit einen Beitrag

zur Selbsterkenntnis zu leisten, wie ihn die Expo 64.

erfordert. Man mufl im Gegenteil feststellen, daf§
schon sozusagen die soziologische Bedeutung der Li-
teratur und derer, die sie hervorbringen, den feier-
lichen Vorstellungen nicht entspricht. Zwar stim-
men viele zu, wenn man erkldrt, das geistige Schaf-
fen sei unserem Volk so wichtig wie die tiichtige Ar-
beit auf dem Feld, an der Drehbank und am Reif-
brett des Konstrukteurs. Die Wissenschaft, vor al-
lem natiirlich die Naturwissenschaft, erfreut sich
grofler Hochachtung; ganz am Rand ist in diese
Hochachtung auch das Schaffen der Dichter und
Schriftsteller eingeschlossen.

Aber wenn man nidher zusieht, zeigen sich doch

erhebliche Differenzen. Uber die Stellung und die
Geltung der heute lebenden Schweizer Autoren kann
man von diesen selbst nicht allzu Erfreuliches er-
fahren. Sind sie denn, wie ein auch bei uns weit ver-
breitetes Schlagwort will, das Gewissen der Nation?
Und wirkt es sich aus? Wenn das Bewuftsein nicht
lebendig ist, dafl unsere Literatur uns selber spiegelt
und uns also die Begegnung mit uns selbst ermog-
licht, mit unseren Fehlern, unseren Schwichen und
unseren Moglichkeiten, dann ldft sich mit dieser
schonen Formel kein Alibi bestreiten. Ich fiirchte,
es stehe da nicht zum besten. Ein Gewissen, das uns
nicht beift und unter Umstdnden zur Umkehr be-
wegt, ist keines.

Falls man also etwa in einer erhebenden Kultur-
schau den Dichter getragen von seinem Volk dar-
stellen wiirde, hdtte das mit den tatsichlichen Zu-
standen in unserem literarischen Leben wenig zu
tun. Schon die Honorierung freier schriftstelleri-
scher Arbeit widerlegt die beruhigende Annahme, da
sei jedenfalls kein Notstand. Ohne Zahl sind noch
immer die resignierten Hinweise auf den kulturellen
Holzboden der Schweiz. Und wenn auch zugegeben
werden mufl, dafl Literaturkredite und Preise langst
nicht mehr zu den Ausnahmen zihlen, so ersetzen
diese kiinstlichen und offiziellen Fordermittel in kei-
ner Weise die spontane und lebendige Teilnahme ei-
nes breiten Publikums. Die Schitze, die einer unter
diesen Bedingungen als Schriftsteller gewinnen kann,
beschrianken sich darum auf die zumeist bitteren
Schitze der Erfahrung. Es gibt aber — wie Kurt
Guggenheim vor kurzem festgehalten hat — eine De-
miitigung, die tiefer und verletzender ist als die
Armut, und sie besteht in der Tragheit des Publi-
kums. Es ist auch fast die Regel, dafl ein Dichter
hierzulande nur auf dem Umweg iiber das Ausland
beriihmt wird.

Wenn anderseits das Ressentiment gegeniiber der
Gesellschaft bei den Kiinstlern und Schriftstellern
aller Generationen und aller Nationen festzustellen
ist, so erscheint es in der Schweiz besonders ausge-
prigt. Die Angst vor der Provinz geht da um und
zwingt den bewundernden Blick stdndig iiber die
Grenzpfahle hinaus, wo sich das glanzvolle Kultur-
leben der groflen Welt abspielt. Die rdumliche Enge
und die Aufteilung des kleinen Landes in vier Sprach-
gebiete werden als Hemmungen empfunden. Sie f6r-
dern zudem eine nie iiberwundene Neigung zum
Niedlichen und Harmlosen. '



Um diese Skizze vollstindig zu machen, miissen
wir hinzufiigen, daf} sich einige unserer Schriftsteller
recht gut in eben diesen Zustdnden einrichten und
zum Beispiel eine schon fast klischeehafte Heimat-
geschichte und Heimatpoesie pflegen. Weite Kreise
erleben offensichtlich das Volkstiimliche aus Griin-
den, die zu erforschen wiren, vorwiegend in dorf-
lichen Kduzen und derben Dialektwendungen, wo-
mit mancher Erzihler und Hérspielautor seinen Er-
folg und seine Popularitit bestreitet.

Eine ganz andere Ausflucht besteht in einer gera-
dezu krampfhaften Avantgarde, die vor allem in der
Lyrik zu beobachten ist. Was wir da etwa antreffen
konnen, schliefit sich den internationalen Moderich-
tungen nicht anders an als die Lebensweise, die Ar-
chitektur und die Malerei. Mit der schweizerischen
Duodez-Ausgabe dessen, was der internationale Lite-
raturjahrmarkt bringt, 148t sich indessen kein
fruchtbares Literaturleben dokumentieren.

Haben wir denn also nur zu wihlen zwischen
volkstiimelnder Harmlosigkeit und provinzieller An-
lehnung an das Zeitgemife? Sicher ist, daf eben
dieses Dilemma zu den ungiinstigen Voraussetzun-
gen zdhlt. Die grofien und {iiberzeugenden Werke
entstehen bei uns in der Auseinandersetzung mit
zahlreichen Widerstdnden. Sie stellen zugleich einen
Sieg iiber die Hemmungen, die sich jedem kiinstleri-
schen Unternehmen entgegenstellen, und einen Sieg
iiber die schwierigen Bedingungen des schweizeri-
schen Literaturlebens dar.

So ergeben sich vom nationalen Gesichtspunkt her
drei hervorstechende Merkmale unserer Literatur.
Als erstes nennen wir das Leiden an der Heimat, ein
Leitmotiv von Gottfried Keller bis zu Albin Zollin-
ger und bis in unsere Tage. Der Roman «Martin Sa-
lander» ist das bittere Werk eines alten Meisters,
der viel gefeiert und geehrt, aber — wie er spiirte —
im Grunde nicht verstanden wurde. Das heitere,
freie Spiel der Einbildungskraft erlahmte unter dem
Druck dieser Erkenntnis. Keller sah, daf} die politi-
sche Reife der Biirger und ihr Verantwortungsbe-
wuflitsein nicht den Anforderungen entsprachen, die
durch die neue ziircherische Verfassung von 1869 ge-
stellt wurden.

Dafl die Schweiz nicht so ist, wie sie sein konnte
und sein sollte, das ist es, was unsere Dichter tief
bekiimmert. Denn ihnen ist das Ideal nicht ledig-
lich ein Lampion mit Schweizerkreuz iiber dem ge-
schiftlichen und niichternen Alltag, sondern der
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Sinn unseres Lebens in der Gemeinschaft. Sie wen-
den sich nicht nur ab von den krassen Verfilschun-
gen und Verknocherungen, denen das Land der Frei-
heit anheimgefallen ist; sie erleiden sie wie eine
Krankheit. In unseren Tagen entfacht sich dieses
Leiden vor allem an dem satten Behagen, das keine
andere Sorge als die Bewahrung eines angenehmen
Zustandes kennt. «Unsere Schwdche», so lesen wir
es in der Broschiire «achtung: die schweiz» von Lu-
zius Burckhardt, Max Frisch und Markus Kutter,
«ist die grausliche Tatsache, dal wir als Land seit
Jahren aufgehort haben zu denken, zu entwerfen;
wir sind Erben und Nutznieler einer groffien Idee —
ohne aus einer eigenen Idee zu leben.» «Kinnen
wir», so fragt Kurt Guggenheim, «die Vision der ge-
genwdrtigen Schweiz vor unserer Jugend noch ver-
antworten?» Die brennende Unruhe eines Albin Zol-
linger, die Tragik, die im Schicksal Jakob Schaff-
ners zu erkennen ist, sie sind Symptome des Leidens
an der Heimat. Wenn Heinrich Leuthold vor hun-
dert Jahren dem Land seiner Viter eine spite und
etwas resignierte Huldigung gewidmet hat, so er-
kldrt Friedrich Diirrenmatt gar: «Nickt das liebe
ich, was du bist, nicht das, was du warst, aber deine
Moglichkeit liebe ick, die Gnade, die immer hell
#ber dir schwebt.»

Der Widerstand gegen den Zwang der Verhiltnisse
und gegen die selbstgerechte Haltung satter Erben
ruft literarische Werke hervor, die vielleicht in die-
ser Art nur in diesem Land mdglich sind. Ein zweites
Merkmal der Schweizer Literatur wire darum die
piadagogische, politische und polemische Eigenart.

Unsere besten Schriftsteller und Dichter verzich-
ten nicht darauf, in die Gestaltung des offentlichen
Lebens einzugreifen. Kampf und Diskussion liegen
ihnen im Blut, man kann es in Zollingers Romanen
«Pfannenstiel» und «Bohnenblust» verfolgen und
an den zahlreichen Essays erkennen, die unserem
kulturellen und staatlichen Leben gelten. Es ist nicht
ganz ausgeschlossen, dafl ein Schweizer Schriftsteller
als Parlamentarier seinen Mann stellt, und wenn
ihm die politische Arena weniger liegt, so fiihlt er
sich doch als Erzieher und kann es nicht lassen, lehr-
haft zu sein.

Die Schweiz als Aufgabe, als gefdhrdetes oder gar
verratenes Ideal: das ist seine Sorge, und insofern
freilich diirfen auch wir unsere Schriftsteller das Ge-
wissen der Nation nennen.

Wenn dennoch der Widerhall, den unsere Schrift-
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steller im Volk finden, eher zogernd ist, so beruht
das am Ende nicht allein auf Tragheit und Gleich-
giiltigkeit. Wir sind, auch als Leser, gewohnt, die
Frage nach der Legitimation dessen zu stellen, der
uns zurechtweisen und lehren will. Es gibt eine Zu-
standigkeit, die mit blofem Konnen und Fachwissen
allein nichts zu tun hat, und nach dieser diirfen wir
und sollen wir fragen, wenn uns in einem dichteri-
schen Werk, in einer Erzdhlung oder in einem Schau-
spiel, der Spiegel oder der Zerrspiegel vorgehalten
wird. Genau so, wie in unserer Milizarmee der Offi-
zier seine Autoritdt nicht einfach kraft seines Ran-
ges, sondern dank seiner Personlichkeit und Uber-
zeugungskraft wirklich ausiibt — und sonst eigentlich
nicht, lassen wir uns auch den kiinstlerischen Men-
tor nur gefallen, wenn er uns uberzeugt. Der Pro-
zentsatz der blinden Kunstgliubigen ist in diesem
Lande gewil} kleiner als in jedem andern in Europa,
und das mag die Stellung und Existenz des Schrift-
stellers noch schwieriger machen.

Das Leiden an der Heimat, diese Liebe zu einer
Schweiz, deren Wirklichkeit schmerzlich weit von
ihren wahren Moglichkeiten entfernt ist und die dar-
um unsere Dichter und Schriftsteller auch zu Pid-
agogen, Moralisten und Polemikern werden l4dfit,
endlich aber auch die etwas skeptische Frage nach
der Legitimation: das scheinen uns charakteristi-
sche Merkmale unseres literarischen Lebens. Wir
diirfen nicht nur dazu stehen; wir miissen auch er-
kennen, dafl sie am Ende positiver zu werten sind als
die Festivititen des rotbickigsten Literaturbetriebs.

Mit bestechendem Humor malt Albin Zollinger
im «Pfannenstiel» Stirken und Schwichen unserer
schweizerischen Einstellung in wenigen Sdtzen: «So
ist er ja, dieser homo alpinus, du bastelst dir Theo-
rien iiber sein Krdmerwesen, und schon ziickt er das
Schwert seiner Verse, schon ist er nichts Geringeres
aits im Herzen ein Dichter. Und von Natur aus ein
Gent dazu; spitz deine Ohren hinein in die Tasche,
es ist eine Zaubertasche, gibt Assekuranzen gleich
wie Reime und Fleischkds mit Wein heraus.»

Auskunft
Von Herbert Meier, Schriftsteller

Man nennt mich mit andern einen schweizerischen
Schriftsteller. Ich frage mich, ob ich es bin. Ich bin:

ein Schriftsteller, der in der Schweiz geboren ist, in
ihr zur Zeit seinen Wohnsitz hat und in deutscher
Sprache Stiicke, Romane und Gedichte schreibt.
Mein Engagement ist die Sprache, von deren Grenze
ich herkomme. Meine Geburtsstadt tragt burgundi-
sche, lombardische und alemannische Ziige. Meine
Erbmasse ist dhnlich durchmischt. Das Verschiede-
ne, das sich in ihr zusammenfindet, das physiogno-
misch Uneindeutige meiner Herkunft bejahe ich. Es
ist eine meiner Bedingungen, eine zufillige und vor
allem kein Grund zu einem «nationalen» Auftrag.

Wir sind keine Nation, vielmehr von Anfang an
eine Genossenschaft, ein plurales Gebilde, eine ge-
schichtlich gewachsene Einheit verschiedener Land-
schaften, Sprachen, Herkiinfte und Physiognomien:
ein Bund. Ein Bund, dem ich vertraue und in dem
ich die einzige konkrete Idee des Landes sehe. Denn
sie entspricht der kommenden «socialisation humai-
ne», Wenn wir aber heute vom Bund reden, meinen
wir die oberste Landesbehorde. Der Bund, der wir
sind, ist zum Emblem der Biirokratie geworden, zur
ideologischen Verwaltung einer Gesellschaft, die sich
innerhalb «nationaler» Grenzen neutralisiert und
nur im Handel keine Grenzen kennt. Im Handel und
in der Literatur. Aber die Literatur ist nicht ihr
Wortfiihrer, sondern ihr Argernis. Denn im Namen
aller kann keiner reden, ohne zu liigen. Die Schrift-
steller sind Einzelne, und sie reden zu Einzelnen.

Also gibt es keine «schweizerische Literatur», es
sei denn im anthologischen Sinn. Nur ein Buch, das
dichterische Arbeiten in den vier Sprachen des Lan-
des vereinigte, wire ein schweizerisches Buch. Es
allein wiirde wiedergeben, was die Schweiz ihrer ge-
schichtlichen Natur nach ist: ein Bund, ein plurales
Wesen. Aber die Gedichte Giorgio Orellis, die Prosa
Paul Nizons, finden sie sich in dem Buch, iiber-
schritten dennoch die Grenzen. Allein schon durch
die Sprache. Denn wir leben am Rande der Sprach-
rdume und sind nach aufen verwiesen. (Die Grenze
im Lago Maggiore wird nur nachts sichtbar, durch
die Scheinwerfer der Zéllner von Brissago.)

Ein alemannischer Schweizer transformiert unbe-
wullt seine Mundart in die Hochsprache. Er verldfit
also seine Herkunft allein durch die Sprache und ge-
rit in Distanz. Distanz durch Sprache, Distanz zur
Herkunft — das ist die Situation. Wir stehen von Na-
tur im Widerspruch zum Eigenen; sind so oder so
im Exil. An dieser Situation gibt es nichts zu verbes-
sern. Sie kann Ungliick und Chance sein und ent-



spricht den allgemeinen Verhiltnissen. Transforma-
toren der Sprache stehen heute iiberall. In Wien, Pa-
ris, New York schreiben Schriftsteller in «fremden»
Sprachen. Auch die Sprachen sind austauschbar. Es
wird wenig erkannt, wenn man aus einem Roman
das «nationale Element» destilliert. Natiirlich
schopft jeder seinen Lebensstoff aus Regionen, die
ihm bekannt und nahe sind. Aber die duflern werden
den inneren Regionen angeglichen. Und ein Werk
zeigt am Ende ein vieldeutiges Gesicht.

Das Schweizerhaus ist fiir die meisten von uns
eine Arbeitswohnung. Der Hausmeister ist kein Va-
ter mehr, sondern eine société anonyme.

Kein Vaterland mehr?

Von Daniel Roth

Herbert Meier halte ich fiir einen der Begabtesten
unter den jungen Schweizer Dichtern. Die Figuren
in seinen Novellen haben Leben — ein wenig in der
Art derjenigen von Charles Ramuz. Deshalb habe
ich ihn gebeten, auch noch zur Frage «Unsere Dich-
ter und die Schweiz» Stellung zu nehmen, nachdem
ich bereits die Antworten von Lukas Lotz und Dr.
Anton Krittli in Hianden hatte. Dr. Herbert Meier
hat mir bereitwillig seine «Auskunft» geschickt, und
dafiir gebiihrt ihm vor allem Dank. ‘

Wenn man Maler {iber ihre eigene Malerei be-
fragt, erhdlt man meist die unsinnigsten Antworten.
Ein Dichter, erst recht wenn er Akademiker ist,
kann das Wesen seines eigenen Schaffens in der Re-
gel besser in Worte fassen. Vielleicht geht es freilich
zu weit, ithn zu fragen, wie er — theoretisch — sein
Land sieht. Nicht einmal von Gottfried Keller hitte
man zu jeder Zeit sehr erbauliche Antworten be-
kommen auf die Frage seiner Einstellung zur
Schweiz. Aber aufler Conrad Ferdinand Meyer ha-
ben alle fritheren Schweizer Dichter ein intensives
Verhiltnis zu unserem Staat gehabt — auch Heinrich
Leuthold, dieser Umbhergetriebene, der besonders
heftig am Vaterland gelitten hat.

Vaterland: Dieses Wort ist fiir viele liber Vierzig
- so Inglin, Guggenheim, Welti, Faesi, Zermatten,
Heimann, Peer — eine kriftige, bejahte Realitit.
Noch fiir Diirrenmatt hat es in aller Kritik eine er-
habene Bedeutung — auch wenn uns in dieses Dich-
ters «Leiden am Vaterland» ein {iberheblicher Zug
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abstoft. Und bei Max Frisch ist unser Land irgend-
wo im Hintergrund ebenfalls gewaltige Realitdt —
gerade wo wir fragen: Wer bist du denn, dafl du es
wagen darfst, so sehr dein Vaterland in Frage zu
stellen? Ja, noch im elenden Verrat Jakob Schaff-
ners zeigte sich die Kraft des Schweizerischen, von
dem er sich abkehrte.

Was aber vernehmen wir vom Dichter, den wir
angefragt haben? Er sei zufillig im Schweizerhaus
geboren und Meister sei darin kein Vater mehr, son-
dern eine société anonyme.

Ein genialer Schluf}, dieses «société anonyme»! Es
kann zugleich Aktiengesellschaft wie namenlose
menschliche Gesellschaft heiflen. Ohne Zweifel meint
Meier den Doppelsinn des franzosischen Wortpaa-
res. Und damit gibt er sich ironischerweise doch
noch unmifiverstindlich als Schweizer Schriftsteller
zu erkennen — wie sonst konnte er bei einem deutsch-
sprachigen Publikum soviel Kenntnis des Franzosi-
schen voraussetzen? Ramuz meinte gar einmal, ge-
meinsam sei uns nur das Gelb der Briefkasten — und
er wirkt doch schweizerisch durch und durch!

Herbert Meier kann nur fiir sich selber reden, als
Einzelner — und er betont das auch. Walter Matthias
Diggelmann und Hugo Loetscher etwa wiirden sich
wieder anders ausdriicken. Und doch scheint mir
Meiers wegwerfende Haltung gegeniiber seinem, un-
serem Land irgendwie typisch fiir einen grofen Teil
der Schriftsteller seiner Generation und fiir manche
der heute Zwanzig- bis Vierzigjihrigen iiberhaupt.

Wir {iber Vierzigjdhrige greifen uns an den Kopf,
wenn wir das lesen. Wir haben es noch miterlebt, wie
die Negation alles Vaterldindischen und die Triume
einer «socialisation humaine» in den dreifiger Jah-
ren an der Realitdt zerschellten. Wir haben esvor al-
lem in den Jahren von 1936 bis 1945 bis ins Innerste
und bis zum Auflersten durchlebt, was uns unser Va-
terland bedeutet: die Schweiz, unsere Freiheit, un-
sere Demokratie, unsere menschliche Ordnung, die
wir mitten in einem Meere des Mordens, der Bestia-
litdt, des grausigsten Rassenhasses aufrechterhalten
konnten. Nicht fleckenlos: allzuviele, die an unsere
Tiiren pochten, haben wir zurlickgeschickt in den
sicheren Tod. Auch im Innern nicht vollkommen:
manches Unrecht wurde damals wie heute auch bei
uns amtlich besiegelt. Aber vor der grausigen Schein-
ordnung, die um uns herum errichtet worden war,
leuchtete esdoch blendend weiff, unser Vaterland, wie
unser Kreuz auf dem roten Grund.
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Und es war nicht blofer Zufall, dafi unsere Ord-
nung standhielt, wihrend um uns herum alle ande-
ren zerbrachen. Die auch im Alltag gelebte schweize-
rische Form der Demokratie, die seit 1291 durch
mancherlei Verwandlung hindurch herangewachsen
war, erwies sich als innerlich starker denn die best-
organisierten grofirdumigen Kommandostaaten. Die
Kraft des Bundesder Freien zeigte sich inder selbst-
verstandlichen  Bereitschaft zum verzweifelten
Kampf im Alpenréduit unter Opferung der ganzen
Zivilisationslandschaft im Mittelland.

Unserem Schweizer Bund vertraut auch Herbert
Meier. Er sagt es aber sogleich — als reue ihn diese
erste schiichterne Anerkennung schon wieder — noch
negativ: Im Bund sieht er die einzige konkrete Idee
des Landes. Warum auch nicht? Fassen wir das
Wort weit genug — so dafl es Freiheit, Gemeinschaft,
Herrschaft des Volkes im Namen Gottes und ent-
sprechende Lebensart in sich schliefit —, dann ist un-
ser Bund tatsdchlich das einzige Gemeinsame an un-
serem Land. Aber damit auch das Einzigartige, das
allen Schweizern, so verschieden sie sind, gemein-
same Ziige, eine gemeinsame Eigenart verleiht.

Wir sind, sagt Meier, keine Nation. Das wire

nach ihm wohl eher ein Plus. Und dennoch ist er

nicht begeistert. Denn statt dessen haben wir die
Biirokratie und neutralisiert sich unsere Gesellschaft
nach seiner Meinung innerhalb «nationaler» Gren-
zen. Aber wo ist denn ein moderner Staat ohne Bi-
rokratie? Und haben nicht die Neutralitdt unseres
Staates und unsere abwehrende Haltung gegeniiber
der europdischen Vermassung einen tiefen Sinn? Als
Menschen neutralisieren wir uns durch die Absonde-
rung keineswegs, sondern ermdéglichen uns erst, kon-
struktive Kritik zu iiben. ;

Und nun die famose société anonyme. Es ist wahr,
dem Bundesstaat fehlte von Anfang bis heute ein
wenig das Personliche, das Farbige. Aber gibt es
nicht daneben die Gemeinden und Kantone mit ih-
ren bunten Emblemen, ihrer lebendigen Tradition
und den vielen uns bekannten Gesichtern. Es ver-
geht keine Woche, da ich nicht doch auch mehrere
Male in der Zeitung Namen lese von Miteidgenos-
sen aus anderen Landesgegenden, die mir personlich
bekannt sind. Und jeder rechte Schweizer weif}, wenn
er Geschlechtern begegnet wie Danioth, Vonmoos,
Stdhelin, Landolt, Lachenal, Golay, de Courten usw.
doch heute noch ungefihr, wo er diese hintun soll.

Das Wirtschaftliche spielte hdaufig und spielt viel-

leicht besonders heute in unserem &ffentlichen Leben
eine allzu grofle Rolle. Aber wer die geistige An-
strengung nicht sieht, die unser eidgendssisches Zu-
sammenleben tiglich ausmacht, ist blind.

An allem, was Herbert Meier an der Schweiz aus-
setzt, ist etwas. Und seine Meinung scheint unter
den weniger als Vierzigjahrigen ziemlich verbreitet —
auch darin, daff man einen «nationalen Auftrag» ab-
lehnt. Allerdings erteilt ja gar niemand einen sol-
chen. Weshalb denn diese abwehrende Geste? Wenn
ein Cédsar von Arx etwas wie einen nationalen Auf-
trag verspiirte — so aus freier eigener Entscheidung.

Das scheint mir das Entscheidende: daf ein gro-
Berer Teil der jlingeren Generation bei aller Kritik
doch die Wirklichkeit der schweizerischen Eigenart,
die Realitdt der Besonderheit unseres Landes wieder
sehen wollte. Das bedeutete bereits, dafl er die Ex-
istenz unseres Vaterlandes anerkennt. Und dann wird
er in diesem auch einen Sinn spliren — es lieben mit
allen seinen Fehlern.

Ein Instruktionsoffizier erzihlte mir kiirzlich, wie
die Mehrheit derer, die von den Mittelschulen grofe-
rer Stidte kommen, in den ersten Tagen der Rekru-
tenschule jeweilen eine siiffisante Haltung gegeniiber
der «veralteten» nationalen Aufgabe an den Tag
legten. Doch falle diese Haltung von der iiberwalti-
genden Mehrheit nach wenigen Tagen ab. Ich ver-
mute, ‘dafl sogar unter unseren jingeren Schriftstel-
lern die Ablehnung eines «nationalen Auftrages»
meist eine Pose ist. Wie umgekehrt auch grofle aus-
lindische Vaterlandsdichter unter den ersten waren,
die sich im Ernstfall in Sicherheit brachten; was
wiederum nichts gegen ihre Gedichte besagt.

Wenn die Staatsbiirger in der Mehrheit die
Schweiz nicht mehr als Vaterland, sondern als so-
ciété anonyme empfinden, so wiirden sie nicht mehr

~notfalls das Leben fiir ihren Weiterbestand einset-

zen, also keinen Militdrdienst mehr leisten wollen.
Immerhin, chronisch gewordene schlechte Beteili-
gung an Wahlen und Abstimmungen, gar die An-
schldge der jurassischen Separatisten zeugen davon,
dafl etwas ins Wanken gekommen ist. Mindestens so
bos scheint mir freilich, wenn die berechtigte Kri-
tik an der Zulassung des Roten Chores in Genf, Lau-
sanne und Lugano zum Anlafl genommen wird, die
Expo 64 zu diskreditieren oder gar ein Kommando
niederzulegen. Ein so bedingter Patriotismus ist kei-
ner. ;

Eine Woche nach der Ermordung Kennedys habe



ich einige Menschen befragt, was sie in jenen Tagen
empfunden hétten. Ein Lehrmiddchen sprach vom
«absoluten Vertrauen», das ihm jener amerikanische
Prisident eingefloffit habe. Ein 50jdhriger, niichter-
ner Geschdaftsmann erzdhlte, er habe mehrere Nich-
te nicht schlafen konnen. Eine Hausfrau erklirte, sic
habe echte Trauer empfunden. Und eine Biuerin,
deren Kuh beim Kalbern gestorben war, meinte, das
sei ihr plotzlich, wo dieses Schreckliche passiert sei,
ganz unwichtig erschienen. Ich meinerseits war da-
mals bei der Vorbereitung einer Schiefiibung im Er-
ganzungskurs und interessierte mich mehr fiir das
Wetter als fiir die Todesnachricht aus Dallas. Aber
dafiir lieBen mir dann die verddchtigen Hintergriin-
de des Doppelmordes keine Ruhe. Ist das eines
Schweizers brennendste Sorge?

Es hat sich eben in unserer Beziehung zum Aus-
land etwas verschoben. Das zeigt sich auch daran,
dafl man im Schweizer Biicherkatalog 1963/64 die
Trennung zwischen schweizerischen und ausldndi-
schen Schriftstellern aufgeben mufite, weil die unsri-
gen heute durch die separate Aufzdhlung angesichts
des Strebens des Publikums nach Internationalitdt —
im Gegensatz zur Zeit der vierziger Jahre — immer
mehr benachteiligt wurden.

Grofite Anerkennung verdient die Initiative des
Zircher Schauspielhauses, das dieses Jahr vier junge
Schweizer zur Auffithrung brachte. Bemiihend war
indessen das magere Echo. Gewif, zwei der Produk-
tionen entsprachen eher dem Niveau des Bernhard-
Theaters, und Hans Miihlethalers «An der Grenze»
lief erst ahnen, daf des Autors Talent sich einmal
verstandlich entfalten konnte — aber dhnliches liee
sich von manchem erfolgreichen auslandischen Stiick
sagen. Robert Pingets «Hier und anderswo» ist so-
gar in der Ubersetzung eine hervorragende kiinstleri-
sche Leistung. Es ist ein Jammer, daf nicht mehr
Besucher erschienen, um sich mindestens mit diesem
neuen Schweizer Dichter auseinanderzusetzen.

Die Welt ist kleiner geworden. Unser aller Ver-
hiltnis zum Ausland einerseits, zur Schweiz ander-
seits hat sich damit gewandelt. Unsere Dichter ha-
ben recht, wenn sie dem Ausdruck geben. Jene aber
gehen zu weit, die meinen, wir hitten kein Vater-
land mehr. Die zeitgemédfle Form, um unserem Va-
terlandsgefiihl Ausdruck zu geben, ist noch nicht ge-
funden. Sie kann nur entstehen in der lebendigen
Auseinandersetzung zwischen den Dichtern und uns
allen.
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DURRE
BLATTER

Kahl im April
steht der Laubwald.
Seine Leere verschluckt
des Nachmittags Licht.
Schau die diirren Blitier am Baum,
die der Winter vergal.
Sie zittern von Licht
als einzige Spiegel im Wald.
Bald lost sprossendes Griin
ithren Fall,
deckt prangend ihr Grab.
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