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Mütze macht
noch keinen
Kapitän
Erlebnisse mit meiner Yacht im Miitelmeer
Von J.M.

Der Verfasser berichtete vor drei Jahren im Schweizer

Spiegel über die Sorgen and Freuden von Landsleuten,

die auf dem Mittelmeer eine Yacht unterhal¬

ten. Sein Artikel fand ein außerordentliches Echo:
Nicht weniger als 70 weitere Schweizer meldeten

sich, die auch Yachtbesitzer werden wollten!
Hier nimmt nun J. M. als seefahrender Schweizer

zu einigen interessanten Nebenerscheinungen
Stellung, die dieser schöne Beruf leider auch mit sich

bringt. Red.
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Illustration Heinz Stieger

Eine Yacht, ausgenommen die wenig zahlreichen

Boote, die den Atlantik überqueren oder sich auf
einer Weltreise befinden, verbringt schätzungsweise
360, wenn nicht gar 365 Nächte des Jahres in einem
Hafen. Das Tag- und Nachtfahren würde viel zu
große Anforderungen an die zahlenmäßig meist sehr

kleinen Besatzungen stellen. Wer im Mittelmeer
hundert Tage im Jahr in See ist, sei es auf eigene

Rechnung, sei es auf Charterfahrt, darf sich also

ruhig als sehr aktiven Seemann bezeichnen, was aber

keineswegs bedeutet, daß er auch nachts fährt, da

dies in navigatorischer Beziehung bedeutende
Kenntnisse verlangt.

Der Hafen spielt im Denken und Leben des
Seefahrers - in verschiedener Hinsicht - eine sehr große
Rolle. Er bildet das Ziel, das es innert nützlicher
Frist zu erreichen gilt.

Alles, was verboten ist

'Meine ersten Auslandfahrten führten mich 1947/48
mehrmals nach Nordafrika, hauptsächlich nach Tanger,

Casablanca und Fedhalla. Vor allem Tanger
war eine herrliche Stadt. Mit ihrem, inzwischen
aufgehobenen, internationalen Statut war sie als
Freihafen das Paradies der Geldwechsler und Schmuggler.

Damals herrschte in Europa Mangel an Konsumgütern,

deren Import durch Devisenvorschriften
eingeschränkt blieb, in Tanger aber war alles zollfrei

und in jeder beliebigen Währung und Menge
erhältlich. Es gab in Tanger nicht weniger als 200

«Banken», die teilweise ihren Stand in einer der

engen, steilen Gassen des Eingeborenenviertels hatten,
und wo man mit einigem Feilschen für Schweizerfranken

und Dollars erstaunlich vorteilhafte
Wechselkurse erzielen konnte - dafür aber einen Teil
mehr oder weniger gut gefälschte Banknoten in

Kauf nehmen mußte.
Der Hafen von Tanger selbst war klein und

schlecht, man mußte oft auf der Reede ankern und
konnte nur mit Hilfe von Beibooten an Land gehen.
Schon beim Einlaufen wurde man von den Booten

diensteifriger «shipchandler» (fliegende Händler auf
Schiffen) umschwärmt, die von Weißbrot über
Fleischkonserven bis zu Zigaretten, Rauschgift und

Mädchen so ziemlich alles offerierten, was man sich

denken kann. Da die meisten auf Reede liegenden
Yachten Tanger nur aufsuchten, um dort zollfrei
riesige Mengen von Zigaretten (Hunderttausende
von Paketen) an Bord zu nehmen, die sie dann bei

Nacht und Nebel irgendwo in Spanien, Frankreich
oder Italien der «notleidenden» Bevölkerung zuführen

wollten, erwiesen sich besagte Shipchandler
als sehr großzügig und lieferten Brot und Gemüse

sogar einige Zeit lang unentgeltlich an Bord-in der

stillen Hoffnung, am Ende eine große Zigarettenbestellung

buchen zu können.
Gegen den Schmuggel kämpften die Zoll-Informatoren,

die in den Bars und auf den Quais mit gespitzten

Ohren herumlungerten. Sie haben letzten Endes

vermutlich mehr Geld verdient als die Zigarettenagenten,

und sicher mehr als die Schmuggler, die
sich oft «zu spät» aus dem Geschäft zurückzogen.
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Damals verfügte der Zoll längs der Küsten
Spaniens, Frankreichs und Italiens auf Grund der

Kriegsverluste nur über Fahrzeuge, die den Booten
der Schmuggler an Geschwindigkeit weit unterlegen
waren. Aber nach 1950 wurden neue Patrouillenschiffe

in Dienst gestellt, die mit Radar sowie Ein-
peilung des Funksprechverkehrs, zusammen mit der
sich lockernden Einfuhrsperre für amerikanische
Zigaretten, dem blühenden Gewerbe bald den Todesstoß

versetzten. Einige ganz Unentwegte wollten den

Sport trotz der veränderten Voraussetzungen
fortsetzen, panzerten ihre Boote mit Matratzen und
Sandsäcken und lieferten den Zollfahrzeugen
regelrechte Seegefechte. Aber das war natürlich aussichtslos.

Die wenigen überlebenden Schmugglerschiffe
liegen heute arg verwahrlost in Schiffsfriedhöfen.

Delikatesse für den Ehrengast

Diese sich «Commerçants en haute mer» nennenden

Schmuggler samt ihren Trabanten, Freundinnen und
Mitläufern gaben Tanger ein besonderes Gepräge.
Mit drei erfolgreichen Operationen konnten die

Anschaffungskosten eines Bootes sowie alle Unkosten
amortisiert werden. In Tanger wurde deshalb auch

entsprechend leicht Geld ausgegeben. Die Ship-
chandler gingen sogar so weit, uns Yachtbesitzer
und Kapitäne zu großen Festessen einzuladen.

So bat mich ein eingeborener Händler einmal zu
einem «mechoui», dem am Spieß gebratenen Schaf,
das vorwiegend von Hand verzehrt wird. Wohlwollende

Freunde machten mich schonend und
bedeutungsvoll darauf aufmerksam, daß mir als Ehrengast
wohl eine ganz besondere Delikatesse vorgesetzt
werde und daß ich diese, wenn irgend möglich,
einfach schlucken sollte.

Mit diesem Hinweis versehen präsentierte ich
mich in der Villa des Gastgebers, wo das Essen im
Freien, am Boden hockend, serviert wurde. Wir waren

lediglich ein halbes Dutzend Männer und wurden

von einer ganzen Anzahl Diener bedient. Und
diese brachten mir dann auch prompt die in
Aussicht gestellte Überraschung - ein Auge des

geschlachteten Schafes, das ich mit der bekannten
alteidgenössischen Tapferkeit herunterwürgte! Dann
machte ich aber leider den Fehler, zu erklären, es

hätte mir ganz ausgezeichnet geschmeckt, worauf
mir der Gastgeber trotz meiner Proteste, ich sei

einer solchen Aufmerksamkeit gar nicht würdig, auch

noch das zweite Auge auf den Teller legte!
Seither bin ich bezüglich kulinarischer Komplimente

auf nordafrikanischem Boden viel zurückhaltender

geworden.
Gegenüber dem spanisch-arabischen Charakter

Tangers bot das nur wenige Stunden entfernte
Gibraltar einen völlig britisch-indischen Aspekt;
britisch dank den kühl-korrekten Beamten und den

Truppen mit den etwas lächerlichen knielangen
Shorts, den Teasalons und einigen bemerkenswert
schlechten Restaurants; indisch infolge der
zahlreichen orientalischen Händler, die eine erstaunliche
Kollektion internationalen Kitsches anboten. Im
übrigen, abgesehen von den traditionellen Schlägereien
zwischen englischen Matrosen und Soldaten, ging es

in Gibraltar immer sehr brav zu, wie es von einem

Kriegshafen Seiner Majestät nicht anders zu erwarten

war.
Damals, 1948, war Spanien politisch und

wirtschaftlich noch ziemlich in Acht und Bann, und die

Spanier revanchierten sich, indem sie ausländische

Touristen, vor allem die Besatzungen von Yachten,
die aus irgendwelchen Gründen kleinere Häfen
anlaufen mußten, schikanierten. Da die Besatzungen
gemäß internationaler Vereinbarungen natürlich keine

Besuchsvisas hatten, versuchten die Spanier
jeden Landgang zu verhindern.

Wir lagen einmal infolge eines sehr heftigen und
langdauernden Frühjahrssturmes vor dem kleinen
Hafen Benidorme bei Almeria. Als uns nach einigen
Tagen Brot und Fleisch ausgingen, ließ ich mich an
Land rudern, um einzukaufen. Da ich mich trotz
einiger auf der Mole mit ihren Gewehren herumfuchtelnden

Zöllnern und Zivilgardisten von meinem
Vorhaben nicht abbringen ließ, wurde ich prompt
verhaftet und erreichte erst nach langem Hin und Her,
daß ich unter Bewachung von zwei Polizisten meine
Einkäufe erledigen konnte.

Zu unserem nicht geringen Erstaunen kamen aber
nach Einbruch der Dunkelheit der Bürgermeister,
der Polizeichef und einige schwer bewaffnete Soldaten

in einem Ruderboot an Bord, «um wieder einmal

einen richtigen Whisky zu trinken», wie sie sagten.

Es entwickelte sich ein etwas einseitiges Bordfest,

bei dem die bewaffnete Macht Spaniens in
Nagelschuhen im Salon Volkstänze zum besten gab. Es

war so gemütlich, daß sogar meine gute Schweizer

Armbanduhr, die ich abgelegt hatte, es vorzog, die

Spanier an Land zu begleiten.
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Zur Ruhe gebracht

Es gab vor 15 Jahren noch relativ wenig Yachten im
Mittelmeer, da die Kriegsverluste noch nicht ersetzt

waren, und man schloß in den Häfen deshalb nur
wenige Bekanntschaften.

Das hat sich inzwischen gründlich geändert. Die
Riviera-Häfen sind jetzt so überfüllt, daß man, ob

gern oder ungern, mit den Nachbarn in engster
Tuchfühlung lebt. Man lernt dabei aber allerlei
amüsante und interessante Menschen kennen.

Da sind zum Beispiel die ausgesprochenen
«Sonntagsseeleute», die ein mehrere Tonnen schweres Boot
mit einer besseren Hundekette vor Anker legen,
nachdem sie mit Hilfe von Kollegen, viel Geschrei
und einigen Beulen einen Liegeplatz ergattert
haben, wo sie sich mit einer schwachen Wäscheleine

vertäuen, um alsbald mit ganz großartigen weißen
Mützen bewaffnet im nächsten Bistro zu verschwinden.

Ebenso wenig beliebt sind die ewigen Besserwisser,

die jedes Manöver besser gemacht hätten -
sofern sie sich einmal entschließen könnten, auszufahren.

Am erfreulichsten aber sind Motorboote mit
rein weiblichen Besatzungen, die mit ihren Booten
ungefähr so anlegen wollen, als ob es sich um Autos
handle, was natürlich hilfsbereiten Männern
zahlreiche Möglichkeiten eröffnet.

Da die Boote oft wirklich sehr nahe beisammen
liegen, hört man mehr oder weniger alles, was beim
Nachbarn läuft oder nicht läuft. Einer meiner Nachbarn

hatte die angenehme Gewohnheit, tagsüber zu
schlafen, und dann von abends 20 Uhr bis etwa am
Morgen um 5 Uhr zu arbeiten, wobei diese Tätigkeit
von Hämmern, Sägen, philosophischen Monologen
und bedeutend weniger abgeklärten Dialogen mit
seiner Gattin eingerahmt wurde. Eines Abends wurde

ich eingeladen, das Boot zu besichtigen und
brachte auch gleich eine Flasche Whisky mit, die

von diesem bemerkenswert geeichten Ehepaar in
knapp zwei Stunden ihrer Bestimmung zugeführt
wurde, worauf ich noch die beiden Alkoholleichen in
ihre Kojen schleppen durfte und endlich einmal eine

Nacht lang ruhig schlafen konnte. Auf die Dauer
erwies sich dieses System jedoch als zu kostspielig für
mich, und so erfand der mitfühlende Hafenkapitän
schließlich einen Vorwand, um diesen Nachtschicht-
trinkern ein anderes Betätigungsfeld zuzuweisen.

Auf den meisten Booten wird überdurchschnitt-

Katiiederblüten

Das Kriterium unseres Zeitgeistes ist Farbe.

*
Wir holen die Winkelgeschwindigkeitsformel

aus dem Depot.

*
«Gertrud von Wart lag unter der Richtstätte, bis

ihr Mann ihren Geist aufgab.»

*
Eine solche Regierung ist keinen Schuß Pulver

wert. Die sollte man erschießen.

*
Das kann man schon von bloßem Auge mit dem

Fernrohr beobachten.

*
Ob wir nun die Elsa nehmen oder eine Stein¬

kugel, es kommt auf dasselbe heraus.

*
Mit einem Auge sehen wir ins Heft, mit dem
andern an die Tafel, und mit dem andern und

den Ohren hören wir zu.

*
Nach Gottsched würde das Theater zur mora¬

lischen Bedürfnisanstalt.

«
Es ist immer angenehm, mit welcher Präzisität

die Kristalle kristallisieren.



Schweizer Spiegel
36

lieh gut gekocht und man bekommt oft interessante
ausländische Gerichte vorgesetzt, vor allem im Winter,

wenn viel Freizeit zur Verfügung steht. Ich darf
für mich den Ruhm in Anspruch nehmen, der Fondue

fédérale eine weite maritime Verbreitung gegeben

zu haben: Sie wird nun auf vielen ausländischen
Booten, von den Säulen des Herkules bis zum
Hellespont, mehr oder weniger originalgetreu praktiziert.

Der Umstand, daß Wein und Kirsch dazu
verwendet werden, erleichterte die Einführung unseres
Nationalgerichtes beiden seefahrenden Völkern ganz
wesentlich, der Hirsebrei unserer Vorfahren auf dem

«glückhaften Schiff» hätte vermutlich weniger
Erfolg erzielt!

Verrückte, aber immerhin

A propos Ehepaare passierte es anläßlich eines

Anlegemanövers mit Freunden an Bord, daß der
einsatzfreudige Gatte langsam aber sicher vom Quai ins
Wasser rutschte. Die neben mir auf der Brücke
stehende charmante Gattin gab dabei drei kurze
Kommentare von sich: (sachlich) «Dee fallt sicher no is

Wasser», (kühl) «jetzt vertrinkt er womögli no»,
und schließlich (sehr aufgeregt) «ums Himmels-
wile, er het ja no s Portmonee im Sack! » Zur
Beruhigung sei beigefügt, daß die Wassertiefe lediglich
anderthalb Meter betrug und der bewußte Herr
triefend, aber wohlgemut schließlich wieder auf das

Schiff kletterte.
Auch ich landete einmal unfreiwillig in den Fluten

des Hafens. An Ostern 1961. Zeit etwa ein Uhr
morgens, Temperatur eher kalt, und zudem kein
Mensch irgendwo in Sicht- und Hörweite.

Nun besteht die große Schwierigkeit in den meisten

Häfen darin, irgendwie auf die oft sehr hohen

Quaimauern oder Stege zu gelangen. Ich schwamm
also längere Zeit im dunklen Hafen herum und suchte

eine Aufstiegsmöglichkeit, als mich eine junge
Dame, die ich nicht bemerkt hatte, anrief und mich
fragte, ob ich ihr vielleicht den Weg zum Bahnhof
angeben könne.

Da ich mir der Situationskomik durchaus bewußt

war, gab ich ihr vom Wasser aus die nötigen
Erklärungen und fügte galanterweise bei, leider könne ich
sie nicht selbst dorthin begleiten, und zudem sei zu
befürchten, es fahre um diese Zeit überhaupt kein
Zug mehr. Worauf sich das Geschöpf sehr artig bei
mir bedankte und entschwand.

Da ich diese nette Geschichte unbedingt der Mit-
und Nachwelt überliefern wollte, fand ich schließlich

den Weg aufs Trockene zurück und frage mich
jetzt noch, was sich wohl die Spaziergängerin
gedacht haben mag, als sie mich im Straßenanzug im
trüben Hafenwasser herumirren sah? Es gibt ja viele
Verrückte an der Riviera, aber immerhin

»Zum Spass» geschossen

Die seltsamsten Menschen lernte ich im Zusammenhang

mit Filmaufnahmen kennen. Als mein Boot
1959 während mehr als drei Monaten für den Film
«Une fille pour l'été» gechartert wurde, hatte ich
ausreichend Gelegenheit, den Glanz und die Misere
der Filmindustrie aus der Nähe zu studieren. Beim
Film ist es wie beim Militärdienst: entweder es
passiert nichts, oder es kann nicht schnell genug gehen!

Zunächst mußte ich mit meinem Boot eine Szene

spielen, bei der die Hauptdarsteller vom Land aus
«zum Spaß» mit Kleinkalibergewehren auf mein auf
die Küste zulaufendes Boot feuerten. Die Kamera
wurde also in den Felsen des Cap d'Antibes aufgestellt,

während ich von See kommend rund 200 Meter

gerade auf die Kamera zulaufen sollte, um dann
im letzten Moment, etwa 10 Meter vor den Felsen,
abzubiegen.

An Bord befanden sich einige hübsche Damen,
die bei der Feuereröffnung Panik markieren und
sich auf den Boden werfen sollten. Da die Kamera
nicht bewegt werden durfte, bestand die große

Schwierigkeit darin, beim Anlaufen ganz genau Kurs
zu halten, um stets in der Mitte des Objektivs zu
bleiben. Schließlich organisierten wir ein System von
roten und grünen Signalen, die neben der Kamera
betätigt wurden und es mir erlaubten, den Kurs
entsprechend und sofort zu korrigieren. Trotzdem
mußte die Szene mindestens 30 mal wiederholt werden,

bis es endlich klappte - da unter anderem

vergessen worden war, einen Film einzulegen.
Laut Seekarte war das Gebiet, in dem ich meine

Anläufe fuhr, navigatorisch von Unterwasserhindernissen

frei. Als ich ein paar Tage später wieder
einmal dort vorbeifuhr, sah ich einen Mann im Wasser

stehen, näherte mich ihm und erfuhr zu meinem

Schrecken, daß er auf einem kleinen Felsen stand,
den die Seekarte ignorierte, und an dem ich all die

dreißig Mal mit hoher Geschwindigkeit und recht
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viel Glück in wenigen Metern Abstand vorbeigefahren

war.
Nachher wurde mein Boot hauptsächlich als

Schlepp- und Sicherungsfahrzeug für die weiteren
Aufnahmen verwendet. Laut Drehbuch sollten sich
die Hauptdarsteller verschiedentlich in einem «pointu»

(Fischerboot) sowie einer Segelyacht auf das

stürmische Meer hinaus begeben und schließlich dabei

kentern und ertrinken. Die Filmaufnahmen fanden

hauptsächlich bei starkem Ostwind und
Sonnenschein statt, im Seegebiet zwischen dem Cap
d'Antibes und den Iles de Lérins. Meistens schleppte
ich die Boote über eine bestimmte Strecke, wobei die
Kamera an Bord des Fischerbootes oder der Segelyacht

auf dem Vordeck installiert war, und Regisseur

und Kameramann, angebunden, mit Schwimmwesten

und völlig durchnäßt versuchten, die
Hauptakteure zu einer möglichst natürlichen Interpretation

ihrer Rollen zu bewegen, was infolge des

Seegangs nicht gerade leicht war.

und fast ertrunken

Da die einzelnen Szenen nur sehr kurz waren, die
Kamera immer wieder neu geladen werden mußte
und die Akteure sich nach jeder Aufnahme erholen

wollten, lief ich während Wochen täglich zehn- bis

zwanzigmal von unserem Küstenstützpunkt nach
dem eigentlichen Aufnahmegebiet und zurück. Den
diversen Regisseuren und Produktionsleitern schien
diese «christliche Seefahrt» viel Spaß zu machen, da
sie laufend weitere Boote mieteten, die wir gar nicht
brauchten. So wurde ein schnelles Schlauchrettungsboot

beschafft, das uns ständig umfuhr, nicht etwa
um eventuell jemanden zu retten, sondern einfach
weil es so schön spritzte. Später gesellte sich auch
ein Autotransportschiff dazu, auf dem sämtliche
Scheinwerfer samt Dynamos sowie die fahrbare Küche

untergebracht werden konnten.
Bei einigen Aufnahmen fuhr ich als Rettungsschiff

hinter allen anderen Booten her, doch wäre
es sehr schwierig gewesen, eine über Bord gefallene
Person in dem Wellengetümmel nicht aus den Augen

zu verlieren und ohne Schaden wieder an Bord
zu bringen. Eines Tages fiel dann tatsächlich vom
«Flaggschiff» eines der unzähligen Mädchen, die bei

jeder Filmerei hoffnungsvoll herumstehen, über
Bord, und zwar ohne daß dies bemerkt wurde. Es

herrschte allerdings schönstes Wetter, und wir waren

nicht mehr weit von der Küste, aber sie war
doch froh, daß ein Gast an Bord meines Bootes sie

zufällig im Wasser sichtete und wir sie aufnehmen
konnten.

Die Verpflegung aller Mitarbeiter seitens der

Filmgesellschaft war großzügig, wenn auch etwas

eintönig, und bestand aus verschiedenen Sandwiches,
Käse, Früchten, harten Eiern und Wein. Da es im
Rahmen einer Filmproduktion immer die unglaublichsten

Intrigen und Meinungsverschiedenheiten
gibt, stieg jeweils eine ganze Anzahl unzufriedener

Herren schon früh morgens bei mir an Bord, da
sie es ablehnten, mit dem «Zirkus» an Bord des

Flaggschiffes noch etwas zu tun zu haben. Es
handelte sich meist um ältere Semester, die mit der
«nouvelle vague» haderten und meine Gesellschaft
auf Grund meiner Whisky-Vorräte vorzogen. Andere
wieder legten sich kurzerhand schlafen, was kaum
auffiel, da beim Film für jede Tätigkeit etwa drei
oder viermal zu viel Leute herumstehen, die dafür
sehr gut honoriert sind. Bei bedecktem Wetter konnte

nicht gedreht werden, die bis zu hundert Personen

zählende Belegschaft wurde jeweils sofort
nach Hause entlassen, aber selbstverständlich trotzdem

bezahlt.
Den Höhepunkt des Films bildete das Kentern

des Segelbootes im Sturm mit anschließendem

Ertrinkungstod in Großformat. Die Szene wurde auf
Distanz im Meer mit sogenannten «doublures»
gedreht, da man die Hauptdarstellerin nicht den Gefahren

des Kenterns aussetzen wollte. Die Nahaufnahmen

fanden im Schwimmbassin des Filmstudios in
Nizza statt, wobei Ventilatoren und Wasserstampfer
sowie Feuerwehrschläuche einen ganz tollen Sturm
inszenierten, in dem die Heroine des Films tatsächlich

beinahe ertrunken wäre

Musik wird oft als Lärm empfunden

Relativ zahlreich sind die Weltreise-Aspiranten. Ich
schätze, daß von hundert Enthusiasten, die sich
über dieses Gebiet dokumentieren, etwa zehn bis zum
Ankauf eines Bootes gelangen, aber nur einer davon
wirklich die geplante Reise oder wenigstens ein
beträchtliches Teilstück verwirklichen kann.

Der Hauptgrund für diesen Schrumpfungsprozeß
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liegt vor allem auf finanziellem Gebiet, da den guten

Leuten meist das Geld ausgeht, bevor sie
auslaufen können, und deshalb mit einem halb- oder

gar nicht ausgerüsteten, meist sehr ungepflegten
Boot irgendwo sitzen bleiben und nun versuchen,
sich irgendwie durchzuschlagen. Einige übernehmen

die Bewachung fremder Boote, andere arbeiten

an Land, aber man findet auch noch originellere
Lösungen:

Vor meinem Schiff liegt jetzt ein ganz kleines,
sechs Meter langes Segelboot, ohne Motor und ohne

Licht, das Ölfarbe nur vom Hörensagen kennt. Die
Besatzung setzt sich aus einem bärtigen Amateur-
Seemann, seiner Gattin und einer kleinen Tochter
sowie einem Freund zusammen. Die Arbeitsteilung
besteht nun darin, daß der Freund mit der Gattin
täglich als Scherenschleifer die Umgebung abgrast,
während der Gatte an Bord meditiert und auf die
oft ganz schönen Einnahmen seiner «Mitarbeiter»
wartet. Er sagte mir, er schicke seine Frau mit, da
dies die «Arbeitsbeschaffung» erleichtere

In Saint Tropez gab es einmal ein Boot mit einem
halben Dutzend junger Musiker an Bord, die
stundenlang an Deck zu spielen pflegten zum mehr oder

weniger großen Vergnügen der Passanten und
Bewohner anderer Schiffe. Von Zeit zu Zeit wurde bei
den Zuschauern einkassiert.

Einer meiner Bekannten, ein sehr reicher Mann,
gab in seiner sprichwörtlichen Großzügigkeit einen

großen Betrag, in der Meinung, die Musiker könnten

sich nun eine längere Ruhepause zum Nutzen
aller Hafenanwohner leisten. Dies erwies sich jedoch
als Fehlspekulation: Die braven Musiker glaubten
sich nun nämlich verpflichtet, zu Ehren des Spenders

ihr ganzes Repertoire nochmals verstärkt zum
besten geben zu müssen, und da es sich um Griechen

handelte, konnte das Mißverständnis leider auch
nicht mehr bereinigt werden

Das zeitlose Plätschern

Ja, bei den in den Häfen liegenden Booten kann man
verschiedene Unterscheidungen treffen, wovon mir
die Einteilung in Vor- oder Achterschiff-Bewohner
als die zutreffendste erscheint.

Da die Schiffe mit dem Heck nach Land zu
liegen, wälzt sich im Sommer ein ununterbrochener
Strom von Spaziergängern den Quais entlang, um
das Leben auf dem Achterdeck der Boote aus zwei
oder drei Meter Distanz beobachten zu können.
Menschen, die ein ungestörtes Privatleben schätzen,
ziehen deshalb den Aufenthalt auf dem Vordeck vor,
während die anderen, die große Mehrheit, alles, vom
Zähneputzen bis zum Champagner-Souper, auf dem
Achterdeck über die Bühne gehen lassen, um dabei
das Staunen der Zuschauer genießen zu können. Es
gibt Gäste, die eine Yacht nur darum mieten, um
einen Monat in Saint Tropez vor dem Café Sénéquier
am Quai liegen zu können. Eine bekannte französische

Sängerin, die einen südamerikanischen Milliardär

geheiratet hatte, ließ sich auf ihrer ebenso
unschönen wie großen Yacht (ein umgebauter alter
Frachter) achtern einen speziellen Balkon bauen,
wo sie jeweils abends in einer weißen Marinemütze
und zahlreichen goldenen Ärmelstreifen auf ihrer
Phantasie-Uniform zum großen Gaudi der Zuschauer
zu singen pflegte.

All das sorgt natürlich für Betrieb, Abwechslung
und Lärm, und um letzterem zu entfliehen, bleibt
nur der Rückzug nach einer stillen Bucht übrig, und
seien es auch nur die Gewässer um die Iles de Lé-
rins, die so praktisch vor Cannes liegen, und wo
trotz dieser Vorteile nachts nur ganz wenige Yachten

zu finden sind. Es gibt kaum etwas Schöneres,
als von dieser dunkeln, praktisch unbewohnten Insel

aus nachts auf das hell erleuchtete Cannes zu
blicken, unter dem zeitlosen Plätschern der Wellen.
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