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weisse
Mutze macht
noch keinen
Kapitan

ten. Sein Artikel fand ein aullerordentliches Echo:

Erlebnisse mit meiner Yacht im Mittelmeer Nicht weniger als 70 weitere Schweizer meldeten
Von J. M. sich, die auch Vachtbesitzer werden wollten!

Hier nimmt nun J. M. als seefahrender Schweizer

Der Verfasser berichtete vor drei Jahren im Schwei-  zu einigen intcressanten Nebenerscheinungen Stel-

zer Spiegel iiber die Sorgen und Freuden von Lands-  lung, die dieser schine Beruf leider auch mit sich

leuten, die auf dem Mittelmeer eine Yacht unterhal-  bringt. Red.



Eine Yacht, ausgenommen die wenig zahlreichen
Boote, die den Atlantik {iberqueren oder sich auf ei-
ner Weltreise befinden, verbringt schidtzungsweise
360, wenn nicht gar 365 Nichte des Jahres in einem
Hafen. Das Tag- und Nachtfahren wiirde viel zu
grofle Anforderungen an die zahlenmifig meist sehr
kleinen Besatzungen stellen. Wer im Mittelmeer
hundert Tage im Jahr in See ist, sei es auf eigene
Rechnung, sei es auf Charterfahrt, darf sich alco
ruhig als sehr aktiven Seemann bezeichnen, was aber
keineswegs bedeutet, daf er auch nachts fihrt, da
dies in navigatorischer Beziehung bedeutende
Kenntnisse verlangt.

Der Hafen spielt im Denken und Leben des See-
fahrers — in verschiedener Hinsicht — eine sehr grofle
Rolle. Er bildet das Ziel, das es innert niitzlicher
Frist zu erreichen gilt,

Alles, was verboien ist

‘Meine ersten Auslandfahrten fiithrten mich 1947/48
mehrmals nach Nordafrika, hauptsichlich nach Tan-
ger, Casablanca und Fedhalla. Vor allem Tanger
war eine herrliche Stadt. Mit jhrem, inzwischen auf-
gehobenen, internationalen Statut war sie als Frei-
hafen das Paradies der Geldwechsler und Schmugg-
ler.

Damals herrschte in Europa Mangel an Konsum-
giitern, deren Import durch Devisenvorschriften
eingeschrankt blieb, in Tanger aber war alles zoll-
frei und in jeder beliebigen Wahrung und Menge er-
hidltlich. Es gab in Tanger nicht weniger als 200

Illustration Heinz Stieger

«Banken», die teilweise ihren Stand in einer der en-
gen, steilen Gassen des Eingeborenenviertels hatten,
und wo man mit einigem Feilschen fiir Schweizer-
franken und Dollars erstaunlich vorteilhafte Wech-
selkurse erzielen konnte — dafiir aber einen Teil
mehr oder weniger gut gefdlschte Banknoten in
Kauf nehmen mufite.

Der Hafen von Tanger selbst war klein und
schlecht, man mufBte oft auf der Reede ankern und
konnte nur mit Hilfe von Beibooten an Land gehen.
Schon beim Einlaufen wurde man von den Booten
diensteifriger «shipchandler» (fliegende Handler auf
Schiffen) umschwidrmt, die von Weilbrot iiber
Fleizchkonserven bis zu Zigaretten, Rauschgift und
Maédchen <o ziemlich alles offerierten, was man sich
denken kann. Da die meisten auf Reede liegenden
Yachten Tanger nur aufsuchten, um dort zollfrei
riesige Mengen von Zigaretten (Hunderttausende
von Paketen) an Bord zu nehmen, die sie dann bei
Nacht und Nebel irgendwo in Spanien, Frankreich
oder Ttalien der «notleidenden» Bevdlkerung zufiih-
ren wollten, erwiesen sich besagte Shipchandler
als sehr grofziigig und lieferten Brot und Gemiise
sogar einige Zeit lang unentgeltlich an Bord—in der
stillen Hoffnung, am Ende eine grofle Zigarettenbe-
stellung buchen zu konnen.

Gegen den Schmuggel kimpften die Zoll-Informa-
toren, die in den Bars und auf den Quais mit gespitz-
ten Ohren herumlungerten. Sie haben letzten Endes
vermutlich mehr Geld verdient als die Zigaretten-
agenten, und sicher mehr als die Schmuggler, die
sich oft «zu spidt» aus dem Geschidft zuriickzogen.



Schweizer Spiegel
34

Damals verfiigte der Zoll lings der Kiisten Spa-
niens, Frankreichs und Italiens auf Grund der
Kriegsverluste nur iiber Fahrzeuge, die den Booten
der Schmuggler an Geschwindigkeit weit unterlegen
waren. Aber nach 1950 wurden neue Patrouillen-
schiffe in Dienst gestellt, die mit Radar sowie Ein-
peilung des Funksprechverkehrs, zusammen mit der
sich lockernden Einfuhrsperre fiir amerikanische Zi-
garetten, dem blithenden Gewerbe bald den Todes-
stoff versetzten. Einige ganz Unentwegte wollten den
Sport trotz der verdnderten Voraussetzungen fort-
setzen, panzerten ihre Boote mit Matratzen und
Sandsdcken und lieferten den Zollfahrzeugen regel-
rechte Seegefechte. Aber das war natiirlich aussichts-
los. Die wenigen {iberlebenden Schmugglerschiffe
liegen heute arg verwahrlost in Schiffsfriedh6fen.

Delikatesse fiir den Ehrengast

Diese sich «Commergants en haute mer» nennenden
Schmuggler samt ihren Trabanten, Freundinnen und
Mitldufern gaben Tanger ein besonderes Geprige.
Mit drei erfolgreichen Operationen konnten die An-
schaffungskosten eines Bootes sowie alle Unkosten
amortisiert werden. In Tanger wurde deshalb auch
entsprechend leicht Geld ausgegeben. Die Ship-
chandler gingen sogar so weit, uns Yachtbesitzer
und Kapitine zu groflen Festessen einzuladen.

So bat mich ein eingeborener Hindler einmal zu
einem «mechoui», dem am Spiefl gebratenen Schaf,
das vorwiegend von Hand verzehrt wird, Wohlwol-
lende Freunde machten mich schonend und bedeu-
tungsvoll darauf aufmerksam, da mir als Ehrengast
wohl eine ganz besondere Delikatesse vorgesetzt
werde und daf ich diese, wenn irgend moglich, ein-
fach schlucken sollte.

Mit diesem Hinweis versehen présentierte ich
mich in der Villa des Gastgebers, wo das Essen im
Freien, am Boden hockend, serviert wurde. Wir wa-
ren lediglich ein halbes Dutzend M#nner und wur-
den von einer ganzen Anzahl Diener bedient. Und
diese brachten mir dann auch prompt die in Aus-
sicht gestellte Uberraschung — ein Auge des ge-
schlachteten Schafes, das ich mit der bekannten alt-
eidgendssischen Tapferkeit herunterwiirgte! Dann
machte ich aber leider den Fehler, zu erkldren, es
hdtte mir ganz ausgezeichnet geschmeckt, worauf
mir der Gastgeber trotz meiner Proteste, ich sei ei-
ner solchen Aufmerksamkeit gar nicht wiirdig, auch

noch das zweite Auge auf den Teller legte!

Seither bin ich beziiglich kulinarischer Kompli-
mente auf nordafrikanischem Boden viel zuriickhal-
tender geworden.

Gegeniiber dem spanisch-arabischen Charakter
Tangers bot das nur wenige Stunden entfernte Gib-
raltar einen vollig britisch-indischen Aspekt; bri-
tisch dank den kiihl-korrekten Beamten und den
Truppen mit den etwas ldcherlichen knielangen
Shorts, den Teasalons und einigen bemerkenswert
schlechten Restaurants; indisch infolge der zahl-
reichen orientalischen Handler, die eine erstaunliche
Kollektion internationalen Kitsches anboten. Im iib-
rigen, abgesehen von den traditionellen Schldgereien
zwischen englischen Matrosen und Soldaten, ging es
in Gibraltar immer sehr brav zu, wie es von einem
Kriegshafen Seiner Majestdt nicht anders zu erwar-
ten war.

Damals, 1948, war Spanien politisch und wirt-
schaftlich noch ziemlich in Acht und Bann, und die
Spanier revanchierten sich, indem sie ausldndische
Touristen, vor allem die Besatzungen von Yachten,
die aus irgendwelchen Griinden kleinere Hifen an-
laufen mufiten, schikanierten. Da die Besatzungen
gemil internationaler Vereinbarungen natiirlich kei-
ne Besuchsvisas hatten, versuchten die Spanier je-
den Landgang zu verhindern.

Wir lagen einmal infolge eines sehr heftigen und
langdauernden Frithjahrssturmes vor dem kleinen
Hafen Benidorme bei Almeria. Als uns nach einigen
Tagen Brot und Fleisch ausgingen, lief ich mich an
Land rudern, um einzukaufen. Da ich mich trotz ei-
niger auf der Mole mit ihren Gewehren herumfuch-
telnden Zéllnern und Zivilgardisten von meinem Vor-
haben nicht abbringen lie, wurde ich prompt ver-
haftet und erreichte erst nach langem Hin und Her,
daf ich unter Bewachung von zwei Polizisten meine
Eink&ufe erledigen konnte.

Zu unserem nicht geringen Erstaunen kamen aber
nach Einbruch der Dunkelheit der Biirgermeister,
der Polizeichef und einige schwer bewaffnete Solda-
ten in einem Ruderboot an Bord, «um wieder ein-
mal einen richtigen Whisky zu trinken», wie sie sag-
ten. Es entwickelte sich ein etwas einseitiges Bord-
fest, bei dem die bewaffnete Macht Spaniens in Na-
gelschuhen im Salon Volkstdnze zum besten gab. Es
war -so gemiitlich, dafl sogar meine gute Schweizer
Armbanduhr, die ich abgelegt hatte, es vorzog, die
Spanier an Land zu begleiten.



Zur Ruhe gebracht

Es gab vor 15 Jahren noch relativ wenig Yachten im
Mittelmeer, da die Kriegsverluste noch nicht ersetzt
waren, und man schlof in den Hifen deshalb nur
wenige Bekanntschaften.

Das hat sich inzwischen griindlich geindert. Die
Riviera-Héfen sind jetzt so iiberfiillt, da man, ob
gern oder ungern, mit den Nachbarn in engster
Tuchfithlung lebt. Man lernt dabei aber allerlei
amiisante und interessante Menschen kennen.

Da sind zum Beispiel die ausgesprochenen «Sonn-
tagsseeleute», die ein mehrere Tonnen schweres Boot
mit einer besseren Hundekette vor Anker legen,
nachdem sie mit Hilfe von Kollegen, viel Geschrei
und einigen Beulen einen Liegeplatz ergattert ha-
ben, wo sie sich mit einer schwachen Wischeleine
vertduen, um alshald mit ganz groBartigen weillen
Miitzen bewaffnet im nichsten Bistro zu verschwin-
den.

Ebenso wenig beliebt sind die ewigen Besserwis-
ser, die jedes Manover besser gemacht hitten — so-
fern sie sich einmal entschliefen konnten, auszufah-
ren. Am erfreulichsten aber sind Motorboote mit
rein weiblichen Besatzungen, die mit ihren Booten
ungefdhr so anlegen wollen, als ob es sich um Autos
handle, was natiirlich hilfshereiten Ménnern zahl-
reiche Moglichkeiten erdffnet.

Da die Boote oft wirklich sehr nahe beisammen
liegen, hért man mehr oder weniger alles, was beim
Nachbarn lduft oder nicht lduft. Einer meiner Nach-
barn hatte die angenehme Gewohnheit, tagsiiber zu
schlafen, und dann von abends 20 Uhr bis etwa am
Morgen um 5 Uhr zu arbeiten, wobei diese Tatigkeit
von Hiammern, Sdgen, philosophischen Monologen
und bedeutend weniger abgekldrten Dialogen mit
seiner Gattin eingerahmt wurde. Eines Abends wur-
de ich eingeladen, das Boot zu besichtigen und
brachte auch gleich eine Flasche Whisky mit, die
von diesem bemerkenswert geeichten Ehepaar in
knapp zwei Stunden ihrer Bestimmung zugefiihrt
wurde, worauf ich noch die beiden Alkoholleichen in
ihre Kojen schleppen durfte und endlich einmal eine
Nacht lang ruhig schlafen konnte. Auf die Dauer er-
wies sich dieses System jedoch als zu kostspielig fiir
mich, und so erfand der mitfiihlende Hafenkapitin
schliefllich einen Vorwand, um diesen Nachtschicht-
trinkern ein anderes Betitigungsfeld zuzuweisen.

Auf den meisten Booten wird iiberdurchschnitt-
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Kathederbliuten

“Das Kriterium unseres Zeitgeistes ist Farbe.

*
Wir holen die Winkelgeschwindigkeitsformel
aus dem Depot.

*

«Gertrud von Wart lag unter der Richtstitte, bis
ihr Mann ihren Geist aufgab.»

%

Eine solche Regierung ist keinen Schufl Pulver
wert. Die sollte man erschie3en.

*

Das kann man schon von blolem Auge mit dem
Fernrohr beobachten.

%

Ob wir nun die Elsa nehmen oder eine Stein-
kugel, es kommt auf dasselbe heraus.

s
Mit einem Auge sechen wir ins Heft, mit dem

andern an die Tafel, und mit dem andern und
den Ohren héren wir zu.

... Nach Gottsched wiirde das Theater zur mora-
lischen Bediirfnisanstalt.
¥z

Es ist immer angenehm, mit welcher Prazisitit
die Kristalle kristallisieren.
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lich gut gekocht und man bekommt oft interessante
auslindische Gerichte vorgesetzt, vor allem im Win-
ter, wenn viel Freizeit zur Verfiigung steht. Ich darf
fir mich den Ruhm in Anspruch nehmen, der Fon-
due fédérale eine weite maritime Verbreitung gege-
ben zu haben: Sie wird nun auf vielen ausldndischen
Booten, von den Sdulen des Herkules bis zum Hel-
lespont, mehr oder weniger originalgetreu prakti-
ziert. Der Umstand, daf Wein und Kirsch dazu ver-
wendet werden, erleichterte die Einfithrung unseres
Nationalgerichtes beiden seefahrenden Vilkern ganz
wesentlich, der Hirsebrei unserer Vorfahren auf dem
«gliickhaften Schiff» hitte vermutlich weniger Er-
folg erzielt!

Verriickte, aber immerhin ...

A propos Ehepaare passierte es anldfllich eines Anle-
gemanovers mit Freunden an Bord, daff der einsatz-
freudige Gatte langsam aber sicher vom Quai ins
Wasser rutschte. Die neben mir auf der Briicke ste-
hende charmante Gattin gab dabei drei kurze Kom-
mentare von sich: (sachlich) «Dee fallt sicher no is
Wasser», (kiihl) «jetzt vertrinkt er womdgli no»,
und schliefllich (sehr aufgeregt) «ums Himmels-
wile, er het ja no s Portmonee im Sack!» Zur Beru-
higung sei beigefiigt, dafl die Wassertiefe lediglich
anderthalb Meter betrug und der bewufite Herr trie-
fend, aber wohlgemut schliefllich wieder auf das
Schiff kletterte.

Auch ich landete einmal unfreiwillig in den Flu-
ten des Hafens. An Ostern 1961. Zeit etwa ein Uhr
morgens, Temperatur eher kalt, und zudem kein
Mensch irgendwo in Sicht- und Horweite.

Nun besteht die grofe Schwierigkeit in den mei-
sten Héfen darin, irgendwie auf die oft sehr hohen
Quaimauern oder Stege zu gelangen. Ich schwamm
also lingere Zeit im dunklen Hafen herum und such-
te eine Aufstiegsmoglichkeit, als mich eine junge
Dame, die ich nicht bemerkt hatte, anrief und mich
fragte, ob ich ihr vielleicht den Weg zum Bahnhof
angeben konne.

Da ich mir der Situationskomik durchaus bewufit
war, gab ich ihr vom Wasser aus die notigen Erkla-
rungen und fiigte galanterweise bei, leider konne ich
sie nicht selbst dorthin begleiten, und zudem sei zu
befiirchten, es fahre um diese Zeit iiberhaupt kein
Zug mehr. Worauf sich das Geschopf sehr artig bei
mir bedankte und entschwand.

Da ich diese nette Geschichte unbedingt der Mit-
und Nachwelt {iberliefern wollte, fand ich schlie-
lich den Weg aufs Trockene zuriick und frage mich
jetzt noch, was sich wohl die Spaziergidngerin ge-
dacht haben mag, als sie mich im Straflenanzug im
triilben Hafenwasser herumirren sah? Es gibt ja viele
Verriickte an der Riviera, aber immerhin . . .

«Zum Spass» geschossen ...

Die seltsamsten Menschen lernte ich im Zusammen-
hang mit Filmaufnahmen kennen. Als mein Boot
1959 wihrend mehr als drei Monaten fiir den Film
«Une fille pour 1’été» gechartert wurde, hatte ich
ausreichend Gelegenheit, den Glanz und die Misere
der Filmindustrie aus der Nédhe zu studieren. Beim
Film ist es wie beim Militdrdienst: entweder es pas-
siert nichts, oder es kann nicht schnell genug gehen!

Zunichst mufite ich mit meinem Boot eine Szene
spielen, bei der die Hauptdarsteller vom Land aus
«zum Spafl» mit Kleinkalibergewehren auf mein auf
die Kiiste zulaufendes Boot feuerten. Die Kamera
wurde also in den Felsen des Cap d’Antibes aufge-
stellt, wiahrend ich von See kommend rund 200 Me-
ter gerade auf die Kamera zulaufen sollte, um dann
im letzten Moment, etwa 10 Meter vor den Felsen,
abzubiegen.

An Bord befanden sich einige hiibsche Damen,
die bei der Feuereréffnung Panik markieren und
sich auf den Boden werfen sollten. Da die Kamera
nicht bewegt werden durfte, bestand die grofle
Schwierigkeit darin, beim Anlaufen ganz genau Kurs
zu halten, um stets in der Mitte des Objektivs zu
bleiben. Schliefilich organisierten wir ein System von
roten und griinen Signalen, die neben der Kamera
betitigt wurden und es mir erlaubten, den Kurs
entsprechend und sofort zu korrigieren. Trotzdem
mufite die Szene mindestens 30 mal wiederholt wer-
den, bis es endlich klappte — da unter anderem ver-
gessen worden war, einen Film einzulegen.

Laut Seekarte war das Gebiet, in dem ich meine
Anlaufe fuhr, navigatorisch von Unterwasserhinder-
nissen frei. Als ich ein paar Tage spater wieder ein-
mal dort vorbeifuhr, sah ich einen Mann im Wasser
stehen, ndherte mich ihm und erfuhr zu meinem
Schrecken, daff er auf einem kleinen Felsen stand,
den die Seekarte ignorierte, und an dem ich all die
dreifig Mal mit hoher Geschwindigkeit und recht



viel Gliick in wenigen Metern Abstand vorbeigefah-
ren war.

Nachher wurde mein Boot hauptsichlich als
Schlepp- und Sicherungsfahrzeug fiir die weiteren
Aufnahmen verwendet. Laut Drehbuch sollten sich
die Hauptdarsteller verschiedentlich in einem «poin-
tu» (Fischerboot) sowie einer Segelyacht auf das
stiirmische Meer hinaus begeben und schliefllich da-
bei kentern und ertrinken. Die Filmaufnahmen fan-
den hauptsdchlich bei starkem Ostwind und Son-
nenschein statt, im Seegebiet zwischen dem Cap
d’Antibes und den Tles de Lérins. Meistens schleppte
ich die Boote iiber eine bestimmte Strecke, wobei die
Kamera an Bord des Fischerbootes oder der Segel-
yacht auf dem Vordeck installiert war, und Regis-
seur und Kameramann, angebunden, mit Schwimm-
westen und vollig durchnaflt versuchten, die Haupt-
akteure zu einer moglichst natiirlichen Interpreta-
tion ihrer Rollen zu bewegen, was infolge des See-
gangs nicht gerade leicht war.

... und fast ertrunken

Da die einzelnen Szenen nur sehr kurz waren, die
Kamera immer wieder neu geladen werden mufte
und die Akteure sich nach jeder Aufnahme erholen
wollten, lief ich wahrend Wochen tdglich zehn- bis
zwanzigmal von unserem Kiistenstiitzpunkt nach
dem eigentlichen Aufnahmegebiet und zuriick. Den
diversen Regisseuren und Produktionsleitern schien
diese «christliche Seefahrt» viel Spall zu machen, da
sie laufend weitere Boote mieteten, die wir gar nicht
brauchten. So wurde ein schnelles Schlauchrettungs-
boot beschafft, das uns stindig umfuhr, nicht etwa
um eventuell jemanden zu retten, sondern einfach
weil es so schon spritzte. Spater gesellte sich auch
ein Autotransportschiff dazu, auf dem sdmtliche
Scheinwerfer samt Dynamos sowie die fahrbare Kii-
che untergebracht werden konnten.

Bei einigen Aufnahmen fuhr ich als Rettungs-
schiff hinter allen anderen Booten her, doch wire
es sehr schwierig gewesen, eine iiber Bord gefallene
Person in dem Wellengetiimmel nicht aus den Au-
gen zu verlieren und ohne Schaden wieder an Bord
zu bringen. Eines Tages fiel dann tatsdchlich vom
«Flaggschiff» eines der unzdhligen Madchen, die bei
jeder Filmerei hoffnungsvoll herumstehen, iiber
Bord, und zwar ohne daR dies bemerkt wurde. Es
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herrschte allerdings schonstes Wetter, und wir wa-
ren nicht mehr weit von der Kiiste, aber sie war
doch froh, dafl ein Gast an Bord meines Bootes sie
zufillig im Wasser sichtete und wir sie aufnehmen
konnten.

Die Verpflegung aller Mitarbeiter seitens der
Filmgesellschaft war grofziigig, wenn auch etwas
eintonig, und bestand aus verschiedenen Sandwiches,
Kise, Friichten, harten Eiern und Wein. Da es im
Rahmen einer Filmproduktion immer die unglaub-
lichsten Intrigen und Meinungsverschiedenheiten
gibt, stieg jeweils eine ganze Anzahl unzufriede-
ner Herren schon friih morgens bei mir an Bord, da
sie es ablehnten, mit dem «Zirkus» an Bord des
Flaggschiffes noch etwas zu tun zu haben. Es han-
delte sich meist um #ltere Semester, die mit der
«nouvelle vague» haderten und meine Gesellschaft
auf Grund meiner Whisky-Vorrite vorzogen. Andere
wieder legten sich kurzerhand schlafen, was kaum
auffiel, da beim Film fiir jede Tatigkeit etwa drei
oder viermal zu viel Leute herumstehen, die dafiir
sehr gut honoriert sind. Bei bedecktem Wetter konn-
te nicht gedreht werden, die bis zu hundert Perso-
nen zdhlende Belegschaft wurde jeweils sofort
nach Hause entlassen, aber selbstverstdndlich trotz-
dem bezahlt.

Den Hohepunkt des Films bildete das Kentern
des Segelbootes im Sturm mit anschliefendem Er-
trinkungstod in Grofformat. Die Szene wurde auf
Distanz im Meer mit sogenannten «doublures» ge-
dreht,da mandie Hauptdarstellerinnicht den Gefah-
ren des Kenterns aussetzen wollte. Die Nahaufnah-
men fanden im Schwimmbassin des Filmstudios in
Nizza statt, wobei Ventilatoren und Wasserstampfer
sowie Feuerwehrschlduche einen ganz tollen Sturm
inszenierten, in dem die Heroine des Films tatsich-
lich beinahe ertrunken wire . . .

Musik wird oft als Larm empfunden

Relativ zahlreich sind die Weltreise-Aspiranten. Ich
schitze, daf von hundert Enthusiasten, die sich
iiber dieses Gebiet dokumentieren, etwa zehn bis zum
Ankauf eines Bootes gelangen, aber nur einer davon
wirklich die geplante Reise oder wenigstens ein be-
trachtliches Teilstiick verwirklichen kann.

Der Hauptgrund fiir diesen Schrumpfungsprozefl
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liegt vor allem auf finanziellem Gebiet, da den gu-
ten Leuten meist das Geld ausgeht, bevor sie aus-
laufen konnen, und deshalb mit einem halb- oder
gar nicht ausgeriisteten, meist sehr ungepflegten
Boot irgendwo sitzen bleiben und nun versuchen,
sich irgendwie durchzuschlagen. Einige {iiberneh-
men die Bewachung fremder Boote, andere arbei-
ten an Land, aber man findet auch noch originellere
Losungen:

Vor meinem Schiff liegt jetzt ein ganz kleines,
sechs Meter langes Segelboot, ohne Motor und ohne
Licht, das Olfarbe nur vom Horensagen kennt. Die
Besatzung setzt sich aus einem bartigen Amateur-
Seemann, seiner Gattin und einer kleinen Tochter
sowie einem Freund zusammen. Die Arbeitsteilung
besteht nun darin, dall der Freund mit der Gattin
tdglich als Scherenschleifer die Umgebung abgrast,
wihrend der Gatte an Bord meditiert und auf die
oft ganz schonen Einnahmen seiner «Mitarbeiter»
wartet. Er sagte mir, er schicke seine Frau mit, da
dies die «Arbeitsbeschaffung» erleichtere. ..

In Saint Tropez gab es einmal ein Boot mit einem
halben Dutzend junger Musiker an Bord, die stun-
denlang an Deck zu spielen pflegten zum mehr oder
weniger groflen Vergniigen der Passanten und Be-
wohner anderer Schiffe. Von Zeit zu Zeit wurde bei
den Zuschauern einkassiert.

Einer meiner Bekannten, ein sehr reicher Mann,
gab in seiner sprichwortlichen Grofziigigkeit einen
groflen Betrag, in der Meinung, die Musiker konn-
ten sich nun eine lingere Ruhepause zum Nutzen al-
ler Hafenanwohner leisten. Dies erwies sich jedoch
als Fehlspekulation: Die braven Musiker glaubten
sich nun namlich verpflichtet, zu Ehren des Spen-
ders ihr ganzes Repertoire nochmals verstarkt zum
besten geben zu miissen, und da es sich um Griechen
handelte, konnte das Mifiverstdndnis leider auch
nicht mehr bereinigt werden . . .

Das zeitlose Platschern

Ja, bei den in den Hifen liegenden Booten kann man
verschiedene Unterscheidungen treffen, wovon mir
die Einteilung in Vor- oder Achterschiff-Bewohner
als die zutreffendste erscheint.

Da die Schiffe mit dem Heck nach Land zu lie-
gen, wilzt sich im Sommer ein ununterbrochener
Strom von Spaziergidngern den Quais entlang, um
das Leben auf dem Achterdeck der Boote aus zwei
oder drei Meter Distanz beobachten zu konnen.
Menschen, die ein ungestdrtes Privatleben schitzen,
ziehen deshalb den Aufenthalt auf dem Vordeck vor,
wihrend die anderen, die grofe Mehrheit, alles, vom
Zihneputzen bis zum Champagner-Souper, auf dem
Achterdeck iiber die Biihne gehen lassen, um dabei
das Staunen der Zuschauer geniefen zu kdnnen, Es
gibt Giste, die eine Yacht nur darum mieten, um ei-
nen Monat in Saint Tropez vor dem Café Sénéquier
am Quai liegen zu konnen. Eine bekannte franzosi-
sche Siangerin, die einen siidamerikanischen Milliar-
dar geheiratet hatte, lief sich auf ihrer ebenso un-
schonen wie grofen Yacht (ein umgebauter alter
Frachter) achtern einen speziellen Balkon bauen,
wo sie jeweils abends in einer weiflen Marinemiitze
und zahlreichen goldenen Armelstreifen auf ihrer
Phantasie-Uniform zum groflen Gaudi der Zuschauer
zu singen pflegte.

All das sorgt natiirlich fiir Betrieb, Abwechslung
und Lirm, und um letzterem zu entfliehen, bleibt
nur der Riickzug nach einer stillen Bucht {ibrig, und
seien es auch nur die Gewisser um die Iles de Lé-
rins, die so praktisch vor Cannes liegen, und wo
trotz dieser Vorteile nachts nur ganz wenige Yach-
ten zu finden sind. Es gibt kaum etwas Schoneres,
als von dieser dunkeln, praktisch unbewohnten In-
sel aus nachts auf das hell erleuchtete Cannes zu
blicken, unter dem zeitlosen Platschern der Wellen.
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