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Kleine
Bahn-
geschichten

erzahlit von Ulrich Stuber

Warum nur ziehen alle Kondukteure das E am
Schluff von ,bitte’ so lang? Gibt es eine besondere
Sprachschule fiir Kondukteurlehrlinge, oder ist es
einfach ein Sprachfehler?

«Einsteigen bitteeeee! »

Er rief es nun schon zum zehntenmal etwa. Trotz-
dem schwatzte die hellblonde Christine immer noch
mit ihrem Quick-Bar-Romeo, obschon das Bihnlein
seit sechs Minuten fahren sollte.

«Einsteigen bitteeeee! »

Ein letzter Kuff, dann noch ein allerletzter. Der
schmunzelnde Kondukteur wischte sich ganz gedan-
kenverloren den Schnurrbart. Christine kam in den
Wagen gestiirmt, riff das Fenster herunter und war{
dem Romeo noch manches Kufhidndchen zu, be-
vor das Bihnlein endlich anruckte und abfahren
wollte.

Doch kaum zwanzig Meter gefahren, hielt das
Bihnlein schon wieder still. Wild mit dem Schirm
gestikulierend und laut kreischend rannte eine Dame
dem Bihnlein nach.

Der Kondukteur half ihr in den Wagen, sie sagte
«merci» und lief sich schwer atmend auf den Sitz
fallen und blickte alsbald mit einem sieghaften La-
cheln stolz um sich: ,Ich habe es geschafft.’

[1lustration von Beni Laroche

DrauBlen pfiff der Kondukteur, und diesmal fuhr
das Bidhnlein wirklich ab.

Christine hatte unterdessen Zeit gefunden, ihrem
Romeo noch weitere fiinfzig KuBhidndchen zu ver-
abreichen, und jetzt lief§ sie sich schwer atmend in
den Sitz fallen. Und auch sie blickte mit unverhoh-
lenem Triumph um sich: ,Ich habe ihn erwischt.’

Das Ziiglein holperte gleichmiflig, die Reisenden
wackelten gleichmiiffig mit den Kopfen. Die einen
versuchten zu lesen, aber weil das Bihnlein so hol-
prig durch die Welt wackelte, {ibersprangen sie oft
eine Zeile oder erwischten eine von oben herunter,
und dann verloren sie oft den Sinn. Aus dem politi-
schen Leitartikel wurde ,fédllt ganz dem Staat zur
Last’ herausgerissen. Dafiir konnte der erstaunte Le-
ser feststellen, dafl die Finanzierung der englischen
Straflen ,ein Trick ihrer wohlgeformten Beine’ sei,
weil er eine Zeile aus der Filmkritik erwischt hatte.

Einer versuchte zu schlafen. Weil aber Christines
Schirm immer dann sachte an seine Nase pochte,
wenn er im Traum gerade einen achtzehnpfiindigen
Hecht aus der Aare fischte, wurde ihm der Schlaf
zum Greuel. Er setzte sich aufrecht hin und schaute
aus dem Fenster auf den See hinunter und trdumte
mit offenen Augen weiter.
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Christine versuchte, den Saum so auf ihre Knie
zu legen, dafl es noch attraktiv, aber noch nicht un-
anstindig war. Der junge Mann schrig gegeniiber
hatte schon lange hergeschaut, und was der Fischer
vom Hecht, das traumte Christine von den jungen
Minnern.

Aller et retour

Die Dame, die zuletzt und in solcher Eile einge-
stiegen war, dachte an all die Dinge, welche sie ver-
gessen hatte. Ach, der Aufenthalt in der Stadt war
immer so kurz, und es blieb immer so wenig Zeit, an
alles zu denken, besonders, wenn sie noch Amalie,
die Freundin aus langst entschwundener Jugendzeit,
traf. Und ... natiirlich, sie hitte ja noch ein Abon-
nement kaufen miissen! Das alte war abgelaufen.
Himmel, das hatte sie vergessen. Nun mufite sie
auch noch ein Billett kaufen.

Sie begann in der Tasche zu wiihlen. Sicher war
das Portemonnaie wieder zuunterst in der Tasche.
Und da war auch schon der Kondukteur! Die Dame
begann zu wiihlen wie ein Maulwurf.

«Billets bitteee! »

Warum nur miissen die Kondukteure das Schluf-
E am Ende von ,bitte’ immer so in die Hohe ziehen?
Und in die Lange dehnen?

Die Dame wiihlte weiter. Nun stellte sie sogar
Dinge aus der Tasche auf die Bank: Honig, Gemiise

in einem Plastiksack — nein, es ist Salat, einen gro-

fen Sack Zucker — «Billetts bitteeeee!»

Die Dame wiihlte immer noch. Immer mehr Sa-
chen standen auf der Bank, immer weniger waren in
der Tasche. Die Dame war aufgestanden und biickte
sich iiber die Tasche.

«Billets bitteeeee!» Der Kondukteur stand vor
der Dame. Die Tasche war leer, aber auch das Por-
temonnaie war nicht darin. Sie suchte zwischen dem
Gemiise, dem Zucker, zwischen Brot und Salami. ..
nirgends. Kein Portemonnaie.

Der Kondukteur blickte schaudernd auf den Berg
gekaufter Sachen und ging einstweilen weiter.

Dann suchte die Dame auch noch in der Auflen-
tasche: auch nichts.

Sie war ziemlich rot angelaufen, und heif§ war ihr.
Sie wischte mit der Hand, mit dem Handriicken die
Stirn und dachte nach.
 Der Kondukteur blickte noch einmal zuriick. Als

er die Dame immer noch so dastehen sah, verliel} er
achselzuckend den Wagen und wandte sich dem
nichsten zu.

Die Dame setzte sich auf ein freies Ecklein auf
der Bank und dachte weiter nach. Sie blickte die
Mitreisenden ringsum an, mit einem Mitleid suchen-
den Blick, mitten in ihren Kommissionen.

Sie griff plotzlich ganz rasch in die rechte Man-
teltasche . .. und zog das Portemonnaie hervor.

Wieder glitten ihre Augen {iiber die Mitreisenden,
doch diesmal freudig erregt, fast gliicklich. Es schien
aber niemand grofen Anteil an der ganzen Suchak-
tion genommen zu haben. Gleichgiiltig blickten die
Leute, und die Dame rdumte sorgféltig ihren ganzen
Kram wieder ein.

Christine nahm ein Buch aus der Tasche. Der
Einfassung nach zu schliefen mufite es ein Schul-
buch sein. Ein Franzosischbuch. Mit einem Bleistift
begann sie etwas hineinzukritzeln.

Die Dame konnte den Zuckersack nicht wieder so
hineinstellen, wie er gewesen war, und sie drgerte
sich. '

Der junge Mann sah interessiert auf Christines
Knie. Jetzt, da sie las, brauchte er sich keinen
Zwang mehr anzutun.

Einer versuchte immer noch Zeitung zu lesen.
Manchmal erwischte er eine falsche Zeile und er ar-
gerte sich iiber das holprige Bihnlein.

Der Kondukteur kam wieder. Er blickte for-
schend nach rechts und nach links, ob etwa neue
Passagiere eingestiegen seien. Dann bheb er vor der
Dame stehen.

Ein munteres Licheln begrijﬁte ihn, die Dame
wies ihren wiedergefundenen Geldbeutel und verzog
dabei verschmitzt das knallrote Miindchen.

«Bitteee!» sagte der Kondukteur. Da verlor sich
der Schalk aus den Auglein und mit bitterem Ernst
sagte sie: «C’est pour Achenet retour, aller et re-
tour.»

Nun geschah etwas Seltsames: der Kondukteur
blickte die Dame eine Weile an, mit einem Blick,
wie ihn die Stiere in der Arena haben, wenn sie das
rote Tuch vor der Nase haben. :

Eine ganze Weile blickte er sie so an, und die
Dame begann verdngstigt umherzuschauen. Viel-
leicht war der Mann nicht ganz normal? Vielleicht
hatte er Anfélle? Er sah ganz so aus, als wiirde er
sich ndchstens auf sie stiirzen:

Doch nein, der Kondukteur stiirzte sich nicht auf



die Dame. Ohne ein Wort zu sagen, drehte er sich
um, ging mit festen Schritten, nach rechts und links
schauend, gegen den Ausgang und verlie den Wa-
gen. Hinter ihm schlug die Tiire, er ging in den
nachsten Wagen.

Die Dame blickte ihm verdutzt nach, das Porte-
monnaie immer noch in den Hinden. '

Die blonde Christine legte ihr gedankenschweres
Kopfchen in die Hand und schien nachzudenken.
Manchmal blickte sie zur Lampe an der Decke, wie
um dort Rat zu suchen, dann senkte sie sich wieder
iiber das Buch und nagte am Bleistift. Einmal ver-
weilte ihr Blick wie zufillig auf dem jungen Mann.
Mit Vergniigen stellte sie fest, dafl er verwirrt weg-
schaute, als sie ihn ansah.

Der Kondukteur kam wieder. Die Dame streckte
ihm ihr Geld entgegen. Er schien es nicht zu sehen.
Er ging an ihr voriiber. Sie schiittelte den Kopf,
konnte es nicht verstehen. Sie blickte dem Konduk-
teur nach, der den Wagen verlief. Christine schlug
die Beine iibereinander und las wieder im Franzo-
sischbuch. Nun hatte der Saum die Grenze des An-
standigen liberschritten. '

Der Mann, der las,der jedenfalls zu lesen versuch-
te, blickte iiber den Rand der Zeitung auf die blonde
Christine und schiittelte den Kopf. Dann las er wei-
ter.

Die Dame hielt immer noch ihr Geld in der Hand
und schaute konsterniert ihr Gegeniiber an. Der
Mann schien sie nicht zu sehen.

Der Mann, der zum Fenster hinaus sah, hatte sei-
nen achtzehnpfiindigen Hecht gelandet und lief§ sich
in den Sitz zurlickfallen, Erschopfung und freudigen
Triumph im Blick. Dann stellte er fest, daf nie-
mand sein Petri Heil bemerkt hatte, und er schlofl
die Augen. Da konnte er im Tagblatt sein Bild se-
hen, wie er dastand, mit beiden Hédnden den immen-
sen Hecht in die Hohe hielt . . .

Der Kondukteur kam wieder.

Die Dame streckte ihm ihr Geld schon von wei-
tem entgegen, er beachtete es nicht. Sie rief ganz

laut: «Achenet, aller et retour!» Er beachtete es

nicht. Die Dame rief ihm nach: «Achenet, aller et
retour!»

Der Kondukteur verlief den Wagen. Die Dame
blickte ihm nach. Sie begriff nicht.

Christine bemerkte pldtzlich ihren hochgerutsch-
ten Saum und strich mit der Hand dariiber. Er ver-
schob sich zwar nicht und stand immer noch auf
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Da mussten wir lachen...

Meine Freundin und ich waren an einem El-
ternabend der Pfadfinder. Die jlingsten Pfadfin-
der, die sogenannten Wdlflein, sangen zum Auf-
takt einige Lieder. Sie alle, es waren wohl etwa
funfzig Knaben, trugen ein weiles Kittelchen
und einen roten «Zott» (Zottelkappe).

Plotzlich erkannte eine junge Mutter, die vor
uns saf}, ihren Sohn unter den kleinen Sédngern
und teilte ihrer Nachbarin mit Freuden mit:
«Sieh, dort ist mein Sohn Ueli, der mit dem roten
Kippchen!»

Da muBten wir beide lachen. E. E. inW.
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jener Hohe, die nicht mehr anstindig, aber sehr at-
traktiv ist.

Der junge Mann brannte eine Zigarette an. Er
hatte ein Feuerzeug. Da nahm Christine auch eine
Zigarette aus ihrem Pécklein und suchte Feuer.

Der junge Mann setzte sich ihr gegeniiber und
reichte ihr Feuer. Verschimt lichelnd dankte sie
ihm. Dann sprachen sie iiber die Schwierigkeiten
der unregelmifigen Verben. Es war ein ausgiebiges
Thema.

Der Mann triumte immer noch von seinem Fisch,
von dem achtzehnpfiindigen Hecht.

Der Kondukteur kam immer noch nicht in den
Wagen. Er kam iiberhaupt nicht mehr.

Erst als die Dame in Hagneck ausgestiegen war,
kam er wieder. Als ich ihn fragte, wieso er der Dame
kein Billett gegeben hatte, sagte er, er verstehe kein
Franzosisch.

Die Geschichte
von dem Schliisselbund

Es war Nacht.

Die Sterne funkelten durch die vorbeifahrenden
kahlen Zweige der Kirschbiume. Uber dem Jura
fetzten wie die Haare eines alten Dirigenten die
Wolken.

Es war eine kalte Nacht.

Der Atem der Menschen legte sich auf die Schei-
ben. Die Schatten der Kirschbdume waren scharf
auf den kahlen Matten gezeichnet.

Die Lehrerin saff ganz allein in ihrem Abteil. Nie-
mand hatte es gewagt, sich zu ihr zu setzen. Man
kannte sie kaum. Und sie blickte auch so streng. Sie
hatte braunes Haar und ein schones Gesicht. Aber
sie blickte so streng. Und dann war sie auch grof.
Man sah es nicht, wenn sie saf}, aber man wufte es.

Sie rutschte unruhig auf der heifen Bank hin und
her. Das Bihnlein fuhr viel zu langsam, und es hielt
auch zuviel an. Und dann war es auch so heil. Nur
auf der Bank war es heiff. Ringsherum war es kalt.

Sie gihnte. Sie war miide.

«Fraulein, Sie miissen nicht gihnen.»

Streng blickte sie auf. Sie schaute in ein frech la-
chendes, braungebranntes Gesicht. Streng und scheu
blickte sie. Vielleicht war sie auch nur erschrocken,
deshalb schien es, als blickte sie besonders streng.

Es waren da noch drei andere Gesichter, die frech
lachten, und die Lehrerin blickte schnell wieder weg.

«Sind Sie miide?» fragte der Italiener. Er sprach
ganz gut deutsch. Vielleicht ein wenig zu weich.
Aber ganz gut.

Die Lehrerin antwortete nicht.

Die vier Ttaliener lachten, als hitte der eine einen
ausgezeichneten Witz gesagt. Dabei hatte er doch
nur gefragt, ob sie miide sei, und sie hatte nichts ge-
antwortet.

Er sprach nun italienisch mit seinen Kameraden,
und wieder lachten sie schallend und blickten sie
vergniigt an.

«Sicher hat er wieder etwas iiber mich gesagt»,
dachte sie. Sie hatte aber nicht verstanden, was er
gesagt hatte.

Nach den M
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«Sie miissen nicht allein reisen in der Nacht.»

Die Italiener haben immer so schmutzige Hinde,
dachte die Lehrerin. Es ist schade, dafl sie so schmut-
zige Hdnde haben, sonst sind sie noch ganz hiibsch.
Nur sind sie nicht so sehr intelligent.

Sie lachten wieder und blickten sie herausfordernd
an. Dann sprachen sie wieder etwas, redeten auf den
Anfiihrer ein, und dieser schielte immer so seltsam
schridg zu ihr heriiber und lachte, zdgerte, schien et-
was sagen zu wollen und wagte es nicht.

Es wurde ihr angst.

Sie blickte aus dem Fenster. Aber dennoch splirte
sie, wie der Ttaliener aufgestanden war und nun hin-
ter ihr stand. Aber sie blickte nicht zuriick.

«Darf ich mich ein wenig zu Thnen setzen?» frag-
te er. Seine Stimme klang beklommen. Es war ihm
nicht recht, er hatte wohl zuviel gewagt. Doch seine
Kameraden brachen wieder in jenes grausige La-
chen aus, vor dem sie Angst hatte. IXs gab ihm Mut
und er setzte sich ihr gegeniiber. Die andern lachten
ermunternd, und sie spiirte, dafl er nun wieder spre-
chen wiirde. «Wenn wir nur bald da waren», dachte
sie.

Sie offnete ihre Mappe una suchte etwas. Sie
wuflte aber nicht, was sie su- Lte, deshalb fand sie
es auch nicht.

Der Italiener rdusperte sich.

«Es ist ein ganz schoner Abend», sagte er. Sie
fihlte, wie er sie anblickte, und sie senkte sich noch
mehr {iber die Mappe und suchte noch eifriger nach
jenem Ding, das sie nicht kannte.

Da fand sie den kleinen roten Schliisselbund und
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nahm ihn hervor, ohne zu wissen, was sie damit an-
fangen sollte. Sie hielt ihn in der Hand und tat, als
hitte sie nun endlich gefunden, was sie suchte.

Fast triumphierend blickte sie auf und schaute
dem Ttaliener voll ins Gesicht, wie nur Lehrerinnen
voll blicken konnen. Er mufite wegschauen und such-
te ber seinen Kameraden nebenan Halt.

Sie offnete spielend den Schliisselbund und liel§
die Schliissel heraus in ihre Hand gleiten, steckte sie
wieder ins Etui zuriick. Schlieflich legte sie den
Bund auf die Mappe. Die Schliissel hatten ihr die
Haltung zuriickgegeben. Sie blickte geradeaus, ohne
weiter auf die Italiener zu achten, die immer noch
laut schwatzend und lachend vergniigt waren. Sie
bewegte sich kaum mehr, bis sie da war. Der Zug
hielt. Rasch stand sie auf. Ubereifrig machte ihr der
Ttaliener Platz. Mit eiligen Schritten ging sie gegen
den Ausgang.

Der kleine klirrende Larm hinter ihr ging im Ge-
schrei der Italiener unter. Sie achtete es nicht. Die
Italiener riefen ihr etwas nach. Sie achtete nicht dar-
auf. Fliehend eilte sie hinaus in die kalte Nachtluft.

Die Italiener rissen das Fenster auf und riefen
ihr etwas nach. Sie winkten.

Sie verschwand im Schatten des Hauses und der
Ldarm ihrer klappernden Absdtze verlor sich im
Liarm des anfahrenden Bihnleins.

Aufatmend blickte sie den entschwindenden Lich-
tern nach und lauschte dem Pfiff, der sich in den
kahlen Bdumen einsam und diinn verirrte.

Dann blies der Wind, und sie stapfte mit eiligen
kleinen Schritten durch den Weg. Der Wind blies

Krafte sammeln!
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ihr kalte Nebelnadeln ins Gesicht, und sie schob ihr
Halstuch hoher. Sie freute sich auf die behagliche
Wirme ihrer Wohnung und stapfte noch fester und
noch lustiger.

Dann blieb sie stehen, plotzlich, blickte zuriick,
wo noch inder Ferne die Lichter des Bahnleins gleich
einem Leuchtwurm den Berg hinauf krochen.

Lange stand sie so. Stand. Blickte zuriick, und der
Wind bliesin ihrem Haar, und der Nebel schlug ihr an
die Wangen. Sie starrte zuriick, dem enteilenden Ziig-
lein nach, das ihre Schliissel mitnahm, ihre Schliis-
sel, die sie aus der Mappe genommen hatte, mit de-
nen sie gespielt hatte und die ihr die Sicherheit zu-
riickgegeben hatten, jene Lehrerinnensicherheit, mit
der man die verzagenden kleinen Middchen ermun-
tert und die bosen kleinen Buben still macht. Und
mit denen man sich sogar Italiener vom Leib halten
kann. Jene Schliissel waren zu Boden gefallen, als
sie aufgestanden war. Jetzt erinnerte sie sich auch
ganz gut an das kleine klirrende Gerdusch.

Der Wind weckte sie auf. Sie schauerte.

Dann rannte sie. Sie wufite nicht warum, aber sie
rannte los, rannte in einem einzigen Lauf bis zum
Schulhaus. Wie sie vorher im B&hnlein nicht gewuft
hatte, was sie suchte, wufite sie jetzt nicht, was sie
einzuholen versuchte. Doch sie lief, weil sie laufen
mufite.

Erst beim Schulhaus hielt sie inne. Noch ganz
atemlos offnete sie die schwere Schulhaustiire. Im
Gang lehnte sie sich an die Wand. Das feuchte Haar
klebte ihr in der Stirn.

Thr Korper bebte in heftigem Auf und Ab des At-
mens, und fast weinte sie, als sie so allein und ver-
lassen im dunklen Schulhausgang stand. Sie kam
sich doppelt allein vor ohne Schliisselbund. Dann
die Angst, drauflen bleiben zu miissen, ihre behag-
lich geheizte Wohnung nicht o6ffnen zu konnen!
Dann stieg eine Wut auf die Italiener in ihr auf. Sie
waren schuld, dafl sie in ihrer Verlegenheit nach et-
was gesucht hatte und den Schliisselbund gefunden.
Sie waren schuld, daff sie nun da im dunklen Schul-
hausgang stand, verzagt, ein Bild des Ungliicks.

Sie tastete nach dem Schalter und machte Licht.
Warm flutete es iiber die Wiande und brachte ihre
Vernunft zuriick.

Jetzt schien sie gar nicht mehr so grof, die stren-
ge Lehrerin. Sie schien eher eine kleine, liebe Lehre-
rin, vielleicht sogar ein kleines armes Midchen, das
man trosten miillte.



Sie trat ins Lehrerzimmer, und ihr Blick fiel auf
das Telephon.

Fiebernd suchte sie die Nummer der Station. Hier
mulfite ja das Béahnlein hinfahren, hier mufite es blei-
ben. Und hier mufiten auch die Schliissel sein. Man
mulfite sie finden, ja, man mufte.

Sie wihlte. Sie lauschte dem leer verhallenden
schrillen Ton. Man hért es nicht, dachte sie, und:
Es ist niemand mehr dort. Die grofe Uhr neben dem
Telephon tickte gleichméBig. Und der schrille Laut
klang lang und horte klickend auf und erklang wie-
der. Es summte. Es verstummte. Und die Uhr tickte,
immerzu, immerzu . . .

Eine verschlafene Stimme meldete sich.

Die Lehrerin erkldrte dem Beamten sehr sachlich
und sehr niichtern die ganze Angelegenheit: daf sie
ihre Schliissel im letzten Wagen des Bahnleins ver-
loren hatte. Sie seien in einem roten Etui, ja rot.
Wie bitte? Wahrscheinlich unter einer Bank.

Sie mufite warten. Der Beamte hatte «Augen-
blick» gesagt. Wieder horte sie die Uhr ticken, und
sie hielt die Hand aufs Ohr, denn sie hatte Stimmen
gehort, und sie fiirchtete, die Uhr wiirde so laut tik-
ken, dafl sie den Beamten nicht horen konnte.

Sie horte Stimmen. Aber sie verstand nicht, was
geredet wurde. Jemand rief etwas, und ihr schien,
als antworte der Beamte von vorhin, der Beamte
mit der verschlafenen Stimme. Aber sie war nicht
sicher.

Endlich horte sie, dal der Beamte wieder am Ap-
parat war. Er sagte nichts, und sie wollte schon fra-
gen, ob er es sei. Dann schwieg sie und deckte die
Hand noch fester auf das Ohr, weil sie die Uhr im-
mer noch horte. '

Ja, gewif, rot.

Wieder verging eine Weile.

Ja, man hat es gefunden. Ob sie es holen konne.

Natiirlich, das heifit, sie mul zuerst ein Taxi ha-
ben.

Ein Taxi?

Ein Taxi, natiirlich. Sie kann doch nicht zu Fuf}
zu ihm kommen.

Nein, natiirlich nicht. Der Beamte schien nachzu-
denken. Warten sie.

Wieder tickte die Uhr. Die armen Beine sind so
miide. Sie versuchte mit dem Fufl einen Stuhl heran
zu angeln. Aber er war zu weit entfernt, sie erwischte
ihn nur ganz knapp mit der Fufispitze. Aullerdem
machte es Larm, so lief sie es bleiben.

Schwelzer dplegel
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Blick weiter —
mach’s gescheiter

und seien Sie kein Sklave des Nicotins! Jeder kiuge
Mensch weiss heute, dass starkes Rauchen das Kreislauf-
system schédigt und viele andere Gefahren in sich birgt.
Befreien Sie sich also vom Zwang zur Zigarette und von
dem in lhrem Organismus angesammelten Nikotin! Der
Arzt empfiehlt heute eine Nikotin-Entgiftungskur mit

NICOSOLVENS

Bekannt und bewahrt seit 30 Jahren.
Verlangen Sie kostenlose Aufkldrung durch
Medicalia, Casima (Tessin)

Einer teilt’s dem andern mit:
JVerlass’ dich auf Pliiss-Staufer-Kitt!“ -

Plﬁss-Staufer—Kiﬂ |

klebt, leimt, kittet alles
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Ein Angestellter fihrt mit dem Wagen bei Thnen
durch. Warten Sie auf der Strafle.

Danke.

Sie trat hinaus in den Nebel. Man sah nun keine
Sterne mehr. Es regnete ganz fein. Es war sehr kalt.

Die Lehrerin schlug den Kragen hoch und stapfte
mit ihren eiligen Schritten zuriick auf die Strafe.

Es war fast ganz dunkel. Die wenigen Lichter der
Straflenlampen schaukelten im Wind. In ihrem
Schein sah man die winzigen Regentropflein.

Vor der Station lehnte sie sich an die Mauer.

Von Zeit zu Zeit glaubte sie, einen Lichtschimmer
zu sehen. Aber es waren nur die Strafenlampen, die
flackerten und auf die leere nasse Strafle schienen.
Manchmal schlief sie fast ein, dann schrak sie auf.
Sie war zu miide, um sich setzen zu konnen. Vor
Miidigkeit und Kélte war sie ganz steif und konnte
sich nicht mehr biicken.

Diesmal hatte sie sich nicht getduscht: ein Auto.
Man konnte es schon brummen héoren. Es kam von
oben herab.

Die Lehrerin rannte auf die Strafle. Das Auto war
noch ganz weit weg. Aber sie stand schon an der
Strafe.

Der Lichtschein kam nidher. Das Auto fuhr nur
langsam. Jetzt schweiften die Scheinwerfer {iber die
Hauswand beim Stationsgebdude. Jetzt muf§ es lang-
samer fahren. Jetzt muf es anhalten.

Nein, es fuhr durch. Die zwei roten Lichtlein
verschwanden im Dunkel, und iiber ihr fiel die Fin-
sternis zusammen, kalt und grausam leer.

Sie erinnerte sich an jenen Tanzabend mit Rolf.
Damals hatte es auch so fein geregnet, und es war
kalt gewesen.

Die Schienen blitzten auf im fahlen Licht der
schwankenden Strafenlampen. Weit und breit kein
Licht mehr, das ndher kam. Die Strafle lag still da,
kalt und nafl und schwarz. Eine Katze huschte dar-
iber. Keine Scheinwerfer.

Die Lehrerin, das kleine Miadchen, ging langsam
iber die Strafle zuriick. Sie steckte die Hande tie-

fer in die Manteltaschen und zog schauernd die
Schultern zusammen.

Sie wollte zuriickgehen ins Schulhaus, im Lehrer-
zimmer schlafen. Dann erinnerte sie sich, dal der
Beamte ihr gesagt hatte, ein Angestellter werde ihr
die Schliissel bringen. Dann wollte sie doch zuriick-
gehen, um noch einmal zu telephonieren. Vielleicht
hatte er es vergessen. Doch sie konnte sich nicht be-
wegen, sie war ganz steif vor Miidigkeit und Kalte,
Miidigkeit und Kilte, Miidigkeit ... Da horte sie
einen Motor. Das Gerdusch kam niher. Es belebte
sie neu. Sie sprang auf die Strafe. Sie jubelte. Das
Auto kam aus der falschen Richtung. Sie sank zu-
sammen und starrte dem sich niahernden Auto ent-
gegen, und ein lautloses Schluchzen schiittelte die
erolle Lehrerin, das kleine Madchen.

Das Auto hielt an. Ein Mann stieg aus. Vor der
Station. Er blickte suchend um sich.

Hallo!

Sie ging auf ihn zu. Sie ging langsam, zaghaft. Das
Herz klopfte ihr am Hals. Der Atem stockte.

Haben Sie einen Schliissel verloren?

Ja.

Ich bin vorhin durchgefahren und war schon fast
zuhause, als es mir einfiel. Ich soll Thnen die Schlis-
sel bringen. Er hielt ihr die Schliissel hin, den klei-
nen roten Schliisselbund, das Etui mit Reifllver-
schluf.

Sie streckte die Hand aus.
dankte.

Die grofle Lehrerin reckte sich. Die Finger schlos-
sen sich fest um das liebe Etui. Mit Reiffverschluf.
Dann lieflen sie es in die Manteltasche fallen. Und
dann schlang das kleine Midchen die Arme um den
Angestellten, wie um einen lieben Papa, und driick-
te ihm einen herzhaften Kufl auf die Wange und
flog mit jubelnden Schritten durch den dunklen
Weg.

Verdutzt blickte ihr der Bahnangestellte nach und
wischte sich mit der Hand die Wange, und ein brei-
tes Ldcheln huschte {iber das miide Gesicht.

Sie nahm es. Sie
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