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Zauber
der Schlagerwelt

Von Walter^Leuthold

In den USA ist alle paar Wochen ein neuer «Hit»
Trumpf - der populärste Schlager des Augenblicks,

Dann ertönt er aus allen Radio- und
Fernsehapparaten. Die entsprechenden Schallplatten
finden reissenden Absatz. Bei privaten Anlässen,
auf den Strassen und in Lokalen wird mancher
dieser Schlager noch lange gepfiffen und gesungen,

aber schon ist wieder ein neuer da -
Ausdruck des momentanen Gefühls eines Volkes.
Auch in Frankreich und England erobern - auf

weniger standardisierte Weise - immer wieder
Schlager die Menge. So ist das Schlagerlied bei
aller Zeitbedingtheit ein kulturelles Element der
Gegenwart, zugleich momentane Selbstbestäti-

lllustriert von Heinz Stieger
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gung der grossen Völker des Westens und
Erlebnis der weltweiten Verbundenheit im Lied.

In den kleinen Nationen und besonders in der
Schweiz ist der Schlager weniger zuhause. Aber
dieser spielt auch bei uns eine Rolle. Als
leidenschaftlicher Liebhaber hat sich Walter Leuthold,
der heute seine Rekrutenschule hinter sich hat
und als Lehrer tätig ist, in seiner Seminarzeit in
die Schlagerwelt eingelebt. Es geht uns mit der
Publikation dieses Versuchs einer Apologie nicht
darum, zur Frage Stellung zu nehmen, inwieweit
man Schlagerlieder zur Kunst zählen darf. Erst
recht nicht geht es uns um ein objektives Urteil
über das Schaffen der vom Autor erwähnten
Künstler und Stars.

Leutholds Haltung scheint ihm und uns auch
nicht etwa typisch für die heutige Jugend. Wofür
viele eine Zeitlang schwärmen, das will er als
Wert erfassen. Mit der Publikation seines Artikels

möchten wir den Lesern einen kleinen
Einblick in eine Sphäre vermitteln, der manche fremd
oder gar ablehnend gegenüberstehen, die aber
zu unserer zeitgenössischen Welt gehört. Red.

Um jede Verwechslung von Anfang an auszuschließen,

sei betont: dieser Aufsatz handelt nicht etwa
vom Jazz. Mir geht es um den guten Schlager. Dieser

soll auch nicht etwa gegen den Jazz ausgespielt
werden. Es muß nur klar sein: mit Jazz hat der

Schlager an sich nichts zu tun.
Es war vor vielen Jahren. Ich war siebzehnein-

halb Jahre alt, noch Schüler am Lehrerseminar. Ich
hatte schon einige Schlagerkonzerte besucht. Diesmal

aber geschah es: ich war hingerissen.

«Wïaman, ça brûle!»

Endlich ist es soweit. Eine schattenhaft schwarze
Gestalt erscheint auf einer Art Hochbühne. Steigt,
von den ersten Wirbeln des Schlagzeuges gleichsam
in die Tiefe gezogen, die zum Podium führende Treppe

herunter. Taucht mit einem Mal in die Fluten
grellen Scheinwerferlichts, das sich am aufflammenden

Rot ihres Kleides bricht. Und singt, singt mit
klarer, metallener Stimme, mit vollendeter Präzision.
Tanzt, tanzt mit der Geschmeidigkeit des Artistenkindes,

mit bestechender rhythmischer Sicherheit.

Mimt, mimt, als wäre alles bloß Kinderspiel und
ließe gut noch Zeit für einen Spaß nebenbei. Begeistert,

fasziniert, reißt mit, jeder Ton, jede Bewegung
gekonnt und beherrscht, bewußt so und nicht anders

gesetzt - es ist Caterina Valente!
Schade, daß ich sie bereits nicht mehr sehen kann.

Eine Kamera des schweizerischen Fernsehens
schnurrt ausgerechnet vor meiner Nase ihr eintöniges

Lied. Die Nachbarn zur Linken, die Nachbarn
zur Rechten blicken gebannt nach vorn. Den Ellbogen

aufs Knie, das Kinn in die Hand gestützt, staunen

Knaben und Mädchen, dazwischen genießerisch
zurückgelehnt, still vergnügt die Erwachsenen. Lied
um Lied trägt Caterina Valente vor. Immer
anspruchsvoller werden ihre Darbietungen, immer
heftiger tobt der Beifallssturm. Der reizende «Bim-
Bom-Bey» läßt einen Sprühregen unbekümmerter
Fröhlichkeit auf mich niederprasseln. In «Mala-

guena» aus der «Spanischen Suite» Ernesto Lecuo-
nas weiten sich, von unbändigen Rhythmen
aufgepeitscht, leidenschaftliche Gluten zur zerstörenden
Flamme. Ich begreife jetzt das Kind, das bei einem

Gastspiel der Künstlerin in Paris gerufen haben soll :

«Maman, ça brûle! » - ich begreife es, indem ich der

singenden Caterina Valente ungeahnte Strahlungskraft

erlebe.
Bald vierzig Minuten ist die Sängerin nun schon

der glühenden Hitze dampfender Jupiterlampen
ausgesetzt. Das Publikum will sie nicht von der
Bühne gehen lassen. Soweit es in meinen Kräften
liegt, helfe auch ich mit, eine letzte köstliche Zugabe
zu erwirken. Wie Caterina nach der Gitarre greift,
wird es augenblicklich mucksmäuschenstill im Saal.

Das Orchester schweigt. Sie begleitet sich allein auf
ihrem Instrument. Mit erstaunlichem Feingefühl für
lautliche Differenzierungen feinster Art spinnt sie

melodische und rhythmische Fäden zu einem in
allen Klangfarben schillernden Gewebe, dessen

unaufdringliche Pracht bald den ganzen Raum durchwirkt.

Dann fällt der Vorhang. Mit der klangvollen
Interpretation von «Maria Dolores» hat das
festliche Konzert zu Gunsten des Pestalozzidorfes Trogen

seinen Höhepunkt und Abschluß gefunden. Zauber

der Schlagerwelt - erstmals wird mir bewußt,
daß ich von nun an in seinem Bann stehen werde.

Alle Kritiken waren des Lobes voll. Selbst die
sonst eher zurückhaltende «Neue Zürcher Zeitung»
sprach von «einzigartigen Kostproben urtümlichster
Musikalität». Begeistert schwatzte ich nun meinen
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Kameraden die Ohren voll. Ihre skeptische Haltung
trug dazu bei, daß ich mich eingehend zugleich
kritisch und als leidenschaftlicher Liebhaber mit dieser
Musik auseinandersetzte.

Unermeßlich hinsichtlich ihrer Vielfalt und
Gegensätzlichkeit sind jene Lieder, welche bei uns unter

dem Namen «Schlager» feilgeboten werden. In
Gesprächen, in Zeitungsartikeln, aber auch im Radio

werden sie immer und immer wieder über einen
Leisten geschlagen, das heißt gesamthaft verurteilt,
geschmäht oder verulkt, als gäbe es tatsächlich nur
das synthetisch hergestellte Gefühl namens Schnulze,

den Teenagersong mit Gestottereinlage, sowie

banale, technisch auf Hochglanz polierte Eintagsfliegen.

Aber gibt es denn nicht auch hier neben dem
Schlechten Besseres, Gutes und Hervorragendes?
Manche Schlager haben mir sehr viel gegeben. Manche

sagen fern einer jeden Nachahmung Wesentliches

aus. Ihnen müssen wir uns zuwenden, selbst

wenn es viel Geduld und Liebe braucht, alle Spreu
vom Weizen zu trennen. «Die Zeit wird richten» ist
eine Formel, die uns der Verantwortung für das
Gedeihen des Schönen keinesfalls enthebt. Wer weiß,
ob nicht gerade der gute Schlager zu einer neuen
Blüte der Liedkunst führen könnte?

Als ein Versuch, das Verständnis zu erleichtern,
ohne Anspruch auf absolute Gültigkeit möchte ich
zwischen Vortragslied, Kunstlied und Volkslied
unterscheiden.

Vom Wilden Westen bis in die Ukraine

führt uns das Vortragslied. Es ist gefällige, vor
allem jedoch lebendige Musik, hinter der die
Schaffensfreude von Komponist und Texter steckt. Angesichts

der Schwerverständlichkeit zahlreicher
moderner Werke, füllt das gute Vortragslied nach meinem

Empfinden eine echte Lücke in der Kunst. Es
enthält eine leicht faßbare Aussage und vermittelt
die Möglichkeit direkter Begegnung mit
allgemeinmenschlichem Empfinden.

Halb zerfallen, mit faulen Schindeln bedeckt,
durch morsche Balken gestützt und nagenden Rost
zerfressen, erhebt sich «Das alte Haus von Rocky-
Docky» vor unseren Augen. Kein Wunder, daß es

darin spukt. Dem Raunen der Gespenster zu
lauschen, lasse ich mich von diesem Lied immer wieder

gern in einsame, menschenleere Gegenden versetzen,
sei es ins schottische Hochland oder in den Wilden
Westen. Am «Alten Karussell» mit seinem piepsenden

Orgelspiel, den Pferdchen und Wagen, die nicht
mehr von der Stelle rücken wollen, werden in erster
Linie Kinder ihre Freude haben. Das Lehrgedicht
«Denk an deine Frau» spricht ernsthaft mit
unvorsichtigen Autofahrern.

«Die Mutter ist immer dabei» schildert unter
stampfender Drehorgelbegleitung die Leiden eines

verliebten Junggesellen. Nie darf er seine Braut
allein sehen. Sogar im Kino setzt sich die künftige
Schwiegermama zwischen die Verlobten und hält
deren Hände von Anfang bis Ende. Kaum eine Melodie

atmet nach meinem Empfinden soviel Frühlingsluft

wie «Dich werd ich nie vergessen». Von einem
neckisch tändelnden Echospiel begleitet, tanzen die
Töne dem blauen Himmel entgegen.

Der besonderen Gabe des Franzosen, etwas Schönes

als Ganzes zu erfassen, statt es zu zerlegen und
in Einzelheiten zu erforschen, entspricht das Spielerische,

Gelöste und Selbstverständliche seiner Kunst.
So sind «Oui, oui, oui» und «Tom Pillibi» im besten
Sinn des Wortes unproblematisch und bestechen

durch die Abgestimmtheit von Text und Musik,
durch Charme und Eleganz. «Komm, schauen wir
uns die Komödianten, Musikanten und Zauberer an,
welche vor der Kirche unter freiem Himmel sich
versammelt haben!» - bei Sonnenschein lockt mich
«Les comédiens» mit dieser Einladung unwiderstehlich

an die frische Luft.
Dumpfe Trommelschläge. Gereizt antwortet ihnen

das harzige Wehklagen der Violinen. Über die
endlosen Steppen strömen aus allen Richtungen junge
Leute herbei. Sie freuen sich auf das Fest, das diese

Nacht im Dorf gefeiert werden soll. Erst hat das

fröhliche Treiben begonnen, da bricht ein Gewitter
los. Im Gegensatz zwischen dem niederprasselnden
Regen und einem glücklichen Mädchen, welches, die
Sonne im Herzen und eine Blumenkrone im goldenen

Haar, unbekümmert weitertanzt, liegt der Zauber

des oft zum beschwörenden Rhythmus sich
verdichtenden Gemäldes «En Ukraine».

In den italienischen Canzonen ballen, verfolgen,
verzehren sich Freude und Schmerz. Der Drang zum
Dramatischen, zum Dialog zwischen Leben und
Tod, Entsagung und Leidenschaft ist noch heute in
fast jedem Lied enthalten, das aus dem Land der

Oper den Weg zu uns findet.
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«Uno qualunque», an einem Wohltätigkeitsfest
für bedürftige Gastarbeiter vorgetragen, offenbarte
die ganze Seele Italiens. «Ich bin nicht irgend
jemand für dich» sang der Tenor Gino Latilla in
verhaltenem Zorn. «Einmal haben wir uns gekannt -
heute gibst du bei jeder Begegnung vor, mich nicht
zu sehen.» Die Wehmut, welche ein paar Bilder aus

vergangenen Tagen heraufbeschwört, die Hoffnung,
daß doch nicht alles verloren sei, und die Enttäuschung

über das Verhalten des Mitmenschen kämpfen

hier eine erbitterte Schlacht.
Von «Quando, quando» hörte ich eine Wiedergabe

mit Seltenheitswert. Caterina Valente und Giuseppe
di Stefano, der prominente italienische Operntenor,
sangen im Duett. Ist das nicht auch Ausdruck dafür,
daß einer, der sich der Welt der Klassik verschrieben

hat, in der Welt des Schlagers beste Kunst erleben

kann - dort, wo wahrhaft Menschliches zum
Ausdruck kommt, das stets zugleich voll Lachen und

Weinen, Hoffen und Bangen ist?
Die Scheu der Engländer wie zum Teil auch der

Amerikaner, Gefühle offen zur Schau zu stellen, findet

vorwiegend im Zurücktreten der Melodie zu
Gunsten des Rhythmus ihren Ausdruck. An «Diana»
fasziniert mich die elementare Form, in die der junge

Paul Anka Hoffnung und Weltschmerz eines
unreifen Alters gebannt hat. «Que sera sera»,
Ausdruck erwartungsvoller Lebensfreude, war das erste
und zugleich schönste Lied, das unsere Mädchen im
Englischunterricht an der Sekundärschule erlernen
durften. Auflockernd leiten die französischen
Titelworte den Refrain ein.

Lieder aller Sprachen ziehen um die Welt. Keine
Grenze und kein «Vorhang» hält sie auf. Sie tragen
einen Funken Freude und Freiheit von Land zu

Land, von Volk zu Volk.

Traum und Wirklichkeit

In der Welt des Schlagers gibt es auch musikalisch
wie textlich sich auszeichnende Werke, die, wie mir
scheint, neben bedeutenden Schöpfungen der
Vergangenheit bestehen können. Man darf sie wohl als
Kunstlieder bezeichnen.

Die ganze Schönheit und Kraft einer Tenorstimme

gelangt in «Granada» zur Entfaltung. Im berau¬

schenden Rhythmus schmiegt sich ihr die Begleitung

an, verzögert oder beschleunigt sich Klang in
Klang mit ihr und feiert unter dem Jubel der Bläser

Einzug in die spanische Stadt. «La novia» gibt die

Empfindungen eines Mädchens wieder, das kurz vor
der Hochzeit noch einmal zögert und sich an die

Jungfrau Maria wendet.
Wenn auf dem Markusplatz in Venedig gleichzeitig

an beiden Längsseiten je ein Orchester vor einem
Kaffeehaus musizierte, suchte ich häufig nach Stellen,

wo ich mit dem linken Ohr den Klang des einen,
mit dem rechten den Klang des anderen wahrnehmen

konnte. Bei diesem Geduldspiel fiel mir «Les

gitans» auf. Drei Männer des fahrenden Volkes werden

befragt, woher sie kämen, wohin sie gingen. «Je
viens d'un pays qui n'existe plus», antwortet der
älteste von ihnen und auf die zweite Frage: «Je suis
bien trop vieux, moi je reste ici.» Er hat seine Reise
beendet. Das Leben liegt hinter ihm, wie fremdes
Land, das er nicht mehr betreten darf. Stolz trotzig,
vom Ideal der Freiheit der Fahrenden erfüllt ist der
Pulsschlag derer, die weiterziehen. Doch sie scheuen
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den Tag, der ihre Luftschlösser, ihre Träume, ihre
schattenhafte irdische Größe vernichten wird.
Vielleicht vereinen sich gerade deshalb die Akkorde ihrer
Gitarren zum glühenden Gebet. Dalidas prachtvoller,

samtiger Alt macht dieses Lied selbst für
verwöhnte Ohren zum Hochgenuß.

Noch nach fünfzehn Jahren geht von «Les feuilles
mortes» die gleiche Wirkung aus. Es erweckt eine
leise Wehmut vergangener Liebe. Die Melodie und
die poetischen Worte des Dichters Jacques Prévert
überzeugen in harmonischem Gleichklang durch ihre
Einfachheit.

Die Pfeife schrillt. Eine blaue Bahn fährt in die
schwarze Nacht hinaus. Unzählige Hoffnungen und
Wünsche führt sie einem neuen Schicksal entgegen.
Schatten lasten auf den Zurückgebliebenen. Hart
zeichnet die Musik die rollenden Wagen, in farbigen
Bildern malt die Sprache den entschwindenden Zug.
Durch dieses eigenartige Zusammenklingen von
Realismus und Poesie berührt mich. «Un train bleu dans
la nuit».

Nachdenklich lausche ich hin und wieder den

Klängen des «Israelitischen Schlafliedes», in wel¬

chem eine jüdische Mutter um Frieden für ihr Kind
bittet. CaterinaValente trägt es mit schlichter Innigkeit

vor.
Erinnern Sie sich an «Die Großstadt im Regen»?

Margot Eskens stellte das Lied an der Gartenbauausstellung

in Zürich vor. Weder Melodie noch Text
haften leicht im Gedächtnis. Das Häusermeer bildet

nur den Hintergrund, die Kulisse. Wichtig ist
der Mensch, der durch die nassen Straßen irrt,
entschwundenem Glück nachtrauert und dorthin zu
versinken wünscht, wo ewiges Schweigen herrscht.

Ein seltsames Unbehagen

Mit ihrem griechischen «Erntelied» hat es mir auch

Nana Mouskouri angetan. Stets erinnert sie mich
auch an ein merkwürdiges Erlebnis.

Ich habe bis heute, Flimmersternchen oder Mo-
depüppchen nicht eingerechnet, ungefähr fünfzig
Schlagersänger und Schlagersängerinnen auf der
Bühne gesehen. Noch nie habe ich so um den Erfolg

2-\MX* hjw&l

Die Glocken der Stadt X
und andere Geschichten

Mit 3 Zeichnungen von Hans Aeschbach
4. Tausend. Gebunden Fr. 9.80

In diesen Novellen, in denen sich Menschen von heute mit dem
Leben von heute auseinandersetzen, erkennen wir uns selbst.

RICHARD ZAUGG (Fortunat Huber)

Der Sii iiden fall
Roman

4. Tausend. Gebunden Fr. 9.40
Die Geschichte einer Ehe

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH
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einer Darbietung gebangt wie an jenem Abend, da
Nana auf der Bühne stand. Die Künstlerin hatte
meine ungeteilte Sympathie. War es mehr, weil sie

ausgezeichnet sang oder weil ich wußte, daß ein
entbehrungsreiches achtjähriges Gesangsstudium hinter
ihr lag?

Beim dritten Lied befiel mich ein seltsames
Unbehagen, beim fünften wäre ich am liebsten vom Sitz
gerutscht. Jemand räusperte sich, eine Sohle tappte
auf das Parkett, ein Absatz schlug gegen das Stuhlbein.

Ich fühlte, das war Protest.
Um mich besser auf die Musik konzentrieren zu

können, schloß ich die Augen. Mit einem Schlag war
meine ganze Gereiztheit verflogen.

Ich mußte dieses Rätsel lösen. Sorgfältig musterte
ich die schlanke Gestalt vor dem Mikrophon. Plötzlich

ging mir ein Licht auf: die Wechselbeziehung
zwischen Liedgehalt, Mimik und Gestik fehlte.
Nana hielt die feingliedrigen, weißen Hände fast
ständig an den Leib gepreßt, den Blick verträumt
und unbewegt gegen die Decke gerichtet.

Mir war klar, daß es so nicht lange weitergehen
durfte. Die Spannung in den hinteren Reihen näher¬

te sich einem gefährlichen Punkt. Ich erhoffte das
Ende der Darbietung.

Endlich war es soweit. Ein Stein fiel mir vom
Herzen, als der Beifall nach kurzem Zögern einsetzte.

Offenbar hatte die Mehrheit die hohe Kunst der

Sängerin doch empfunden.

Die Unvergessliche

Zu einer besonderen Gattung des Kunstliedes kann
man manche französische Chansons zählen. Damit
zog die unvergeßliche Edith Piaf, deren einziger
Schmuck, ein großes goldenes Kreuz, in seltsamem
Gegensatz zu ihren bescheidenen, schwarzen Kleidern

stand, die Leute unwiderstehlich in den Bann.
Ihr Gesang erschütterte, packte, ergriff, bezauberte,
weil er mit jeder Silbe von der Tragik ihres Lebens
und vom unerschütterlichen Glauben an die Kraft
der Liebe zeugte. Edith Piaf war blind, wurde auf
wunderbare Weise sehend, überlebte zwei schreckliche

Autounfälle - sie trat trotz einer schweren

Krankheit, die sie schon öfters dem Tod nahege-

JAKOB STETTLER

Brosi Bell
und der Höhlenschatz

Erlebnisse und Abenteuer am Gotthard
Für Jugendliche von 12 Jahren an

Mit 23 Illustrationen von Heinz Stieger. Fr. 14.60

Die Thurgauer Zeitung schreibt:

«... ein erzählerisches Geschick, sowohl was den
Fluß der Handlung als auch die Zeichnung der
Gestalten anbelangt, und eine munter dahinfließende

Sprache. Der kriminelle Einschlag ver-

SCHWEIZER SP

leiht dem Wahrheitsgehalt der ,Erlebnisse am
Gotthard' noch einen besondern prickelnden
Reiz. Das Buch fesselt durch den neuen Stoff,
der noch kaum in der Jugendliteratur verwertet
worden ist...»

IEGEL VERLAG
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bracht hatte, immer wieder auf. Ihr Ausspruch
«Meine Lieder sind mein Leben» war sowohl bittere
Wahrheit als auch der Schlüssel zum Geheimnis
ihrer Kunst. Mit Komponisten wie Charles Dumont
und guten Textdichtern schuf sie Unvergängliches.

Das Schicksal einer Irren in «Les blouses
Manches» ist von Edith Piaf so überzeugend mitempfunden,

daß ich mich eines frostigen Schauers beim
Zuhören nie erwehren konnte. In ihrem «Je sais

comment» haben sodann geballte symphonische
Wucht und gesteigerte Dramatik einer zarten poetischen

Idee die Hand gereicht. Nur Schlaf ist es,
der den Gefangenen noch aus seinem Kerker führen,
ihm den blauen Himmel, die grünen Wiesen, frohe
Menschen zeigen kann. Doch im kurzen Wörtchen
«dors», das ganz unerwartet am Schluß des Liedes,
wie ein Schmetterling duftig und leicht zur Erde
niedergaukelt, steckt nicht allein die lockende Verheißung

der trügerischen Freiheit des Schlafes. Gewiß,
die falsche, mehrere Zeilen lang genährte Hoffnung
auf eine andere, geheimnisvolle Rettung wird in
einem einzigen Takt zu Grabe getragen. Mit ihr sind
aber auch Wut und Verzweiflung gestorben - das
orchestrale Gewitter hat sich plötzlich gelegt. So
fordert denn der kleine Ratschlag auch die Versöhnung

mit dem Schicksal, weist er den Weg zur
Erlösung von der Gefangenschaft im höheren Sinn.

«Sag mir, wo die Blumen sind!»

Ein dreifarbenes Plakat mit dem Bild Marlene Dietrichs

kündigte deren einzigen Auftritt auf
Schweizerboden an. Es ärgerte mich. Ihre Pose ließ vermuten,

sie sei wenigstens die Muse der Gesangskunst in
Person. Als ich zudem las, was man für einen

anständigen Platz bezahlen sollte, verdutzendfachten
sich vor meinen Augen die beiden Sternchen, welche

sinnigerweise statt der i-Punkte den in großen,
goldenen Lettern prangenden Namen zierten. Wie es

eigentlich kam, daß ich schließlich doch im Zuschauerraum

saß, weiß ich heute nicht mehr genau.
Es war wie in einem Märchen. Läge nicht das

Programmheft greifbar neben mir, ich behauptete steif
und fest, alles nur geträumt zu haben. Allein im
runden Lichtkegel, vor dem hauchdünnen seidenen

Vorhang, welchen die Silhouetten unzähliger
Violinen in tänzelndem Auf und Ab durchwoben, stand
sie, den Mantel majestätisch über die Schultern ge¬

worfen. Und während sie sang, entsandte ihr
glitzerndes, funkelndes Kleid vereinzelte Gruppen kleiner

Lichtflecke nach der tiefschwarzen Dunkelheit
der hintersten Reihen, ließ andere an den Wänden
emporsteigen und über die Decke fliehen. Bald
schien mir, die sanfte Stimme einer guten Fee lulle
mich ein, bald schrak ich ob der Härte zusammen,
mit der plötzlich einzelne Worte an mein Herz griffen.

Einmal schalkhaft, einmal sehnsuchtsvoll
erzählte die Künstlerin von vergangenen Zeiten, vom
Wert irdischen Glücks, von Kummer und Freude
und nahm mit würdiger Geste den rauschenden
Applaus entgegen.

Mit würdiger Geste? Wer genau hinsah, merkte,
daß sie sich des öftern parodierte. Ein verschmitztes
Lächeln huschte manchmal blitzartig über das
Gesicht, derweil sie die Drehung um hundertachtzig
Grad, ihrer langen Schleppe wegen stets ein kleines

Kunststück, zur feierlichen Zeremonie gestaltete.
Prunk, Glanz, Luxus blendeten das Publikum. Die

ganze äußere Erscheinung aber, und das ist das

Wesentliche, wurde von der künstlerischen Kraft und
der reichen Persönlichkeit dieser etwa sechzigjährigen

Frau überstrahlt.
Am besten kommt diese Persönlichkeit vielleicht

in «Sag mir, wo die Blumen sind» zur Geltung. Das
Lied malt das Bild eines Menschen, der einsam und
müde dem Unfaßlichen in jüngster geschichtlicher
Vergangenheit gegenübersteht, der nach Spuren des

Krieges sucht, weil er befürchtet, ohne Erinnerung
und Besinnung könnte morgen schon neues Unglück
nahen.

Marlene Dietrich war mit Edith Piaf befreundet.
Sie hat sich vom Geist des französischen Chansons
inspirieren lassen und so den Schlager in Deutschland

und Amerika bereichert.

Musik des Volkes

Das Volkslied ist auch in unserer zivilisierten Welt
keineswegs am Aussterben, wie jene glauben, die es

allein in vergilbten Büchern oder abgelegenen
Tälern suchen. Unter den sogenannten Schlagern gibt
es alle Jahre wieder solche, die nicht nur volkstümlich

sind, sondern völlig in den Besitz des Volkes
übergehen und zum Teil nach Talent und Laune,
nach Landschaft und Sitte abgeändert werden. Ihr
Ursprung ist denkbar mannigfaltig. Sie können bei
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einem Wettbewerb prämiiert werden, wie das frohe,
zum Marschieren geeignete «Looking high, high»
eines Public School-Lehrers, oder bei der Arbeit im
Bergwerk entstehen, wie Rocco Granatas «Marina».

Eines Tages stieg ich in einer kleinen Herberge
am Comersee ab. Da ich von der langen Reise müde

war, legte ich mich gleich nach dem Nachtessen

schlafen. Bald jedoch schreckten mich
Gitarrenklänge und heisere Stimmen aus abenteuerlichen
Träumen. Die Gastwirtin saß mit einigen
Dorfbewohnern im Hof. Als sie unter anderem «Volare»
und «Piove» des Sizilianers Modugno anstimmte, sie

in Rhythmus und Tempo variierte, die Strophen
erweiterte und kürzte, wurde mir erstmals klar, daß

diese Menschen nicht in erster Linie eine

Erfolgsnummer, sondern vor allem ihre eigene Musik
sangen.

In Frankreich sind zahlreiche religiöse Weisen von
Pater Aimé Duval zu Volksliedern geworden. Dieser
Priester-Sänger zieht mit der Gitarre um die Welt
und möchte durch seine Kompositionen Brücken
über alles Trennende auf Erden schlagen.

Und bei uns?

Paul Burkhards «0 mein Papa» entstammt seiner

ausgesprochen schweizerischen Operette «Der
schwarze Hecht». Im klagenden, breit schwebenden

B-dur-Thema erwacht das Andenken an den verstorbenen

Vater zu einer Schönheit, die träumerisch unter

duftigen Schleiern der Vergangenheit wandelt,
und weckt die farbenfrohe Clowngestalt. Deren
Leben quillt, sich ständig verdichtend, nach F-dur über
und feiert dort mit freudvoll bebendem Pulsschlag
glanzvolle Feste.

Hans Roelli, Dichter, Komponist und Lautensänger,

war an sich nicht darauf aus, Schlager zu kreieren.

Doch sind einige seiner Schöpfungen zu
solchen geworden, in der Gattung der Volkslieder, so

sein «Skijodel». Manche hat er noch zu seinen
Lebzeiten, wie er selbst humorvoll zu erzählen pflegte,
als- «Volksweise» in Liederbüchern entdeckt. Im
Zürcher Schulgesangbuch für die Mittelstufe ist sein
entzückendes «Tanzliedli» immerhin unter seinem
Namen erwähnt.

Der vielseitige Arthur Beul schuf einerseits das

populäre, schweizerische «Nach em Räge schynt
d Sunne», andererseits «Sag wie heißt du, süße

Kleine». Lothar Löfflers «Irgendwoher» spricht
mich durch seine Schlichtheit an, Géo Voumards
«T'en va pas» durch seine melodische Differenziertheit.

Wir Eidgenossen begegnen erfolgreichen Mitbürgern

gern mit Mißtrauen oder Vorurteilen. So

erfreuen sich unsere Solisten hauptsächlich jenseits
der Grenzen großer Beliebtheit. Lys Assia gilt in
Fachkreisen als ein Vorbild für richtiges Singen.
Bedachtsam formt sie jeden Laut. Prall und köstlich
perlen Vokale und Konsonanten in den Fluß der

Melodie. Das edle Timbre der Stimme paßt zur stolzen

Entschlossenheit in «Die Liebe ist die Sonne des

Lebens».
Von Vico Torriani versicherte mir der bekannte

Texter Bradtke, es brauche niemand mehr um den

Erfolg des Abends zu bangen, wenn er auf die Bühne
trete. Ich begriff die Popularität dieses Sängers, als

er an einem Unterhaltungsabend soviel gute
Stimmung verbreitete, daß er sogar den gefährlichen
Wechselgesang mit dem Publikum wagen durfte.

So haben sich auch bei uns manche gute Talente
in der Welt des Schlagers entfaltet. Allerdings
zeigen sich höchstens Ansätze zu einem Stil, in dem die

Eigenart des ganzen Landes ihren Ausdruck fände.

Italiener, Franzosen, Engländer, Nordamerikaner,
sie alle erkennen und erleben sich heute in den

Schlagern ihrer Nation. Daß dem bei uns kaum so

ist, dürfte wohl unter anderem auf die kulturelle
Mannigfaltigkeit der Schweiz zurückgehen. Doch
sollte diese Vielfalt eigentlich kein unüberwindliches
Hindernis sein, auch im Schlagerlied das Gestalt
werden zu lassen, was uns gemeinsam ist.

Schnee oder Wolke — ich weiss es nicht

Für das Erlebnis des Schlagers sind wir Schweizer
wohl ebenso zugänglich wie alle andern. Wie sich
dieses Erlebnis steigern kann, habe ich an mir selbst
erlebt.

Als ich vor etwa zehn Jahren Grocks Zirkus
besuchte, trat eine junge Unbekannte auf und trug
spanische Lieder vor. Das machte mir damals noch

wenig Eindruck. Die kleine Geige des großen Clown
blieb mir viel deutlicher in Erinnerung. Aber
jemand, so erfuhr ich später, hatte aufgehorcht: Walo
Linder, der Leiter der Unterhaltungsabteilung von
Radio Zürich. Er bannte die neue Stimme aufs Ton-
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band. Kopien wurden an mehrere Sender verschickt.
Baden-Baden antwortete, der Stein kam ins Rollen.
So ist Caterina Valente in der Schweiz entdeckt worden.

Heute gewinnt sie in elf Sprachen das Publikum

von Japan bis Mexiko. Ihre sprühend frohe
Eigenart spricht mich, wie der Leser wohl bereits
gemerkt hat, besonders an.

In der zweiten Klasse des Lehrerseminars legte
ich den Grundstein zu meiner Sammlung von
Schlagermusik. Heute, etwa vier Jahre später besitze ich
davon gut fünfzig Spielstunden. Sorgfältig nachgeführte

Listen stecken in durchsichtigen Kunststoffhüllen.

Sie gleichen so der Speisenkarte eines
vornehmen Restaurants. Ich liebe das stille Genießen
nach getaner Tagesarbeit. Ungestört möchte ich
mein «Menu» zusammenstellen, mit Muße wünsche
ich zuhören zu dürfen.

Weil sie so vielseitig ist, kann ich meiner Lieb-
lingsinterpretin die längste Zeit zuhören. Will ich ob

ihrer Virtuosität buchstäblich außer Atem kommen,
greife ich zu «Saudades da Bahia» oder «Estrellita
del Sur», möchte ich die Schönheit der Stimme
bewundern, halte ich mich an «Till», «Adios» und
«Andalucia». Und wie oft schon hat mich das
spöttische Trällern im Refrain «Das ist die dumme,
dumme, dumme Liebe nur» ein wenig auf den
Stockzähnen über eigenen Liebeskummer lächeln lassen

- wie oft schon schenkte mir «Mal seh'n Kapitän»,
die Geschichte des Lebensschiffchens, das allen
Gefahren zum Trotz übers Meer geführt wird, neue
Zuversicht! Sehe ich rot vor Zorn, spiele ich ein-
bis zweimal den Anfang der «Canzone d'Orfeo» ab.
Caterina gestaltet ihn mit solcher Gelöstheit, daß

ich mich entspannen muß. Bin ich dagegen schlapp,
erschöpft, zu nichts nütze, wähle ich die Schnulze
«Einen Ring mit zwei blutroten Steinen». Es steigt
mir dann just soviel Blut in den Kopf, wie nötig ist,
um gute Arbeit zu leisten.

Von Zeit zu Zeit, an einem freien Nachmittag,
suche ich ein Musikgeschäft heim. «Gibt es

Neuerscheinungen mit Doris Day?» frage ich dann etwa.
Die Verkäuferin weiß bereits, daß ich mich vor
allem für Langspielplatten interessiere. Bei diesen ist

die Wahrscheinlichkeit, auf Kunstlieder zu stoßen

größer. Wenn ich Glück habe, reicht sie mir eine
über den Ladentisch, und ich verschwinde damit für
mindestens drei Viertelstunden, meist weit länger,
in der Abhörkabine.

Dort sitze ich auch heute. Ziemlich unbeteiligt
allerdings, obwohl Caterina singt. Die Kompositionen
enttäuschen mich durchwegs. Gereizt kritzle ich auf
Papierfetzen. Das bedeutet nichts Gutes. Sobald ich
gefesselt bin, zeichne ich Plötzlich umgibt mich
eine weite, weiße Landschaft. Wohin ich auch blicke,
strahlend, blendend tritt es an mich heran: Schnee

oder Wolke, ich weiß es nicht. Kristallene Reinheit,
ätherische Durchsichtigkeit, andächtige Stille. Nur
dann und wann kreist und kreischt ein Vogel, singt
und säuselt ein Wind, blinkt und plätschert ein
Wasser. «Scandinavian Song» heißt meine neueste

Entdeckung.
Manchmal mache ich beim Hören eines Schlagers

die Bewegungen des Dirigierens, um mich besser in
die Interpretationsweise einzufühlen, manchmal
versuche ich, die zweite Stimme zu singen, oder ich
lasse mich tanzend vom Lied bewegen. So gebe ich
mich nach Lust und Laune auf jede mögliche Weise
dem Zauber der Schlagerwelt hin. Ich erlebe ihn
aber auch gern in Gesellschaft einer Freundin oder
eines Freundes. Andere ziehen es vor, sich in größerem

Kreis dem Schlagerlied zu widmen. Von den

Schlager-Klubs dienen freilich manche wohl mehr
der Anbetung eines Stars als dem künstlerischen
Genuß. Doch darüber müßte ein anderer berichten.

Noch nicht allzulange ist es her, da war in den
Schaufenstern zahlreicher Musikgeschäfte die «All-
Star-Festival»-Platte ausgestellt, deren Reinertrag
für die Linderung der Flüchtlingsnot in aller Welt
bestimmt ist. Zehn der bedeutendsten Schlagersänger

unseres Erdballs und drei Größen des Jazz
haben sich darauf zusammengefunden, uns bald mit
heiteren, bald mit besinnlichen Liedern zu erfreuen.
Vielleicht wird bei solcher Vielfalt auch für den Laien

der Zauber dieser Musik tatsächlich am besten

spürbar - jener Zauber, der mich seit Jahren gefangen

hält, bewegt und beglückt.
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