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Illustriert von Heinz Stieger

Zauber
der Schlagerwelt

Von WalterLeuthold

In den USA ist alle paar Wochen ein neuer «Hit»
Trumpf - der populdrste Schlager des Augen-
blicks. Dann ertént er aus allen Radio- und Fern-
sehapparaten. Die entsprechenden Schallplatten
finden reissenden Absatz. Bei privaten Anlédssen,
~auf den Strassen und in Lokalen wird mancher
dieser Schlager noch lange gepfiffen und gesun-
gen, aber schon ist wieder ein neuer da - Aus-
druck des momentanen Gefiihls eines Volkes.
Auch in Frankreich und England erobern - auf
weniger standardisierte Weise - immer wieder
Schlager die Menge. So ist das Schlagerlied bei
aller Zeitbedingtheit ein kulturelles Element der
Gegenwart, zugleich momentane Selbstbestéti-



gung der grossen Volker des Westens und Er-
lebnis der weltweiten Verbundenheit im Lied.

In den kleinen Nationen und besonders in der
Schweiz ist der Schlager weniger zuhause. Aber
dieser spielt auch bei uns eine Rolle. Als leiden-
schaftlicher Liebhaber hat sich Walter Leuthold,
der heute seine Rekrutenschule hinter sich hat
und als Lehrer tatig ist, in seiner Seminarzeit in
die Schlagerwelt eingelebt. Es geht uns mit der
Publikation dieses Versuchs einer Apologie nicht
darum, zur Frage Stellung zu nehmen, inwieweit
man Schlagerlieder zur Kunst z&hlen darf. Erst
recht nicht geht es uns um ein objektives Urteil
uber das Schaffen der vom Autor erwdhnten
Kiinstler und Stars.

Leutholds Haltung scheint ihm und uns auch
nicht etwa typisch fir die heutige Jugend. Wofiir
viele eine Zeitlang schwarmen, das will er als
Wert erfassen. Mit der Publikation seines Arti-
kels mochten wir den Lesern einen kleinen Ein-
blick in eine Sphére vermitteln, der manche fremd
oder gar ablehnend gegeniiberstehen, die aber
zu unserer zeitgendssischen Welt gehort.  Red.

Um jede Verwechslung von Anfang an auszuschlie-
Ben, sei betont: dieser Aufsatz handelt nicht etwa
vom Jazz. Mir geht es um den guten Schlager. Die-
ser soll auch nicht etwa gegen den Jazz ausgespielt
werden. Es mufl nur klar sein: mit Jazz hat der
Schlager an sich nichts zu tun.

Es war vor vielen Jahren. Ich war siebzehnein-
halb Jahre alt, noch Schiiler am Lehrerseminar. Ich
hatte schon einige Schlagerkonzerte besucht. Dies-
mal aber geschah es: ich war hingerissen.

«Maman, ¢a brile!»

Endlich ist es soweit. Eine schattenhaft schwarze
Gestalt erscheint auf einer Art Hochbiihne. Steigt,
von den ersten Wirbeln des Schlagzeuges gleichsam
in die Tiefe gezogen,die zum Podium fiihrende Trep-
pe herunter. Taucht mit einem Mal in die Fluten
grellen Scheinwerferlichts, das sich am aufflammen-
den Rot ihres Kleides bricht. Und singt, singt mit
klarer, metallener Stimme, mit vollendeter Prizision,
Tanzt, tanzt mit der Geschmeidigkeit des Artisten-
kindes, mit bestechender rhythmischer Sicherheit.
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Mimt, mimt, als wire alles blof Kinderspiel und
liefle gut noch Zeit fiir einen Spafl nebenbei. Begei-
stert, fasziniert, reiit mit, jeder Ton, jede Bewegung
gekonnt und beherrscht, bewufit so und nicht anders
gesetzt — es ist Caterina Valente!

Schade, daf ich sie bereits nicht mehr sehen kann.
Eine Kamera des schweizerischen Fernsehens
schnurrt ausgerechnet vor meiner Nase ihr eintoni-
ges Lied. Die Nachbarn zur Linken, die Nachbarn
zur Rechten blicken gebannt nach vorn. Den Ellbo-
gen aufs Knie, das Kinn in die Hand gestiitzt, stau-
nen Knaben und Midchen, dazwischen genieferisch
zuriickgelehnt, still vergniigt die Erwachsenen. Lied
um Lied trdgt Caterina Valente vor. Immer an-
spruchsvoller werden ihre Darbietungen, immer hef-
tiger tobt der Beifallssturm. Der reizende «Bim-
Bom-Bey» ldft einen Sprithregen unbekiimmerter
Frohlichkeit auf mich niederprasseln. In «Mala-
guefa» aus der «Spanischen Suite» Ernesto Lecuo-
nas weiten sich, von unbindigen Rhythmen aufge-
peitscht, leidenschaftliche Gluten zur zerstorenden
Flamme. Ich begreife jetzt das Kind, das bei einem
Gastspiel der Kiinstlerin in Paris gerufen haben soll:
«Maman, ¢a briile!» — ich begreife es, indem ich der
singenden Caterina Valente ungeahnte Strahlungs-
kraft erlebe.

Bald vierzig Minuten ist die Séngerin nun schon
der glithenden Hitze dampfender Jupiterlampen
ausgesetzt. Das Publikum will sie nicht von der
Bithne gehen lassen. Soweit es in meinen Kriften
liegt, helfe auch ich mit, eine letzte kostliche Zugabe
zu erwirken. Wie Caterina nach der Gitarre greift,
wird es augenblicklich mucksméuschenstill im Saal.
Das Orchester schweigt. Sie begleitet sich allein auf
ihrem Instrument. Mit erstaunlichem Feingefiihl fiir
lautliche Differenzierungen feinster Art spinnt sie
melodische und rhythmische Fiden zu einem in al-
len Klangfarben schillernden Gewebe, dessen unauf-
dringliche Pracht bald den ganzen Raum durch-
wirkt. Dann fdllt der Vorhang. Mit der klangvollen
Interpretation von «Maria Dolores» hat das fest-
liche Konzert zu Gunsten des Pestalozzidorfes Tro-
gen seinen Hohepunkt und Abschlufl gefunden. Zau-
ber der Schlagerwelt — erstmals wird mir bewuft,
daf ich von nun an in seinem Bann stehen werde.

Alle Kritiken waren des Lobes voll. Selbst die
sonst eher zuriickhaltende «Neue Ziircher Zeitung»
sprach von «einzigartigen Kostproben urtiimlichster
Musikalitit». Begeistert schwatzte ich nun meinen
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Kameraden die Ohren voll. Thre skeptische Haltung
trug dazu bei, daf§ ich mich eingehend zugleich kri-
tisch und als leidenschaftlicher Liebhaber mit dieser
Musik auseinandersetzte.

Unermeflich hinsichtlich ihrer Vielfalt und Ge-
gensitzlichkeit sind jene Lieder, welche bei uns un-
ter dem Namen «Schlager» feilgeboten werden. In
Gesprichen, in Zeitungsartikeln, aber auch im Ra-
dio werden sie immer und immer wieder iiber einen
Leisten geschlagen, das heifft gesamthaft verurteilt,
geschmiht oder verulkt, als gébe es tatsidchlich nur
das synthetisch hergestellte Gefiihl namens Schnul-
ze, den Teenagersong mit Gestottereinlage, sowie
banale, technisch auf Hochglanz polierte Eintags-
fliegen.

Aber gibt es denn nicht auch hier neben dem
Schlechten Besseres, Gutes und Hervorragendes?
Manche Schlager haben mir sehr viel gegeben. Man-
che sagen fern einer jeden Nachahmung Wesent-
liches aus. Thnen miissen wir uns zuwenden, selbst
wenn es viel Geduld und Liebe braucht, alle Spreu
vom Weizen zu trennen. «Die Zeit wird richten» ist
eine Formel, die uns der Verantwortung fiir das Ge-
deihen des Schionen keinesfalls enthebt. Wer weif,
ob nicht gerade der gute Schlager zu einer neuen
Bliite der Liedkunst fithren konnte?

Als ein Versuch, das Verstindnis zu erleichtern,
ohne Anspruch auf absolute Giiltigkeit mochte ich
zwischen Vortragslied, Kunstlied und Volkslied un-
terscheiden.

Vom Wilden Westen bis in die Ukraine

fithrt uns das Vortragslied. Es ist geféllige, vor al-
lem jedoch lebendige Musik, hinter der die Schaf-
fensfreude von Komponist und Texter steckt. Ange-
sichts der Schwerverstindlichkeit zahlreicher mo-
derner Werke, fiillt das gute Vortragslied nach mei-
nem Empfinden eine echte Liicke in der Kunst. Es
enthilt eine leicht fafbare Aussage und vermittelt
die Moglichkeit direkter Begegnung mit allgemein-
menschlichem Empfinden.

Halb zerfallen, mit faulen Schindeln bedeckt,
durch morsche Balken gestiitzt und nagenden Rost
zerfressen, erhebt sich «Das alte Haus von Rocky-
Docky» vor unseren Augen. Kein Wunder, dafl es
darin spukt. Dem Raunen der Gespenster zu lau-
schen, lasse ich mich von diesem Lied immer wieder

gern in einsame, menschenleere Gegenden versetzen,
sei es ins schottische Hochland oder in den Wilden
Westen. Am «Alten Karussell» mit seinem piepsen-
den Orgelspiel, den Pferdchen und Wagen, die nicht
mehr von der Stelle riicken wollen, werden in erster
Linie Kinder ihre Freude haben. Das Lehrgedicht
«Denk an deine Frau» spricht ernsthaft mit unvor-
sichtigen Autofahrern.

«Die Mutter ist immer dabei» schildert unter
stampfender Drehorgelbegleitung die Leiden eines
verliebten Junggesellen. Nie darf er seine Braut al-
lein sehen. Sogar im Kino setzt sich die kiinftige
Schwiegermama zwischen die Verlobten und hilt de-
ren Hiande von Anfang bis Ende. Kaum eine Melo-
die atmet nach meinem Empfinden soviel Friihlings-
luft wie «Dich werd ich nie vergessen». Von einem
neckisch tdndelnden Echospiel begleitet, tanzen die
Tone dem blauen Himmel entgegen.

Der besonderen Gabe des Franzosen, etwas Scho-
nes als Ganzes zu erfassen, statt es zu zerlegen und
in Einzelheiten zu erforschen, entspricht das Spiele-
rische, Geloste und Selbstverstdndliche seiner Kunst.
So sind «Oui, oui, oui» und «Tom Pillibi» im besten
Sinn des Wortes unproblematisch und bestechen
durch die Abgestimmtheit von Text und Musik,
durch Charme und Eleganz. «Komm, schauen wir
uns die Komddianten, Musikanten und Zauberer an,
welche vor der Kirche unter freiem Himmel sich ver-
sammelt haben!» — bei Sonnenschein lockt mich
«Les comédiens» mit dieser Einladung unwidersteh-
lich an die frische Luft.

Dumpfe Trommelschldge. Gereizt antwortet ihnen
das harzige Wehklagen der Violinen. Uber die end-
losen Steppen stromen aus allen Richtungen junge
Leute herbei. Sie freuen sich auf das Fest, das diese
Nacht im Dorf gefeiert werden soll. Erst hat das
frohliche Treiben begonnen, da bricht ein Gewitter
los. Im Gegensatz zwischen dem niederprasselnden
Regen und einem gliicklichen M#dchen, welches, die
Sonne im Herzen und eine Blumenkrone im golde-
nen Haar, unbekiimmert weitertanzt, liegt der Zau-
ber des oft zum beschworenden Rhythmus sich ver-
dichtenden Geméldes «En Ukraine».

In den italienischen Canzonen ballen, verfolgen,
verzehren sich Freude und Schmerz. Der Drang zum
Dramatischen, zum Dialog zwischen Leben und
Tod, Entsagung und Leidenschaft ist noch heute in
fast jedem Lied enthalten, das aus dem Land der
Oper den Weg zu uns findet.



«Uno qualunque», an einem Wohltdtigkeitsfest
fiir bedirftige Gastarbeiter vorgetragen, offenbarte
die ganze Seele Italiens. «Ich bin nicht irgend je-
mand fiir dich» sang der Tenor Gino Latilla in ver-
haltenem Zorn. «Einmal haben wir uns gekannt —
heute gibst du bei jeder Begegnung vor, mich nicht
zu sehen.» Die Wehmut, welche ein paar Bilder aus
vergangenen Tagen heraufbeschwort, die Hoffnung,
dafl doch nicht alles verloren sei, und die Enttau-
schung iiber das Verhalten des Mitmenschen kdmp-
fen hier eine erbitterte Schlacht.

Von «Quando, quando» horte ich eine Wiedergabe
mit Seltenheitswert. Caterina Valente und Giuseppe
di Stefano, der prominente italienische Operntenor,
sangen im Duett. Ist das nicht auch Ausdruck dafiir,
daB einer, der sich der Welt der Klassik verschrie-
ben hat, in der Welt des Schlagers beste Kunst erle-
ben kann — dort, wo wahrhaft Menschliches zum
Ausdruck kommt, das stets zugleich voll Lachen und
Weinen, Hoffen und Bangen ist?

Die Scheu der Englinder wie zum Teil auch der
Amerikaner, Gefiihle offen zur Schau zu stellen, fin-
det vorwiegend im Zuriicktreten der Melodie zu
Gunsten des Rhythmus ihren Ausdruck.An «Diana»
fasziniert mich die elementare Form, in die der jun-
ge Paul Anka Hoffnung und Weltschmerz eines un-
reifen Alters gebannt hat. «Que sera sera», Aus-
druck erwartungsvoller Lebensfreude, war das erste
und zugleich schonste Lied, das unsere Médchen im
Englischunterricht an der Sekundarschule erlernen
durften. Auflockernd leiten die franzosischen Titel-
worte den Refrain ein.

Lieder aller Sprachen ziehen um die Welt. Keine
Grenze und kein «Vorhang» hilt sie auf. Sie tragen
einen Funken Freude und Freiheit von Land zu
Land, von Volk zu Volk.

Traum und Wirklichkeit

In der Welt des Schlagers gibt es auch musikalisch
wie textlich sich auszeichnende Werke, die, wie mir
scheint, neben bedeutenden Schopfungen der Ver-
gangenheit bestehen konnen. Man darf sie wohl als
Kunstlieder bezeichnen.

Die ganze Schonheit und Kraft einer Tenorstim-
me gelangt in «Granada» zur Entfaltung. Im berau-

Schweizer Spiegel
33

schenden Rhythmus schmiegt sich ihr die Beglei-
tung an, verzogert oder beschleunigt sich Klang in
Klang mit ihr und feiert unter dem Jubel der Bldser
Einzug in die spanische Stadt. «La novia» gibt die
Empfindungen eines M#dchens wieder, das kurz vor
der Hochzeit noch einmal zogert und sich an die
Jungfrau Maria wendet.

Wenn auf dem Markusplatz in Venedig gleichzei-
tig an beiden Langsseiten je ein Orchester vor einem
Kaffeehaus musizierte, suchte ich hiufig nach Stel-
len, wo ich mit dem linken Ohr den Klang des einen,
mit dem rechten den Klang des anderen wahrneh-
men konnte. Bei diesem Geduldspiel fiel mir «Les
gitans» auf. Drei Ménner des fahrenden Volkes wer-
den befragt, woher sie kdmen, wohin sie gingen. «Je
viens d’'un pays qui n’existe plus», antwortet der
dlteste von ihnen und auf die zweite Frage: «Je suis
bien trop vieux, moi je reste ici.» Er hat seine Reise
beendet. Das Leben liegt hinter ihm, wie fremdes
Land, das er nicht mehr betreten darf. Stolz trotzig,
vom Ideal der Freiheit der Fahrenden erfiillt ist der
Pulsschlag derer, die weiterziehen. Doch sie scheuen
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den Tag, der ihre Luftschlosser, ihre Trdume, ihre
schattenhafte irdische Grofe vernichten wird. Viel-
leicht vereinen sich gerade deshalb die Akkorde ihrer
Gitarren zum gliihenden Gebet. Dalidas prachtvol-
ler, samtiger Alt macht dieses Lied selbst fiir ver-
wohnte Ohren zum HochgenuQ.

Noch nach fiinfzehn Jahren geht von «Les feuilles
mortes» die gleiche Wirkung aus. Es erweckt eine
leise Wehmut vergangener Liebe. Die Melodie und
die poetischen Worte des Dichters Jacques Prévert
iiberzeugen in harmonischem Gleichklang durch ihre
Einfachheit.

Die Pfeife schrillt. Eine blaue Bahn fiahrt in die
schwarze Nacht hinaus. Unzdhlige Hoffnungen und
Wiinsche fiihrt sie einem neuen Schicksal entgegen.
Schatten lasten auf den Zuriickgebliebenen. Hart
zeichnet die Musik die rollenden Wagen, in farbigen
Bildern malt die Sprache den entschwindenden Zug.
Durch dieses eigenartige Zusammenklingen von Rea-
lismus und Poesie beriihrt mich. «Un train bleu dans
la nuit».

Nachdenklich lausche ich hin und wieder den
Klingen des «Israelitischen Schlafliedes», in wel-

chem eine jlidische Mutter um Frieden fiir ihr Kind
bittet. Caterina Valente trégt es mit schlichter Innig-
keit vor.

Erinnern Sie sich an «Die Grofistadt im Regen»?
Margot Eskens stellte das Lied an der Gartenbau-
ausstellung in Ziirich vor. Weder Melodie noch Text
haften leicht im Gedichtnis. Das Hausermeer bil-
det nur den Hintergrund, die Kulisse. Wichtig ist
der Mensch, der durch die nassen Straflen irrt, ent-
schwundenem Gliick nachtrauert und dorthin zuver-
sinken wiinscht, wo ewiges Schweigen herrscht.

Ein seltsames Unbehagen

Mit ihrem griechischen «Erntelied» hat es mir auch
Nana Mouskouri angetan. Stets erinnert sie mich
auch an ein merkwiirdiges Erlebnis.

Ich habe bis heute, Flimmersternchen oder Mo-
deplippchen nicht eingerechnet, ungefdhr fiinfzig
Schlagersinger und Schlagersingerinnen auf der
Biihne gesehen. Noch nie habe ich so um den Erfolg

2wes Biclen visn Forlvmnat Huber
Die Glocken der Stadt X

und andere Geschichten
Mit 3 Zeichnungen von Hans Aeschbach

4. Tausend. Gebunden Fr. 9.80

In diesen Novellen, in denen sich Menschen von heute mit dem
Leben von heute auseinandersetzen, erkennen wir uns selbst.

RICHARD ZAUGG (Fortunat Huber)

Der Siindenfall

Roman
4. Tausend. Gebunden Fr. 9.40

Die Geschichte einer Ehe
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einer Darbietung gebangt wie an jenem Abend, da
Nana auf der Biihne stand. Die Kiinstlerin hatte
meine ungeteilte Sympathie. War es mehr, weil sie
ausgezeichnet sang oder weil ich wufte, daf ein ent-
behrungsreiches achtjahriges Gesangsstudium hinter
ihr lag?

Beim dritten Lied befiel mich ein seltsames Unbe-
hagen, beim fiinften wire ich am liebsten vom Sitz
gerutscht. Jemand rdusperte sich, eine Sohle tappte
auf das Parkett, ein Absatz schlug gegen das Stuhl-
bein. Ich fiihlte, das war Protest.

Um mich besser auf die Musik konzentrieren zu
kénnen, schlof ich die Augen. Mit einem Schlag war
meine ganze Gereiztheit verflogen.

Ich mufite dieses Ritsel 16sen. Sorgfiltig musterte
ich die schlanke Gestalt vor dem Mikrophon. Plotz-
lich ging mir ein Licht auf: die Wechselbeziehung
zwischen Liedgehalt, Mimik und Gestik fehlte.
Nana hielt die feingliedrigen, weifen Hinde fast
stindig an den Leib geprefit, den Blick vertrdumt
und unbewegt gegen die Decke gerichtet.

Mir war klar, dafl es so nicht lange weitergehen
durfte. Die Spannung in den hinteren Reihen nédher-
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te sich einem gefdhrlichen Punkt. Ich erhoffte das
Ende der Darbietung.

Endlich war es soweit. Ein Stein fiel mir vom
Herzen, als der Beifall nach kurzem Zégern einsetz-
te. Offenbar hatte die Mehrheit die hohe Kunst der
Sangerin doch empfunden.

Die Unvergessliche

Zu einer besonderen Gattung des Kunstliedes kann
man manche franzosische Chansons zdhlen. Damit
zog die unvergefliche Edith Piaf, deren einziger
Schmuck, ein grofes goldenes Kreuz, in seltsamem
Gegensatz zu ihren bescheidenen, schwarzen Klei-
dern stand, die Leute unwiderstehlich in den Bann.
Thr Gesang erschiitterte, packte, ergriff, bezauberte,
weil er mit jeder Silbe von der Tragik ihres Lebens
und vom unerschiitterlichen Glauben an die Kraft
der Liebe zeugte. Edith Piaf war blind, wurde auf
wunderbare Weise sehend, {iberlebte zwei schreck-
liche Autounfille — sie trat trotz einer schweren
Krankheit, die sie schon ofters dem Tod nahege-

] A K O B

Die Thurgauer Zeitung schreibt:

«...ein erzihlerisches Geschick, sowohl was den
FlufB} der Handlung als auch die Zeichnung der
Gestalten anbelangt, und eine munter dahinflie-
Bende Sprache. Der kriminelle Einschlag ver-

SCHWETIZER

S T E T T L E R

Brosi Bell
und der Hohlenschatz

Erlebnisse und Abentener am Gotthard
Fir Jugendliche von 12 Jahren an
Miz 23 Illustrationen von Heinz Stieger. Fr. 14.60

§ PIEGEL

leiht dem Wahrheitsgehalt der ,Erlebnisse am
Gotthard’ noch einen besondern prickelnden
Reiz. Das Buch fesselt durch den neuen Stoff,
der noch kaum in der Jugendliteratur verwertet
worden ist...»

VERLAG
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bracht hatte, immer wieder auf. Thr Ausspruch
«Meine Lieder sind mein Leben» war sowohl bittere
Wahrheit als auch der Schliissel zum Geheimnis ih-
rer Kunst. Mit Komponisten wie Charles Dumont
und guten Textdichtern schuf sie Unvergidngliches.
Das Schicksal einer Irren in «Les blouses blan-
ches» ist von Edith Piaf so iiberzeugend mitemp-
funden, daB ich mich eines frostigen Schauers beim
Zuhoren nie erwehren konnte. In ihrem «Je sais
comment» haben sodann geballte symphonische
Wucht und gesteigerte Dramatik einer zarten poeti-
schen Idee die Hand gereicht. Nur Schlaf ist es,
der den Gefangenen noch aus seinem Kerker fiihren,
ihm den blauen Himmel, die griinen Wiesen, frohe
Menschen zeigen kann. Doch im kurzen Wortchen
«dors», das ganz unerwartet am Schluff des Liedes,
wie ein Schmetterling duftig und leicht zur Erde nie-
dergaukelt, steckt nicht allein die lockende Verhei-
Bung der triigerischen Freiheit des Schlafes. Gewif,
die falsche, mehrere Zeilen lang genihrte Hoffnung
auf eine andere, geheimnisvolle Rettung wird in ei-
nem einzigen Takt zu Grabe getragen. Mit ihr sind
aber auch Wut und Verzweiflung gestorben — das or-
chestrale Gewitter hat sich plotzlich gelegt. So for-
dert denn der kleine Ratschlag auch die Versoh-
nung mit dem Schicksal, weist er den Weg zur Er-
16sung von der Gefangenschaft im hoheren Sinn.

«Sag mir, wo die Blumen sind!»

Ein dreifarbenes Plakat mit dem Bild Marlene Diet-
richs kiindigte deren einzigen Auftritt auf Schwei-
zerboden an. Es drgerte mich. Thre Pose lief vermu-
ten, sie sei wenigstens die Muse der Gesangskunst in
Person. Als ich zudem las, was man fiir einen an-
stindigen Platz bezahlen sollte, verdutzendfachten
sich vor meinen Augen die beiden Sternchen, welche
sinnigerweise statt der i-Punkte den in groflen, gol-
denen Lettern prangenden Namen zierten. Wie es
eigentlich kam, daf ich schliefllich doch im Zuschau-
erraum saf}, weill ich heute nicht mehr genau.

Es war wie in einem Mirchen. Lige nicht das Pro-
grammbheft greifbar neben mir, ich behauptete steif
und fest, alles nur getrdumt zu haben. Allein im
runden Lichtkegel, vor dem hauchdiinnen seidenen
Vorhang, welchen die Silhouetten unzihliger Vio-
linen in tinzelndem Auf und Ab durchwoben, stand
sie, den Mantel majestitisch iiber die Schultern ge-

worfen. Und wihrend sie sang, entsandte ihr glit-
zerndes, funkelndes Kleid vereinzelte Gruppen klei-
ner Lichtflecke nach der tiefschwarzen Dunkelheit
der hintersten Reihen, lief andere an den Winden
emporsteigen und iiber die Decke fliehen. Bald
schien mir, die sanfte Stimme einer guten Fee lulle
mich ein, bald schrak ich ob der Harte zusammen,
mit der plotzlich einzelne Worte an mein Herz grif-
fen. Einmal schalkhaft, einmal sehnsuchtsvoll er-
zdhlte die Kiinstlerin von vergangenen Zeiten, vom
Wert irdischen Gliicks, von Kummer und Freude
und nahm mit wiirdiger Geste den rauschenden Ap-
plaus entgegen.

Mit wiirdiger Geste? Wer genau hinsah, merkte,
daf sie sich des 6ftern parodierte. Ein verschmitztes
Licheln huschte manchmal blitzartig {iber das Ge-
sicht, derweil sie die Drehung um hundertachtzig
Grad, ihrer langen Schleppe wegen stets ein kleines
Kunststiick, zur feierlichen Zeremonie gestaltete.
Prunk, Glanz, Luxus blendeten das Publikum. Die
ganze duflere Erscheinung aber, und das ist das We-
sentliche, wurde von der kiinstlerischen Kraft und
der reichen Personlichkeit dieser etwa sechzigjdhri-
gen Frau {iberstrahlt.

Am besten kommt diese Personlichkeit vielleicht
in «Sag mir, wo die Blumen sind» zur Geltung. Das
Lied malt das Bild eines Menschen, der einsam und
miide dem Unfaflichen in jiingster geschichtlicher
Vergangenheit gegeniibersteht, der nach Spuren des
Krieges sucht, weil er befiirchtet, ohne Erinnerung
und Besinnung konnte morgen schon neues Ungliick
nahen.

Marlene Dietrich war mit Edith Piaf befreundet.
Sie hat sich vom Geist des franzosischen Chansons
inspirieren lassen und so den Schlager in Deutsch-
land und Amerika bereichert.

Musik des Volkes

Das Volkslied ist auch in unserer zivilisierten Welt
keineswegs am Aussterben, wie jene glauben, die es
allein in vergilbten Biichern oder abgelegenen Té-
lern suchen. Unter den sogenannten Schlagern gibt
es alle Jahre wieder solche, die nicht nur volkstiim-
lich sind, sondern vollig in den Besitz des Volkes
tibergehen und zum Teil nach Talent und Laune,
nach Landschaft und Sitte abgeindert werden. Ihr
Ursprung ist denkbar mannigfaltig. Sie konnen bei



einem Wettbewerb primiiert werden, wie das frohe,
zum Marschieren geeignete «Looking high, high» ei-
nes Public School-Lehrers, oder bei der Arbeit im
Bergwerk entstehen, wie Rocco Granatas «Marina».

Eines Tages stieg ich in einer kleinen Herberge
am Comersee ab. Da ich von der langen Reise miide
war, legte ich mich gleich nach dem Nacht-
essen schlafen. Bald jedoch schreckten mich Gitar-
renklinge und heisere Stimmen aus abenteuerlichen
Trdaumen. Die Gastwirtin saff mit einigen Dorfbe-
wohnern im Hof. Als sie unter anderem «Volare»
und «Piove» des Sizilianers Modugno anstimmte, sie
in Rhythmus und Tempo variierte, die Strophen er-
weiterte und kiirzte, wurde mir erstmals klar, daf
diese Menschen nicht in erster Linie eine Erfolgs-
nummer, sondern vor allem ihre eigene Musik san-
gen.

In Frankreich sind zahlreiche religiose Weisen von
Pater Aimé Duval zu Volksliedern geworden. Dieser
Priester-Sdanger zieht mit der Gitarre um die Welt
und mochte durch seine Kompositionen Briicken
iber alles Trennende auf Erden schlagen.

Und bei uns?

Paul Burkhards «O mein Papa» entstammt seiner
ausgesprochen  schweizerischen  Operette  «Der
schwarze Hecht», Im klagenden, breit schwebenden
B-dur-Thema erwacht das Andenken an den verstor-
benen Vater zu einer Schonheit, die trdumerisch un-
ter duftigen Schleiern der Vergangenheit wandelt,
und weckt die farbenfrohe Clowngestalt. Deren Le-

en quillt, sich stdndig verdichtend, nach F-dur iiber
und feiert dort mit freudvoll bebendem Pulsschlag
glanzvolle Feste.

Hans Roelli, Dichter, Komponist und Lautensin-
ger, war an sich nicht darauf aus, Schlager zu kreie-
ren. Doch sind einige seiner Schépfungen zu sol-
chen geworden, in der Gattung der Volkslieder, so
sein «Skijodel». Manche hat er noch zu seinen Leb-
zeiten, wie er selbst humorvoll zu erzihlen pflegte,
als: «Volksweise» in Liederbiichern entdeckt. Im
Ziircher Schulgesangbuch fiir die Mittelstufe ist sein
entziickendes «Tanzliedli» immerhin unter seinem
Namen erwihnt.

Der vielseitige Arthur Beul schuf einerseits das
populdre, schweizerische «Nach em Rége schynt
d Sunne», andererseits «Sag wie heifit du, siifle
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Kleine». Lothar Léfflers «Irgendwoher» spricht
mich durch seine Schlichtheit an, Géo Voumards
«T’en va pas» durch seine melodische Differenziert-
heit.

Wir Eidgenossen begegnen erfolgreichen Mitbiir-
gern gern mit Miffitrauen oder Vorurteilen. So er-
freuen sich unsere Solisten hauptsichlich jenseits
der Grenzen grofler Beliebtheit. Lys Assia gilt in
Fachkreisen als ein Vorbild fiir richtiges Singen. Be-
dachtsam formt sie jeden Laut. Prall und kostlich
perlen Vokale und Konsonanten in den Fluf der
Melodie. Das edle Timbre der Stimme pafit zur stol-
zen Entschlossenheit in «Die Liebe ist die Sonne des
Lebens».

Von Vico Torriani versicherte mir der bekannte
Texter Bradtke, es brauche niemand mehr um den
Erfolg des Abends zu bangen, wenn er auf die Biihne
trete. Ich begriff die Popularitit dieses Sangers, als
er an einem Unterhaltungsabend soviel gute Stim-
mung verbreitete, daf er sogar den gefihrlichen
Wechselgesang mit dem Publikum wagen durfte.

So haben sich auch bei uns manche gute Talente
in der Welt des Schlagers entfaltet. Allerdings zei-
gen sich hochstens Ansédtze zu einem Stil, in dem die
Eigenart des ganzen Landes ihren Ausdruck finde.
Italiener, Franzosen, Englinder, Nordamerikaner,
sie alle erkennen und erleben sich heute in den
Schlagern ihrer Nation. Dafl dem bei uns kaum so
ist, diirfte wohl unter anderem auf die kulturelle
Mannigfaltigkeit der Schweiz zuriickgehen. Doch
sollte diese Vielfalt eigentlich kein uniiberwindliches
Hindernis sein, auch im Schlagerlied das Gestalt
werden zu lassen, was uns gemeinsam ist.

Schnee oder Wolke — ich weiss es nicht

Fiir das Erlebnis des Schlagers sind wir Schweizer
wohl ebenso zuginglich wie alle andern. Wie sich
dieses Erlebnis steigern kann, habe ich an mir selbst
erlebt.

Als ich vor etwa zehn Jahren Grocks Zirkus be-
suchte, trat eine junge Unbekannte auf und trug
spanische Lieder vor. Das machte mir damals noch
wenig Eindruck. Die kleine Geige des grofilen Clown
blieb mir viel deutlicher in Erinnerung. Aber je-
mand, so erfuhr ich spiter, hatte aufgehorcht: Walo
Linder, der Leiter der Unterhaltungsabteilung von
Radio Ziirich. Er bannte die neue Stimme aufs Ton-
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band. Kopien wurden an mehrere Sender verschickt.
Baden-Baden antwortete, der Stein kam ins Rollen.
So ist Caterina Valente in der Schweiz entdeckt wor-
den. Heute gewinnt sie in elf Sprachen das Publi-
kum von Japan bis Mexiko. Thre sprithend frohe
Eigenart spricht mich, wie der Leser wohl bereits
gemerkt hat, besonders an.

In der zweiten Klasse des Lehrerseminars legte
ich den Grundstein zu meiner Sammlung von Schla-
germusik. Heute, etwa vier Jahre spiter besitze ich
davon gut fiinfzig Spielstunden. Sorgfiltig nachge-
filhrte Listen stecken in durchsichtigen Kunststoff-
hiillen. Sie gleichen so der Speisenkarte eines vor-
nehmen Restaurants. Ich liebe das stille Genieflen
nach getaner Tagesarbeit. Ungestort mdchte ich
mein «Menu» zusammenstellen, mit Mufle wiinsche
ich zuhoren zu diirfen.

Weil sie so vielseitig ist, kann ich meiner Lieb-
lingsinterpretin die ldngste Zeit zuhoren. Will ich ob
ihrer Virtuositdt buchstiblich aufier Atem kommen,
greife ich zu «Saudades da Bahia» oder «Estrellita
del Sur», méchte ich die Schénheit der Stimme be-
wundern, halte ich mich an «Till», «Adios» und
«Andalucia». Und wie oft schon hat mich das spot-
tische Tréllern im Refrain «Das ist die dumme,
dumme, dumme Liebe nur» ein wenig auf den Stock-
zihnen iiber eigenen Liebeskummer licheln lassen
— wie oft schon schenkte mir «Mal seh’n Kapitin»,
die Geschichte des Lebensschiffchens, das allen Ge-
fahren zum Trotz iibers Meer gefithrt wird, neue
Zuversicht! Sehe ich rot vor Zorn, spiele ich ein-
bis zweimal den Anfang der «Canzone d’Orfeo» ab.
Caterina gestaltet ihn mit solcher Geldstheit, daf
ich mich entspannen muf. Bin ich dagegen schlapp,
erschopft, zu nichts niitze, wihle ich die Schnulze
«Einen Ring mit zwei blutroten Steinen». Es steigt
mir dann just soviel Blut in den Kopf, wie notig ist,
um gute Arbeit zu leisten.

Von Zeit zu Zeit, an einem freien Nachmittag,
suche ich ein Musikgeschidft heim. «Gibt es Neuer-
scheinungen mit Doris Day?» frage ich dann etwa.
Die Verkduferin weiff bereits, daf ich mich vor al-
lem fiir Langspielplatten interessiere. Bei diesen ist

die Wahrscheinlichkeit, auf Kunstlieder zu stofen
grofler. Wenn ich Gliick habe, reicht sie mir eine
iber den Ladentisch, und ich verschwinde damit fiir
mindestens drei Viertelstunden, meist weit ldnger,
in der Abhorkabine.

Dort sitze ich auch heute. Ziemlich unbeteiligt al-
lerdings, obwohl Caterina singt. Die Kompositionen
enttduschen mich durchwegs. Gereizt kritzle ich auf
Papierfetzen. Das bedeutet nichts Gutes. Sobald ich
gefesselt bin, zeichne ich ... Plotzlich umgibt mich
eine weite, weifle Landschaft. Wohin ich auch blicke,
strahlend, blendend tritt es an mich heran: Schnee
oder Wolke, ich weif§ es nicht. Kristallene Reinheit,
dtherische Durchsichtigkeit, andichtige Stille. Nur
dann und wann kreist und kreischt ein Vogel, singt
und sduselt ein Wind, blinkt und pldtschert ein
Wasser. «Scandinavian Song» heifit meine neueste
Entdeckung.

Manchmal mache ich beim Horen eines Schlagers
die Bewegungen des Dirigierens, um mich besser in
die Interpretationsweise einzufiihlen, manchmal ver-
suche ich, die zweite Stimme zu singen, oder ich
lasse mich tanzend vom Lied bewegen. So gebe ich
mich nach Lust und Laune auf jede mogliche Weise
dem Zauber der Schlagerwelt hin. Ich erlebe ihn
aber auch gern in Gesellschaft einer Freundin oder
eines Freundes. Andere ziehen es vor, sich in grofle-
rem Kreis dem Schlagerlied zu widmen. Von den
Schlager-Klubs dienen freilich manche wohl mehr
der Anbetung eines Stars als dem kiinstlerischen Ge-
nufl. Doch dariiber miifite ein anderer berichten.

Noch nicht allzulange ist es her, da war in den
Schaufenstern zahlreicher Musikgeschifte die «All-
Star-Festival»-Platte ausgestellt, deren Reinertrag
fiir die Linderung der Fliichtlingsnot in aller Welt
bestimmt ist. Zehn der bedeutendsten Schlagersin-
ger unseres Erdballs und drei Gréfen des Jazz ha-
ben sich darauf zusammengefunden, uns bald mit
heiteren, bald mit besinnlichen Liedern zu erfreuen.
Vielleicht wird bei solcher Vielfalt auch fiir den Lai-
en der Zauber dieser Musik tatsdchlich am besten
spiirbar — jener Zauber, der mich seit Jahren gefan-
gen hilt, bewegt und begliickt.
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