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Wenn sich die Königin von England bei mir zu
Besuch gemeldet hätte oder der oberste Stammeshäuptling

der Kwakiutl, nein, es würde mich nicht dermaßen

aufgeregt haben. Es hätte mich verwundert,
zugegeben! Es wäre für mich der Beweis gewesen, daß

sich mein Ansehen als Nasen-, Ohren- und Halsspezialist,

genauer ausgedrückt, als Otorhinolaryngologe
weiter herumgesprochen hat, als mir und meinen

Kollegen, vor allem meinen Kollegen, bekannt ist.
Aber lassen wir das! Ich will ja nur verständlich

machen, wie unverständlich es ist, daß mich schon
die Ankündigung des Besuches dieses Vetters Karl
dermaßen aus der Fassung bringen konnte. Nicht zu
reden vom Besuch selbst. Am Dienstagabend ist Vetter

Karl angekommen, am Donnerstagnachmittag ist
er wieder abgereist. Das macht zwei Tage und zwei

Nächte, die er bei uns zu Gast war. Und doch kommt
es mir vor, der Besuch habe mein Leben von Grund
auf verändert.

Meine Kenntnisse der südamerikanischen Verhältnisse

sind lückenhaft. Wenn ich mich nicht täusche,
ist das Klima in Venezuela eher tropisch als subtropisch

und die politische Lage gespannt, man spricht
spanisch und lebt vom Öl. Mein Vetter Karl, der
Sohn meines Vetters Albert, lebt in Ciudad Bolivar,
einer Ortschaft am Orinoco. Aber nicht vom Öl. Vetter

Albert ist im Handel tätig, und sein Sohn Karl

gedenkt offenbar, gelegentlich in dessen Geschäft
einzutreten. Finanziell ist die Familie, wie ich den

Äußerungen Karls entnehme, gut beieinander, wenn
auch keineswegs in dem spektakulären Ausmaß, das

man bei Südamerikanern gerne annehmen möchte.
Aber von alledem habe ich bis vor kurzem

überhaupt nichts gewußt. Ganz einfach, weil ich keine
Ahnung hatte, daß es so etwas wie einen Vetter Karl
gibt. Ich wußte ja nicht, daß Vetter Albert einen
Sohn hat, da ich ja von Albert seit mehr als vierzig
Jahren so gut wie überhaupt nichts mehr gehört
habe. Seit jenem Abend nämlich, an dem er uns
überstürzt verlassen mußte, um seinen Eltern
nachzureisen.

Sein Vater war Ölgeologe gewesen, lange Jahre in
Persien, dann hatte Onkel Gustav einen Europa-Urlaub

angetreten und, während er und Tante Trudi
gemeinsamen Freunden nachreisten, Albert bei uns
eingestellt. Es waren für mich herrliche fünf Monate
gewesen. Ganz besonders jene letzten Wochen während

meiner Sommerferien. Auch Cousine Eugenie
war bei uns abgestellt worden. Was das für mich als
Einzelkind bedeutete, ist leicht zu ermessen. Aber
Onkel Gustav bekam plötzlich das Aufgebot, einen
eben verstorbenen Kollegen in Java zu ersetzen.
Albert mußte uns Hals über Kopf verlassen. Am Tag
darauf ist dann das mich Erschütternde geschehen,



das unsere Freundschaft zerstört hat. Das war vor
43 Jahren.

Und nun zurück zu dem Telegramm, das mich

letzten Sonntag so maßlos aufregte. Es lautete wie

folgt: «Besuche wenn angenehm und zu treffen

Dienstag 20 August Stop Ankomme von München

Flugplatz 21 Uhr Stop Nicht abholen Stop Fahre

direkt Biltenstraße 45 Vetter Karl Sohn von Albert

Züst Ciudad Bolivar Venezuela z. Z. Amsterdam c.o.

Cook Tours»
Ich habe sofort zurücktelegraphiert: «Angenehm».

Weder meine Frau noch meine Kinder sind sonst

darauf erpicht, über das «Wer ist Wer» meiner

Verwandtschaft aufgeklärt zu werden. Aber jetzt von

diesem Vetter Karl wollten alle alles wissen. Es war,
wie wenn sie gespürt hätten, daß mich die Ankündigung

seines Besuches aufregte, und das regte mich

natürlich auch wieder auf.
An jenem Telegramm war mir übrigens der

Umstand aufgefallen, daß sich Karl selber als Vetter

bezeichnet, obschon er eigentlich nur mein Großvetter

ist, eine Gepflogenheit, die praktisch bloß noch in

unserer Familie üblich ist. Sein Vater, eben Albert,
muß ihm das eingeschärft haben, gewissermaßen als

Ausweis.
Meine Frau freute sich natürlich. Sie war und ist

immer geneigt, neue Menschen kennen zu lernen.

Menschenhunger nennt man das, eine Schwäche, der

ich zum Glück nicht unterworfen bin. Ich hingegen

ärgerte mich! Klar, nicht über den Besuch an sich,

wohl aber darüber, daß er mich aufregte. Das

Telegramm von Karl erinnerte mich an eine erlittene

Kränkung.
Schön und gut. Es kommt vor, daß uns irgendein

Anlaß ein unangenehmes Erlebnis plötzlich wieder

ins Gedächtnis zurückruft und damit auch den

Nachgeschmack der Gefühle, die dieses seinerzeit begleiteten.

Wenn jedoch die Wiedererinnerung an ein

solches Erlebnis, das nota bene 43 Jahre zurückliegt,
einen ausgewachsenen Mann, wie mich, aus dem

Geleise wirft und ihn sozusagen wieder wie einen

Dreizehnjährigen empfinden läßt, dann nenne ich das

kindisch. Aber genau so hatte die Ankündigung dieses

Besuches auf mich gewirkt.
Warum schickte Albert, wenn er doch so schlecht

von mir dachte, nun seinen Sohn zu mir, nachdem er

dreiundvierzig Jahre nichts mehr von sich hören

ließ? Er, mein Freund, der Freund, der mich so

schändlich enttäuscht hatte. Das fragte ich mich.
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Aber andererseits, nüchtern betrachtet, bestand nicht

größere Ursache, mich über mich selber zu wundern?

Erstens, wie konnte mich damals jenes Erlebnis so

tief erschüttern? Drei Monate vorher hatte ich

Albert noch nie gesehen, und am gleichen Tag, an dem

er mich kränkte, verschwand er für immer aus meinem

Gesichtskreis. Zweitens, stand nicht fest, daß

ich seit Jahrzehnten nie mehr an Albert gedacht

hatte?
Aber da war nichts zu machen. Seit diesem

Telegramm wurde ich das Bild von Albert nicht mehr los.

Er blickte mich mit großen, vorwurfsvollen Augen

an. Mit vorwurfsvollen Augen. Wieso? Ich hatte ihm

nichts zuleide getan. Oder?

Dienstagabend kurz nach 10 Uhr ist Vetter Karl
bei uns eingetroffen. Natürlich bin ich es gewesen,

der ihn eingelassen hat. Fräulein Dina verläßt uns

sofort nach dem Nachtessen. Das Geschirr kann warten,

trotz der Geschirrabwaschmaschine, die wir

ihretwegen anschafften. Meine Frau pflegt nach dem

Nachtmahl das Morgenblatt zu lesen, um vor der

Familie zu belegen, wie streng sie es tagsüber hat.

Und wenn mein Sohn und meine Tochter nicht
gerade eigene Gäste erwarten, überhören sie es einfach,

wenn die Hausglocke läutet.
Ich zweifelte keinen Augenblick, daß der Mann

unter der Türe Karl war, obschon nichts an ihm nach

Sonne, Urwald, Krokodilen und Ölreichtümern roch.

Ein bleicher, aufgeschossener junger Mann, wie solche

auch bei uns herumlaufen. Er trug eine

Handtasche, nicht umfangreicher als jene, die ich mitführe,

wenn ich ausnahmsweise eine Konsultation außer

Hauses nicht vermeiden kann. Sein Auftreten mochte

jener Zurückhaltung entsprechen, die man für
einen entfernten Vetter bei seinem ersten Erscheinen

als schicklich betrachten mag. Er verhielt sich

bescheiden, höflich, unaufdringlich-ehrerbietig, auch

Nelly, Nana und Benjamin gegenüber, die alle drei

sozusagen noch unter der Türe ganz gegen ihre
Gewohnheit zu uns gestoßen sind.

Nelly bemühte sich, während sie Karl fütterte,
ein Gespräch anzukurbeln. Der Gast, der sich übrigens

ganz ordentlich in unserer Mundart ausdrückte,
machte es meiner Frau einerseits leicht. Er hörte zu

und machte hie und da selber eine kleine
Zwischenbemerkung. Aber dabei, und das ist das andererseits,

starrte er unentwegt mich an. Es ist auch den

andern aufgefallen, und schließlich fühlte ich aller Augen

auf mich gerichtet.
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Ich fühle mich gern im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.

Wer nicht? Aber so?Peinlich! Warum glotzte
mich dieser junge Mann an, wie wenn er mich in

sich aufsaugen möchte?
,Was hat dir dein Vater von mir erzählt?' fragte

ich mich. Daß ich ein Feigling sei, ein Aufschneider,
ein Lügner? Aber nein, in diesen bohrenden Augen
lag keine Anklage. Ganz im Gegenteil, sie hingen
verehrend an mir. Beim schwarzen Kaffee hat sich
dann Karl gewissermaßen unvermittelt mit einem
Ruck zurechtgesetzt, sich sozusagen geräuspert, und
mir in aller Feierlichkeit den Gruß seines Vaters,
eben Alberts, ausgerichtet. Nicht so wie man
üblicherweise Grüße von Verwandten anbringt, als
lästige Erfüllung einer Höflichkeitspflicht oder als

willkommener Brückenpfeiler einer mühsamen
Unterhaltung, nein nachdrücklich, beschwörend. Seine

Gesichtszüge wurden starr und gequält. «Ja», sagte

er, «mein Vater hat mir ans Herz gelegt, doch ja
nicht zu vergessen, Ihnen auszurichten, wie sehr er
Sie als Jüngling bewundert hat, Ihren Verstand,
Ihren Mut, Ihren Edelmut. Sie waren für ihn der
Inbegriff des Menschen, den er sich als Freund
gewünscht hätte.»

Dabei ist das noch lange nicht alles, was er gesagt
hat, bewahre, er hielt so etwas wie eine ausgewachsene

Rede. Es hörte sich ungefähr an wie eine

Liebeserklärung über ein Weltmeer, ein Menschenalter
hinweg. Ich kam vor Staunen nicht dazu, verlegen zu
werden. «Mein Vater», sagte er, «möchte Sie wissen

lassen, wie unglücklich er war, daß er Sie damals so

plötzlich verlassen mußte. Er schrieb Ihnen schon

vom Schiff aus zweimal und noch einmal aus Java.
Er hat es Ihnen nicht verübelt, daß er nie eine
Antwort erhalten hat. Er konnte sich wohl denken, wie
viele Freunde Sie in der Schweiz besaßen. Er wußte
auch, daß leider kurz nach seiner Abreise zwischen
Ihrem und meinem Vater einer kleinen Erbschaft wegen

eine Entfremdung eingetreten ist.»
Karls Äußerungen wirkten auf mich, wie wenn er

sie auswendig gelernt hätte. Sie erreichten meine Ohren

gleichsam aus einem Apparat. Plötzlich ging es

mir auf: Karl redete gar nicht mehr wie Karl, er
sprach mit der Stimme seines Vaters, mit der Stimme

Alberts, langsam, fast schleppend, ein wenig durch
die Nase, mit einem leicht klagenden Unterton. Ich
hatte mir diese Stimme in den letzten vierzig Jahren
nie mehr vergegenwärtigt, aber nun erkannte ich in
ihr Albert wieder, unmißverständlich, leibhaftig.

Meiner Frau, Nana und Benjamin bedeutete die
Rede Karls wohl bloß ein etwas merkwürdiger
Zwischenakt. Karl war nachher sofort wieder ganz sich
selbst und begann bald von Dingen zu reden, die mit
uns so gut wie nichts zu tun hatten. So erkundigte er
sich zum Beispiel über den Kurs des Bolivar. Bolivar?

Ich war überfragt. Ich bemühte mich, Vetter
Karl mit Angaben über uns, seine weitere schweizerische

Verwandtschaft, sowie über kulturelle, politische

und wirtschaftliche Verhältnisse hierzulande zu
dienen. Meine Eröffnungen ließen ihn kalt.

Ich stellte Karl in Aussicht, ihm, falls erreichbar,
auch jene Cousine, die damals gleichzeitig mit
seinem Vater die Ferien bei uns verbrachte, vorzuführen.

Er schien den Namen schon gehört zu haben.
Aber auch dieses Angebot vermochte ihn kaum zu
erwärmen.

So kam es, daß ich mich gegen Mitternacht fragte,
warum Karl, wenn er doch nichts von uns wissen

wollte, überhaupt zu uns gekommen ist. Klar war
einzig, daß hinter Karls Besuch sein Vater, Albert,
gesteckt hat. Ihm muß er wichtig gewesen sein. Aber
warum? Bloß um mir auszurichten, was Karl in seiner

erstaunlichen Antrittsrede vorgebracht hat?

Nur, wenn Albert diese Erklärung so am Herzen
lag, weshalb hat er mit ihr über vierzig Jahre
zugewartet? Übrigens ist Karl, wie sich im Laufe des
Besuchs herausgestellt hat, gewissermaßen nur zufällig
zu seiner Europatour gekommen. Einer seiner
Bekannten, der das Reisegeld bereits einbezahlt hatte
und dann erkrankt ist, machte ihm das Angebot, für
den halben Preis an seiner Statt zu fahren. Aber
andererseits muß für Albert der Besuch Karls bei uns
doch bedeutsam gewesen sein, sonst hätte er seinen
Sohn niemals dazu gebracht, die Tage in München
und Venedig dafür zu opfern.

Ich schlafe in der Regel ausgezeichnet. Wohl kann
mich einmal eine offene Frage dermaßen beschäftigen,

daß ich nicht, wie sonst, kaum ins Bett gestiegen,

entschlummere. Sagen wir, wenn ich bei einem
bestimmten Fall einer Otosclerose entscheiden muß,
ob ich chirurgisch eingreifen soll oder nicht, oder, auf
familiären Gebiet, wenn ich mich nach einer erhitzten

Aussprache mit Nana ernstlich fragen muß, ob

meine Tochter selber glaubt, was sie sagt, oder ob
sich mich damit nur rasend machen will. Aber selbst
in solchen Fällen verläuft die Sache meistens so, daß

ich, bevor ich mich über die zu befürchtende schlaflose

Nacht aufrege, schon wohlausgeruht erwache.
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Anders in der Nacht, die der Ankunft Karls folgte.
Wir gingen zwar erst gegen ein Uhr ins Bett. Aber
unter den gegebenen Umständen war das immer noch
zu früh. Angeregt, aufgeregt wie ich war, wäre es für
mich und wohl auch für die andern klüger gewesen,
auszuharren, bis sich bei uns die natürlichen Anzeichen

von Müdigkeit gemeldet hätten: erholende Pausen

im Gespräch, ein verstohlenes Gähnen hier, ein
anderes dort. Nelly jedoch bestand darauf, Karl
einzureden, wie müde er von den Anstrengungen des

Tages und den vielen ungewohnten Eindrücken der
Reise sei. Dabei ist allgemein bekannt, daß es die
endlosen Wiederholungen der immer gleichen
Eindrücke sind, die einschläfern, während umgekehrt
neue Eindrücke gerade munter erhalten.

Ich jedenfalls büßte den vorzeitigen Rückzug mit
einer sozusagen schlaflosen Nacht. Was mich wachhielt,

war Alberts Stimme. Das heißt die Stimme von
Karl, die genau die Stimme seines Vaters war. Nicht
im Gespräch, aber während jener Antrittsansprache,
der Rede, in der er sich immer ausschließlich an mich
wandte, schleppend, klagend, durch die Nase.

Was hat er da behauptet? Albert bewunderte
mich? Hat mich immer bewundert? Bewunderte
meinen Mut, meine Ritterlichkeit? War das Hohn
gewesen, Spott? Nach mehr als vierzig Jahren? Es
hatte eher wie eine Anklage geklungen. Dabei war
doch ich der einzige, der Ursache hätte anzuklagen.
Ich, nur ich. Es gab für Albert keine Rechtfertigung.
Ich konnte die Enttäuschung darüber, wie er mich
bloßgestellt hatte, und gar noch vor Eugenie, nie
überwinden.

Wir bewohnten damals, als Albert plötzlich in meinen

Lebenskreis trat, ein altes Haus am Rand einer
noch ländlichen Vorortgemeinde. Wir waren beide
12 Jahre alt und beide einzige Kinder. Mit Beginn
der Sommerferien war, ich erwähnte es bereits, auch
noch meine Cousine Eugenie zu uns gestoßen, deren
Eltern in unserer Familie etwas von oben herab
behandelt wurden, weil sie nicht ganz so spartanisch
lebten, wie es bei uns als angemessen galt. Ich
meinerseits hielt Eugenie für stolz und fürchtete ihren
Spott, obschon sie zwei Jahre jünger war. Aber als

Spielgefährtin hießen wir sie natürlich willkommen.
Es war ein wunderschöner, unendlich langer Sommer.

Wir hatten in unserem großen, verwilderten
Garten aus Brettern, die für den Ausbau des
Estrichs bereit lagen, eine Freilichtbühne errichtet.
Meistens spielten wir aus dem Stegreif. Ich habe verges¬

sen, um was es in unseren Tragödien im einzelnen

ging. Nur das weiß ich noch, sie verliefen höchst
dramatisch. Die Hauptrollen wurden von mir übernommen.

In der Regel verrichtete ich zunächst eine
unerhörte Heldentat und verzichtete, edelmütig wie ich

war, erst noch auf den ausgesetzten Kampfpreis, auf
die Würde eines Königsthrones zum Beispiel, die ich
großmütig Albert überließ samt der Königstochter,
die wie alle weiblichen Rollen aus naheliegenden
Gründen Eugenie spielte, allerdings ohne je selber
viel zu Wort zu kommen.

Ja, daran erinnere ich mich jetzt wieder genau: am
letzten Nachmittag ging es um den Empfang des

Kolumbus durch den Kaiser der Inkas. Für mich,
den Kaiser, wäre es eine Kleinigkeit gewesen, den
kühnen Fremdling samt seinen Getreuen hinzumetzeln.

Ich aber wies den feigen Mord, entgegen den

Ratschlägen meiner Priester, Fürsten und Höflinge,
weit von mir. Ich begleitete, den Freundschaftsbeteuerungen

des Spaniers Glauben schenkend, Kolum-
bus-Albert nach hochgemuten Wechselreden
höchstpersönlich in das goldstrotzende Allerheiligste des

Haupttempels (Gartenhäuschens), wo ich ihm
Eugenie, die tiefverschleierte junge Priesterin zum
Gastgeschenk verehrte - verehren wollte.

Es kam nicht dazu: Eugenie stand verhüllt mit
dem über ihrem Kopf zusammengeschlagenen
japanischen Kimono meiner Mutter auf dem Tisch des
Gartenhäuschens. Ich hatte eben mit einer weit
ausholenden Gebärde Kolumbus die Erlaubnis erteilt,
sie zu entschleiern, als sie sich ruchlos selbst
enthüllte, uns eine lange Nase machte, vom Tisch
sprang und ins Haus rannte. Unsere Empörung war
groß, besonders die meine. Eugenies Flucht brachte
mich um den vorgesehenen tragischen Höhepunkt,
meine feige Ermordnung aus dem Hinterhalt durch
einen spanischen Schergen.

Die Ereignisse überstürzten sich. Wir wurden ins
Haus gerufen. Dort erfuhren wir, daß Alberts Vater
telephoniert habe, er müsse sofort nach Holland fahren,

um von dort aus einen neuen Posten in Java
anzutreten.

Albert hat uns noch am gleichen Abend, begleitet
von meinem Vater, verlassen. Er sollte sich in Basel
mit seinen Eltern vereinen. Eugenie, deren Mutter in
jener Stadt wohnte, fuhr auch gleich mit. Es war ihr
bei uns verleidet.

Wie Albert unsere plötzliche Trennung empfand,
wußte ich nicht. Wir hatten uns vor seiner Abreise
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nicht mehr aussprechen können. Dann war er
einfach fort. Aber ich nahm an, der Abschied sei ihm so
schwer gefallen wir mir, gleichsam wie ein halber
Tod. Doch ich tröstete mich noch am gleichen Abend
mit dem Gedanken, daß Albert und ich über die
Weltmeere hinweg nun erst recht treue Freunde bleiben

würden. Ich plante, Albert in meinem ersten
Brief vorzuschlagen, uns jede Woche zu schreiben.
Nur tödliche Krankheit durfte uns daran hindern.
Alles würden wir uns sagen, auch wenn es uns noch
so schwer fiele, selbst das Schändlichste.

Am anderen Morgen war Eugenie wieder da. Ihre
Mutter, die zu einem Kongreß fahren mußte, konnte
sie noch nicht brauchen. Die Cousine war, das
verrieten ihre dunklen Blicke, schlecht gelaunt. Nach
dem Frühstück schlenderten wir durch den Garten.
Er kam mir ohne Albert verlassen und öde vor.
Unvermittelt blieb Eugenie stehen. Sie stocherte mit
den Absätzen ihrer schmalen schwarzen Halbschuhe
im Kies und musterte mich.

«Was hast du?» fragte ich sie.

Wieder maß mich Eugenie prüfend mit ihren
kalten Augen, im Zweifel - so schien es - ob sie mit
der Sprache herausrücken solle. Dann stieß sie scharf
heraus: «Albert ist böse auf dich.»

«Albert, böse?»
«Er verachtet dich.»
«Verachtet mich?» - es packte mich wie Schwindel.

«Hast du Angst vor den Gigerbuben? Bist du vor
ihnen davongelaufen?»

Ja, das war ich, das stimmte, und zwar erst
gestern. Meine Mutter hatte mich in den neuen
Kolonialladen geschickt, um noch schnell für Alberts Vater

als kleines Abschiedsgeschenk sechs Päckchen
einer Stumpenmarke zu kaufen, die er besonders

gern rauchte. Auf dem Rückweg waren vor mir die

Gigerbuben aufgetaucht. Sie kamen - Gespenster
der Vergangenheit - genau wie früher, vorn Paul,
hinten Heini, nur jetzt in den langen Hosen der
Erwachsenen, langsam auf mich zu. Ein panischer
Schrecken erfaßte mich, und dann war ich tatsächlich
davongelaufen.

Warum? Ich konnte es mir nicht erklären. Ich
schämte mich über mein Verhalten, wie ich mich
noch nie geschämt hatte. Mir war es, es habe sich vor
mir ein Schleier zerrissen, hinter dem ich mich in
einer Gestalt sah, die mir bis zu jenem Augenblick
verborgen geblieben war, ich fühlte mich als Feigling

entlarvt. Mir schien, dieses schreckliche Wissen
müsse mich in alle Zukunft belasten. Nur ein Trost
blieb, ich wußte als einziger um mein Geheimnis, der
Vorfall war ohne Zeugen geblieben. Hatte ich mir
eingebildet! Jetzt war es auch damit nichts.

Albert mußte meine Flucht beobachtet haben.

Nun verachtete er mich. Aber wie konnte er das?

War nicht das allerwenigste, was ich von einem
Freund erwarten durfte, daß er mich anhörte? Dann
hätte ich mindestens versuchen können, ihm mein
Verhalten zu erklären. Aber noch schmerzlicher empfand

ich, daß Albert meine Schande nicht, wie wenn
es seine eigene gewesen wäre, für sich behalten,
sondern weiter erzählt hatte, und dazu noch einem Mädchen.

Bedeutet das nicht Verrat? Es kam schlimmer.

«Albert angelogen hast du auch noch», sagte
Eugenie leise.

Nun, ich war mir wohl bewußt, daß ich, beim
Erzählen, verlockt von meinen Wunschgedanken,
gelegentlich um ein Geringes von der fadengeraden Linie
der nüchternen Wahrheit abwich. Aber eigentlich nur
Menschen gegenüber, die ich lieb hatte und von
denen ich annehmen durfte, daß sie mir meine
Grenzüberschreitungen zugute halten würden. Belogen,
belogen, mit einer dicken stinkenden Lüge, nein, das

hatte ich Albert nie. Oder doch?

«Hast du mich geküßt?» fragte mich Eugenie.
«Ich dich?», es schüttelte mich.
«Gestern im Gartenhäuschen?»
«Wer hat das gesagt?»
«Du! Dabei weißt du ganz genau, daß du lügst.

Noch gemeiner ist, zu behaupten, auch ich hätte dir
einen Kuß gegeben.»

Das war zuviel. Von dem Übermaß der Verleumdung

betäubt, dachte ich nicht daran, Eugenie
entgegen zu treten. Mochte das Mädchen höhnisch la-
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chen und sich von mir abwenden. Was ging mich
Eugenie an! Aber Albert, wie konnte er mich derart
anschwärzen? War die Sache mit den Küssen nicht
eher eine Erfindung von Eugenie? Aber was konnte
sie sich davon versprechen?

Die Behauptung, ich hätte mit erdichteten
Kußgeschichten großtun wollen, war so widersinnig, daß

ich mich nach der ersten Bestürzung rasch erholte.
Umso nachhaltiger wurmte mich der Vorhalt meiner
Flucht vor den Gigerbuben. Da handelte es sich um
keine Erfindung. Warum war ich vor den beiden

ausgerissen?
Diese Frage plagte mich, sie suchte ich zu ergründen.

Ich hatte vor den Brüdern Giger immer eine
unbestimmte Scheu empfunden. Nicht, daß mir von
ihnen je das geringste Leid zugefügt oder auch nur
angedroht worden wäre! Aber meine Eltern hatten
mir verboten, mit ihnen zu spielen, ich durfte sie

nicht in unseren Garten einlassen. Den Grund des

Verbotes habe ich später erfahren. Das Ehepaar Giger

stand in schlechtem Ansehen. Frau Giger ging
einem alten, aber nicht allerseits anerkannten Gewerbe

nach, ihr Ehemann wurde verdächtigt, die Früchte
dieser Dienstleistungen mit zu genießen. Von ihren
Sprößlingen war der Größere meines Alters, der
andere ein Jahr jünger.

Was die beiden an unseren umzäunten Garten
lockte, weiß ich nicht. Aber sie stellten sich oft vor
dem schmiedeisernen Tor der Einfahrt auf und wollten

mich bewegen, sie einzulassen. Ich hatte es mehrmals,

wenn auch voller Angst, gerne getan. Aber mein
Vater hatte mich streng ins Gebet genommen und
mir für den Fall einer Wiederholung böse Folgen in
Aussicht gestellt. Natürlich erhöhte das nur die
geheimnisvolle Anziehungskraft der beiden. Immerhin
hatte ich ihnen das Tor seither nicht mehr geöffnet.

Zu meiner Erleichterung fanden sich die Gigerbuben

damit ab, ohne es mir nachzutragen. Sie winkten
mir im Gegenteil, so oft sie auf ihren Streifzügen an
unserem Garten vorbeitrotteten, freundschaftlich zu,
so wie wenn sie mich einladen wollten, ihnen zu
folgen. Die Versuchung, es wirklich zu tun, war groß.
Zweimal hatte ich den Mut aufgebracht, ihr zu erliegen.

Das erste Mal hatten mich die Brüder in dem

kurzschrittigen Trab, in dem man sie auf der Straße
immer antraf, Paul voran, Heini dicht hinter ihm
aufgeschlossen, in einen nahen Neubau geführt. Dort
richteten sie in einem Kellergeschoß mit herumliegendem

Holz und Zeitungspapier ein Feuerchen her.

Schweigend hockten wir um den Brandherd herum,
staunten in die züngelnden Flammen und lauschten
dem erregenden Knistern der dürren Brettchen.

Auch mein zweites Ausreißen erfolgte zuerst
unbeachtet. Die beiden waren wieder vor unserem
Gartentor aufgekreuzt, der Ältere hatte mit ausgestrecktem

Arm verheißungsvoll in die Ferne gewiesen und

mir bedeutet zu folgen. Ich war der Aufforderung
wiederum mit schlechtem Gewissen nachgekommen.
Paul hielt bald vor einem Schuppen an, spitzte die

Ohren und preßte eine Hand warnend vor den Mund.
Mir stand - ich ahnte es, und das Herz klopfte wild
in meiner Brust - ein Abenteuer bevor.

Der Schuppen gehörte zu einer Schreinerei. Drohte

von dort her Gefahr? Nichts regte sich. Nun führte

uns Paul, dicht der Wand entlang, zur Hinterseite
des Schuppens, wo er vorsichtig die Läden eines fast
ebenerdigen Fensters öffnete. Er horchte in das Dunkel,

nickte befriedigt und kletterte durch die

Öffnung. Heini folgte, von der Hand des Bruders gezogen,

nach, worauf beide vereint mir beim Einstieg
halfen. Da stand ich nun im Halbdunkel des Schuppens.

Benommen vermochte ich zunächst nur die
Umrisse großer, zu Gebirgen aufgetürmter Gegenstände

wahrnehmen.
Aber bald lichtete sich die Finsternis, und nun

hörte ich auch, daß sich am anderen Ende des Schuppens

etwas regte. Ich zitterte vor ängstlicher Spannung.

Paul pfiff durch die Finger, schrill wie ein

Vogelschrei. Aus besagter Ecke vernahm ich als
Antwort Laute unterdrückten Lachens. Paul winkte uns,
ihm zu folgen.

Inzwischen hatten sich meine Augen ganz an das

Dämmerlicht gewöhnt. Ich erfaßte, wir wurden
erwartet. In einer riesigen Kiste, deren offene Seite uns
zugekehrt war - sie wirkte auf mich wie eine Hütte
und sollte wohl auch eine solche vorstellen - hockte
das Schwesternpaar Schenkel, das Schreckgespenst
aller Eltern wohlbehüteter Kinder unseres Quartiers.
Die beiden Mädchen mit den strähnigen flächsernen
Haaren und den fahrig blauen Telleraugen hausten
mit der Mutter in einem Abbruchobjekt, das, bevor
sich die Hausiererin Schenkel darin einnistete, jahrelang

leer gestanden hatte.
Meine Beziehung zu den Bewohnern des Hexenhauses

hatte sich bisher auf eine einzige Begegnung
mit dem älteren Mädchen beschränkt, und die lag
einige Jahre zurück. An einem heißen Sommertag,
als ich von der Schule heimzu schlenderte, löste sich
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in der verwilderten Wiese eines Baugrundstücks aus
einem Holderstrauch eine Mädchengestalt und
verstellte mir, keinen halben Meter von mir entfernt,
mit ausgebreiteten Armen den Weg. Das war also die
Rosa Schenkel, von der ich schon so viel gehört, die
ich aber noch nie aus der Nähe gesehen hatte. Ich
fuhr zurück, weniger aus Schrecken als aus Überraschung.

Sie aber streckte mir die Zunge heraus,
dünn, rot, feuchtglänzend, und verschwand so lautlos,

wie sie aufgetaucht war. Fortan war sie in
wechselnden Formen, aber immer als Sinnbild des gleichzeitig

abstoßenden und lockenden Bösen durch meine
Träume gegeistert.

Aber da stand sie nun leibhaftig mit ihrer jüngeren

Schwester in dem Dämmerlicht des Schuppens,
und ich näherte mich den beiden hinter Paul und
Heini. Es war mir, wie wenn ich dem höllischen
Feuer entgegentreiben würde, aus dem ich mich
vielleicht, bestenfalls, wieder retten könnte, aber niemals
mehr als der Gleiche, der ich jetzt noch war. Ich
erkannte die Möglichkeit, mich der Gefahr durch
Flucht zu entziehen, fühlte jedoch gleichzeitig, daß
diese Möglichkeit in Wahrheit gar keine war.

Plötzlich brach helles Tageslicht über uns herein.
Unter dem knarrenden Schuppentor stand groß der
Besitzer der Schreinerei, Herr Notz. Er schrie und
stieß wilde Drohungen aus. Wir aber rissen durch
das gleiche Fenster, durch das wir eingestiegen
waren, aus.

Herr Schreinermeister Notz hat sich noch am
gleichen Tag telephonisch bei meinem Vater über mich
beschwert. Nach dem, was ich daraufhin von meinem
Vater zu hören bekam, muß er behauptet haben, wir
Buben hätten etwas Übles mit den Mädchen Schenkel

angestellt. Mein Vater wollte unbedingt aus mir
herausholen, was das gewesen sei. Weil ich auf der
Wahrheit beharrte, es sei nichts vorgefallen, hielt
mich mein Vater von diesem Zeitpunkt an für
verstockt. Er ist bei dieser Meinung geblieben.

Das Strafgewitter, das anschließend auf mich nie¬

derprasselte, ließ mich zu meinem eigenen Erstaunen
kalt, und als ich nach Ende Feuer in den Keller
gesperrt wurde, genoß ich geradezu die dunkle Einsamkeit

und versuchte mir in allen Einzelheiten die
Vergehen auszumalen, die wir nach der Ansicht meines
Vater an den beiden Mädchen begangen hatten.

Dieses Abenteuer lag, wie gesagt, Jahre zurück.
Seither war ich nie mehr mit den Gigerbuben in
Berührung gekommen.

So war es gewesen und nicht anders. Aber warum
ich dann am Tag der Abreise Alberts, als ich die beiden

Gigerbuben wie früher auf mich zukommen sah,
ausgerissen bin, das blieb mir völlig unverständlich.
Ebensowenig wollte mir in den Kopf, daß mich diese

Flucht die Freundschaft Alberts kosten sollte. Hier
standen Schuld und Strafe in keinem Verhältnis. Es
blieb dabei, es wäre Alberts heilige Pflicht gewesen,
sich vor seiner Abreise mit mir auszusprechen. Er
hätte mindestens zwei Stunden Zeit gehabt. War
unsere Freundschaft nicht wichtiger als alle
Reisevorbereitungen?

Aber da kam mir wieder die Verleumdung in den

Sinn, ich hätte mich vor Albert gerühmt, Eugenie
geküßt zu haben. Wenn es sich da nicht um eine üble
Entstellung durch Eugenie handelte, dann allerdings
war Alberts Scheu vor einer Aussprache begreiflich.
Dann lag sein schlechtes Gewissen zwischen uns.
Nachträglich glaubte ich mich wirklich zu erinnern,
Albert sei während der letzten Stunden und beim
Abschied sonderbar befangen gewesen.

Das und noch vieles andere ist mir durch den

Kopf gegangen, als ich in der Nacht nach der
Ankunft von Vetter Karl - wie ich bereits erwähnt
habe, ganz gegen meine Gewohnheit - schlaflos im
Bett lag. Schließlich habe ich mich noch gefragt, ob
ich Karl wirklich mit Eugenie zusammenbringen
sollte, wie ich ihm angedroht hatte. Ob sie allerdings
zur Zeit im Lande weilte, wußte ich nicht. Ich hatte
sie seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr gesehen,

seit jenem Tag nämlich, an dem ich ihr mein
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Beileid ausdrückte, als ihr Mann, ein angesehener
amerikanischer Physikprofessor, auf seiner Rückreise

nach den USA mit dem Flugzeug tödlich verunfallt

war. Die Dame zeigte sich bei jenem Anlaß
ungemein gefaßt. Nachträglich habe ich allerdings
erfahren, daß sie gerade vor der Scheidung gestanden
hatte. Der Unfall ersparte ihr einen lästigen Prozeß
und gestattete ihr als Witwe erst noch, den Toten zu
beerben. Eugenie schätzte das gewiß, obschon sie von
Haus aus in - bescheiden gesagt - unabhängigen
Verhältnissen lebte. Kurz und gut, ich beschloß nun,
sie am kommenden Morgen sogleich auf den Abend
zum Essen einzuladen, obschon es unwahrscheinlich
war, daß sie einem Abruf auf so kurze Frist Folge
leisten würde. Daraufhin bin ich dann eingeschlafen.

Eugenie ist am Mittwoch tatsächlich bei uns
erschienen. Kaum verändert übrigens. Höchstens lagen
ihre Augen noch tiefer und blickten noch härter in
die Welt. Sie redete noch gleich schnell und bewegte
ihre Mundpartie immer noch so nachdrücklich. Karl
behandelte sie mit der herablassenden Freundlichkeit,

die ein Tierfreund einem jungen Hund
entgegenbringt, der ihm zufällig zwischen die Beine läuft.

Beim schwarzen Kaffee ist dann alles an den Tag
gekommen. Während des Essens hatte Eugenie von
Karl restlos ausgepreßt, was sie von ihm und Albert
wissen wollte, und zwar gewissermaßen in der Form
der Vorlage eines Testformulars. Sie fragte, er
antwortete. Mit seiner Auskunft auf die letzte Frage
war für sie das Kapitel Albert und Karl erledigt. Sie
wandte sich mir zu, offenbar entschlossen, in
abgekürztem Verfahren zu vernehmen, was sich für sie
lohnen könnte, von der bescheidenen Existenz eines

Nasen-, Ohren- und Halsspezialisten zu wissen. Aber
ich kam ihren Fragen zuvor und wandte mich
meinerseits an sie.

«Albert», sagte ich, «scheint uns, nach allem, was
Karl erzählt hat, in gutem Andenken behalten zu
haben. Auch heute noch. Besonders mich. Er bewun¬

derte seinerzeit - immer nach Karl - meinen Mut»,
ich betonte dieses Wort, «und meine Ritterlichkeit»,
den letzten Ausdruck wiederholte ich.

Eugenie schnappte zunächst nicht ein. Sie wandte
mir die leeren Augen zu, die sie schon immer dann

zur Schau stellte, wenn sie zu erkennen geben wollte,
daß sie das, was man sagte, langweilte.

Dann aber ging über ihr Gesicht ein Wetterleuchten.

Sie lachte. «Ich bin im Bild», sagte sie, «ich
erinnere mich. Richtig, das war einer meiner lustigsten
Kinderstreiche. Alles fällt mir wieder ein. Du bist
damals meinem Schwindel schön aufgesessen. Aber,
nebenbei, es stimmt doch, du bist damals vor den Brüdern

Giger ausgerissen? Oder? Das habe ich nämlich
selber gesehen. Es hat mich sehr belustigt. Nur
behielt ich es, im Gegensatz zu dem, was ich dir sagte,
für mich. Nein, ich habe Albert nichts davon erzählt.
Versklavt wie er dir war, hätte er mir doch nicht
geglaubt oder hundert dumme Entschuldigungen für
dich aufgebracht. Das mit den Küssen allerdings,
wenn du dich auch daran erinnerst, war reine Erfindung.

Ich hütete mich wohl, sie Albert anzubieten.

Er wäre mir womöglich noch grob gekommen. Aber
du bist mir herrlich auf den Leim gekrochen -
herrlich», wiederholte sie vergnügt.

Wer mich kennt, weiß, daß es heute allerlei braucht,
um mich aus der Fassung zu bringen. Bei chirurgischen

Eingriffen wird man immer wieder, wenn man
es am wenigsten erwartet, vor Komplikationen
gestellt, denen ohne Zögern sofort präzis begegnet werden

muß. Den Eröffnungen Eugenies jedoch zeigte
ich mich, ich gestehe es heute beschämt, nicht
gewachsen. Ich schnappte - es ist zu befürchten
buchstäblich - nach Luft. Ein Sturm von Gefühlen schüttelte

mich.
Lächerlich? Man denke! Eine Entfesselung von

Gefühlen wegen einer kindischen Begebenheit, die

außerdem noch über vierzig Jahre zurücklag! Natürlich,

nachträglich kommt diese verspätete Enthem-
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mung auch mir verstiegen vor. Aber die Erregung des

Augenblicks hatte bei mir alle Dämme der Überlegung

weggeschwemmt.
«Du hast Albert nichts davon gesagt, daß ich vor

den Gigerbuben davongelaufen bin?» vergewisserte
ich mich. «Es war von dir frei erfunden, daß Albert
geringschätzig von mir gesprochen hat? Eugenie, wie
konntest du mir das antun »

Die Heftigkeit meiner Fragen muß Eugenie
zunächst bestürzt haben, denn sie äugte mich mit der
abwehrenden Verständnislosigkeit an, die Anrufe
von Sinnverwirrten hervorrufen. Dann aber lachte
sie wieder ihr kühles, höhnisches Lachen.

«Beruhige dich», sagte sie, «nein, du hast die
Bewunderung von Albert nie verloren. Er bewundert
dich, wie du nun von Karl weißt, immer noch, und
er wird dich bewundern, solange er lebt. Also wozu
die Aufregung? Vor allem aber», fügte sie hinzu,
«bilde dir nur ja nicht nachträglich ein, ich hätte dir

Albert verleiden wollen, weil ich auf ihn eifersüchtig
war. Ihr seid mir beide reichlich gleichgültig gewesen.

Ich war, obschon ich jünger bin, unvergleichlich

reifer gewesen als ihr. Wütend machte mich nur,
wie ihr immer bloß unter euch gespielt habt. Es war
zum rasend werden, wie ihr Burschen euch in euren
Theaterstücken mit rührseligen Redeströmen
überschüttet habt, derweilen ich wie eine Säule zwischen
euch stand. Aber natürlich, euch ist das nie auch nur
aufgefallen.»

Während der bösen Ergüsse der Eugenie war in
mir ein Verdacht aufgestiegen.

«Eugenie», fragte ich, «wie ist das? Karl erwähnte
zwei Briefe, die mir sein Vater von Java aus geschickt
haben soll. Sie haben mich nie erreicht. Weißt du
davon?»

«Zwei Briefe? Ob es zwei waren oder drei, weiß
ich nicht. Aber das weiß ich, daß ich bis zu den
Herbstferien bei euch ausharren mußte, weil mich
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die zu Hause noch nicht brauchen konnten. Ich aber

wollte fort. Nicht unbedingt heim, aber fort von
euch. Ihr konntet mich ja nicht riechen, keiner von
euch. So bin ich immer, wenn ich den Postler kommen

sah, zum Briefkasten gerannt, weil ich hoffte,
einen Bericht zu finden, der mich erlöst hätte. Da
kamen mir wirklich Briefe in die Hand, die mit der

Schrift von Albert an dich gerichtet waren. Gelesen

habe ich sie nicht, ich war nicht neugierig auf eure

Bubengeheimnisse. Ich zerriß sie und verbrannte die

Schnitzel. Nur die Marken behielt ich für mich.»
Das war also das. Man schnödete in der Verwandtschaft

nach dem Flugunfall des Mannes von Eugenie,

er habe Glück gehabt, so schnell umzukommen,
weil er sonst, ohne je die Scheidung durchzusetzen,
nach langen, qualvollen Leiden an Verdruß gestorben
wäre. Ich bin immer für Eugenie eingestanden, auch

bei jener Gelegenheit. Ich habe die Meinung vertreten,

man sterbe nicht am Verdruß, außer es komme
noch etwas hinzu. Doch nun, da ich weiß, was ich

jetzt weiß, muß ich zugeben, daß einer Frau, die
schon als junges Mädchen solcher Streiche fähig war,
allerlei zuzutrauen ist.

Aber das Geständnis der unterschlagenen Briefe
vermochte mich nicht mehr aufzuregen. Meine
Gefühle waren ausgegeben, der Sturm der Empörung
verrauscht. Windstille, trächtig, so schien es mir,
von Vorzeichen künftigen Seelenfriedens.

Karl hatte den Eröffnungen Eugenies nur mit
halbem Ohr und einem freundlichen Lächeln zugehört,
dem ich entnehmen konnte, daß ihm deren Sinn völlig

entgangen war. Meiner Familie übrigens auch.

Unser Zwiegespräch muß auf die anderen wie eine

Schäkerei gewirkt haben, wie ein schalkhafter
Austausch lieber Jugenderinnerungen.

Eugenie hat sich bald darauf durchaus unbefangen
verabschiedet und Karl aufgetragen - für den Fall,
daß sie verhindert wäre, ihn morgen auf dem Flugplatz

nochmals schnell zu sehen -, doch seinem Vater

recht freundliche Grüße auszurichten.
Die anschließende Unterhaltung drehte sich um

den bevorstehenden Aufenthalt Karls in Rom. Ich
nahm an dem Geplauder nur am Rande teil.
Merkwürdig, nach dem Abgang von Eugenie wurde ich
noch einmal von den Ausläufern der Sturzwelle meiner

Gefühle übermannt. Es kam mir vor, ich müßte
Albert sofort auf dem schnellsten Weg über das
entsetzliche Mißverständnis aufklären, telegraphisch
oder, besser, durch ein vorbestelltes Expreß-Fernge¬

spräch. Aber diese Gemütsanwandlung spielte sich
bereits auf einer Ebene ab, die nur locker mit meiner
gegenwärtigen Wirklichkeit verbunden war. Der heutige

Peter Raschein, Dr. med. FMH, dachte im
Ernst weder an ein Telegramm noch ein Telephon
nach Übersee. Denn obergründig war ihm klar, daß

es eigentlich gar nichts gab, das aufgeklärt werden
mußte. Warum und weshalb seinerzeit Alberts Briefe

unbeantwortet geblieben sind, das hätte den Vetter

nach vierzig Jahren wahrscheinlich nur noch mäßig

bewegt, ganz abgesehen davon, daß es Eugenie
gegenüber wenig nett gewesen wäre. Nein, ich wußte:
was ich tun würde, war, Albert in ein paar Zeilen
mitzuteilen, erstens, wie groß unsere Freude war,
seinen Sohn Karl kennenzulernen, den wir alle ins Herz
geschlossen haben, und zweitens, daß es uns gerührt
hat, zu vernehmen, wie freundlich er sich an mich
erinnert, und daß das auch meinerseits ihm gegenüber
der Fall ist. Auf ein baldiges Wiedersehen und so
weiter. So ungefähr.

Bald hat keiner mehr viel gesprochen. Karl weilte
augenscheinlich nur noch mit seinem Körper unter
uns. Seine Schweizermission war für ihn erledigt.
Wenig nach Mitternacht zogen wir uns alle zurück.
Und wie der Ablauf der folgenden Ereignisse
beweist, lag die Familie gegen die Zwei im Schlaf.

Am leichtesten muß mein Schlummer gewesen
sein. Auf jeden Fall war ich der einzige, der von den

merkwürdigen Geräuschen unten im Eßzimmer
geweckt wurde. Es war genau 1 Uhr 48 Minuten.
Wenn ich aufwache, gilt nämlich mein erster Blick
immer der Uhr. Aber zurück zu den Geräuschen. Sie

schienen mir höchst verdächtig. Mir ist ein äußerst
feiner Gehörsinn eigen. Ein Urteil, für das ich
zuständig sein dürfte, obwohl es in meinem engsten
Familienkreis Leute gibt, die mich für so gut wie
taub halten und behaupten, ich höre nur, was mir
passe. Sei dem wie ihm wolle, ich stellte Geräusche
fest, Geräusche von schlurfenden Schritten, wie sie

eine Person verursacht, die sich, barfuß oder auf
Socken, schleichend fortbewegt, kurz und gut wie
von einem Menschen, der sich der Schuhe entledigt
hat, um nicht gehört zu werden.

Konnten die Schritte von einem Familienangehörigen

stammen? Meine Frau lag neben mir im Bett.
Meine Tochter hätte, wenn sie schon aufgewacht
wäre, sich auf keinen Fall im Eßzimmer zu schaffen
gemacht. Es wäre denkbar gewesen, daß sich mein
Sohn, aufgewacht, der restlichen Sachertorte erinnert
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hätte, die vermutlich noch auf dem Büffet stand.
Aber er wäre dabei nie so leise vorgegangen, das

widersprach der jugendlichen Unbekümmertheit seiner

Natur. Karl? Nie! Man unterläßt als Gast nächtliche

Wanderungen durch die Wohnräume der
Gastgeber.

In diesem Augenblick hörte ich deutlich wie aus
dem Büffet die Schublade oben links herausgezogen
wurde. Man sollte gegen das charakteristische
Geräusch, das dabei entsteht, schon lange etwas tun.
Aber wer tut etwas, wenn nicht ich? Und ich habe
anderes zu tun. Mit einem Schlag war mir klar, daß

sich in unserem Eßzimmer ein Verbrecher zu schaffen

machte.
Einbruch? Das lag auf der Hand. Aber wer konnte

verbürgen, daß der Einbruch durch einen einfachen
ehrlichen Einbrecher erfolgt war? Konnte es nicht
ein Mensch sein, der weit Übleres im Schild führte?
Ein Mensch, der vor nichts zurückschreckt, ein

Scheusal, das nach Blut lechzt, nach Menschenblut?
Oder, wer weiß, ein armer Irrer, einer von jenen,
deren Kräfte, wenn sie auf Widerstand stoßen,
bekanntlich ins Unermeßliche wachsen und zu deren

Überwältigung ein halbes Dutzend starker Männer
kaum ausreicht?

Es gab da zwei Möglichkeiten. Neben mir auf der

Bettumrandung steht der Telephonapparat. Bei
einem Arzt muß das wohl so sein. Nächtliche Anrufe
lassen sich schwerlich ganz vermeiden, darunter auch
solche von Idioten, die sich falsch verbinden, und
andere von enthemmten Angehörigen von Patienten,
die, statt mich in die kalte Nacht hinauszujagen,
sich ebenso gut am folgenden Morgen in der Sprechstunde

einfinden könnten. Jedermann wird begreifen,
daß ich solche Leute am liebsten vom Bett aus
abwimmle. Die eine Möglichkeit wäre somit gewesen:
ein Anruf Nummer 17 - Polizei.

Oder noch einfacher - Möglichkeit Nummer 2:
Neben mir lag, wie schon erwähnt, meine Frau, ein
unerschrockener Mensch, eine Oberstentochter, wie
sie im Buche steht, jeder, auch der ungewöhnlichsten
häuslichen Situation gewachsen. Ich konnte sie wek-
ken. Einmal wach, hätte ein stummer Hinweis auf
die Geräusche von unten genügt, um sie ins Bild zu
setzen, worauf sie zweifellos sofort kaltblütig die
zweckdienlichsten Schritte unternommen hätte.

Ich war mir beider Möglichkeiten klar bewußt.
Aber nun kommt das Erstaunliche, ich machte von
keiner der beiden Gebrauch. Ich war vielmehr ohne

Verzug aus dem Bett geglitten und in den
Bademantel geschlüpft, ohne meine Frau zu wecken, die
dermaßen leicht schläft, daß sie auffährt, wenn Nana
über zwei Zimmer weg im Traum seufzt. Darauf
hatte ich vorsichtig die Türe geöffnet und horchend
festgestellt: die verdächtigen Geräusche im unteren
Stock hielten an. Nur kamen sie jetzt aus dem

Wohnzimmer. Und schon - ich empfand es selber als
rätselhaft - schlich ich lautlos, der Spannteppich
erlaubt das, die Treppe hinunter mitten in den Rachen
der Gefahr.

Die Wohnzimmertüre stand offen. Ich nahm den
Schein von etwas wahr, das sich später als Taschenlampe

herausgestellt hat. Ich überschritt, immer
noch leise, die Schwelle, und da sah ich nun: ein
Mann arbeitete an dem Schloß der Vitrine, die meinen

mexikanischen Silberschmuck birgt. Der stammt
aus dem Nachlaß einer meiner Schwäger, der Ethnologe

war. Der Schmuck hat sich übrigens als bei weitem

nicht so kostbar erwiesen, wie zunächst
angenommen worden war. Es fanden sich in der Folge

ganze Vorratskammern ähnlicher Artikel.
«Was tun Sie denn da?» fragte ich, weder besonders

laut noch besonders leise, gewissermaßen in
gewöhnlicher Lautstärke.

Der Mann schreckte zusammen, es entfuhr ihm
ein fürchterlicher Schrei, worauf er dem Fenster zu
taumelte, durch das er offenbar eingestiegen war.

Aber ich trat zwischen ihn und das Fenster und
rief, nun mit Donnerschall: «Halt! »

Der Mann war, ich stellte es erst jetzt fest, von
eher kleinem Wuchs und machte nicht den Eindruck
übermächtiger körperlicher Kräfte.

Das löste in mir so etwas wie ein heiteres Lächeln

aus, was mir aber, schon aus erzieherischen Gründen,
fehl am Platz schien. Ganz abgesehen davon, daß es

unberechtigt war. Denn, wie jedermann weiß, hängt
die Gefährlichkeit eines Menschen nicht unbedingt
von dessen Muskelkraft ab, sondern ebensosehr von
der Stärke der ihn jagenden Leidenschaft oder -
nicht zuletzt - von seiner Angst.

Aber aller Vernunft zum Trotz blieb meine
Stimmung die vergnügter Selbstzufriedenheit. Der
Eindringling seinerseits schien nicht an Gewalttätigkeiten

zu denken. Er stand regungslos da und blickte
mich unverwandt ängstlich an. Aber nein, nun drehte
er langsam den Kopf und schielte zur Türe, in der,
ich nahm es gleichzeitig mit ihm wahr, meine Frau
stand, meine Tochter, mein Sohn und Karl. Eine
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Traube von Zeugen.
Wenn der Eindringling bis jetzt die Aussicht erwogen

haben mochte, durch die Türe zu entweichen, so

stand nun unverbrüchlich fest: Die Sache war für
ihn verloren. Es mag ihm entgangen sein, daß die

Augen der vier Menschen, die ihm den Ausgang
versperrten, nicht auf ihn, sondern auf mich gerichtet
waren. Mir nicht.

Ich beobachtete mich, wie ich mich zum
Telephonapparat begab und die Nummer der Polizei
einstellte. Ich hörte mich, wie ich, sobald sich am anderen

Ende des Drahtes etwas regte, mit klarer Stimme

darlegte, nun, was eben zu melden war, und wie
ich die Bitte aussprach, sofort jemanden zu schik-
ken, um den Mann in Gewahrsam zu nehmen. Der
Eindringling hatte meinen Weisungen mit
angespannten Gesichtszügen zugehört und blickte jetzt
mich fragend an.

«Setzen Sie sich», sagte ich zu ihm. «Es kann
einige Zeit verstreichen, bis die Polizei hier ist. Auch
wir wollen es uns bequem machen», fügte ich hinzu.
«Die Herren bleiben wohl hier, während es den
Damen angenehm sein mag, noch etwas Zusätzliches
anzuziehen, bevor die Polizeimannschaft eintrifft.»

Meine Frau hat dann dem armen Teufel, um ihm
die Wartezeit zu verkürzen, eine Flasche Bier aufgetischt.

Der Mann war kein Lebenskünstler, er ließ
die Flasche unberührt. Knapp vier Minuten später
kam der Überfallwagen angebraust.

Es gab ein kurzes Verhör, worauf die Polizisten
den Mann samt seinem Sack abführten. Der Dieb
führte nämlich für den beabsichtigten Fang tatsächlich

einen Kohlensack mit. Genau so, wie ich mir das

als kleiner Bub vorgestellt hatte.
Der erste, der, als wir wieder allein waren, das

Wort an mich gerichtet hat, war Vetter Karl.
«Vetter Peter», fragte er mich mit der schleppenden

leicht näselnden Stimme seines Vaters, «warum
haben Sie uns nicht gerufen?»

Es schwang, wie mir schien, in seiner Frage so

etwas wie Bewunderung mit. So etwa, wie wenn er
gesagt hätte: «Sie verwegener Mensch, es hätte Ihnen

ja etwas zustoßen können! »

Ich habe natürlich geschwiegen. Was hätte ich

sagen sollen? Aber in mir geschah etwas. Ich erlebte

blitzartig noch einmal den ganzen Vorgang: Ich
hörte das erste schleichende Geräusch unten im
Eßzimmer. Ich erschrak nicht tödlich, es lief mir nicht
kalt den Rücken hinunter. Ich hatte meine Frau

Ich fühle mich so wohl,
wie schon lange nicht mehr

Welche Erleichterung, nicht mehr Sklave derZiga-
seitdem ich eine Nicosolvens-Kur gemacht habe,
rette zu sein und zu wissen, dass der Körper

nikotinentgiftet ist. Dank

NICQ/OLVEN/
bin ich in 3 Tagen Nichtraucher geworden.

Bekannt und bewährt seit 25 Jahren
Verlangen Sie kostenlose Aufklärung durch

Medicalia, Casima (Tessin)
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Der Spezialist
ist leistungsfähiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher - ich
mache nur eines: Augenoptik! Ich

passe Brillen an!

iunrçei
Sihlstrasse 38, beim Scala-Kino, Zürich

Plüss -Staufer-Kitt
klebt, leimt, kittet alles

Einer teilt's dem andern mit:
„Verlass' dich auf Pliiss-Staufer-Kitt!"

nicht geweckt, ich hatte den Telephonapparat nicht
berührt. Sieh da, schau, schau, ist das der Feigling,
der ich, wie mir Eugenie eingeredet hatte, in den

Augen Alberts war und, was das Schlimmste ist, als
der ich mir, von jenem Augenblick an, mehr oder

weniger selber vorgekommen bin? Ich würde mir,
dachte ich, die Sache bei Gelegenheit in aller Ruhe
überlegen müssen. Inzwischen aber kam mich ein
Lachen an, herzlich, voll. Es quoll ohne mein Zutun,
gewissermaßen wie aus einer eben erst aufgebrochenen

Quelle, heiter gurgelnd aus mir hervor.
Ich spürte die Augen meiner Familie prüfend auf

mir ruhen und stellte fest, alle drei, Nelly, Nana und
Benjamin teilten mit mir das Staunen über mein
Verhalten. Es schien ihnen nicht so recht in das Bild zu

passen, das sie sich bisher von mir machten.
Vielleicht ein ihnen liebes Bild. Nun, sie werden sich
wohl oder übel an das neue Bild gewöhnen müssen.

Am Nachmittag habe ich Karl zum Flugplatz
gefahren. Ich hatte nicht damit gerechnet, dort
Eugenie vorzufinden. Aber noch während wir parkierten,

stürzte sie, die Liebenswürdigkeit selbst, auf Karl
zu. Sogar ein kleines Geschenk hatte sie ihm
mitgebracht, erst im Flugzeug zu öffnen.

In der Halle begab ich mich sogleich zum
Auskunftsschalter, um zu erfragen, ob das Kursflugzeug
nach Rom fahrplanmäßig erwartet werde. Es stand,
so erfuhr ich, mindestens eine halbe Stunde zu früh
schon auf der Piste. Ich wollte Karl die erfreuliche
Nachricht melden, konnte aber weder ihn noch
Eugenie aufspüren. Ich war bereits ernstlich besorgt,
als ich die beiden entdeckte, wie sie gemütlich aus
dem Restaurant geschlendert kamen.

Eugenie und ich haben dann Karl zum Eingang
der Flugpassagiere begleitet und dort vorläufig
Abschied genommen, aber gleich erklärt, bis zum
Abflug auf der Terrasse zu warten. Nach keiner halben

Stunde sahen wir dann, wie sich die Passagiere
für den Rom-Flug in Bewegung setzten. Karl schritt,
wie ich vermutet hatte, als erster hinter der
Bodenhostess her. Ich schrie und schwenkte die Arme,
damit er uns erkennen könne. Aber Karl hat sich nicht
mehr nach uns umgesehen.

Während Eugenie in ihren Wagen gestiegen ist,
hat sie mir ganz nebenbei erzählt, wie entzückend
Karl meine Frau findet und wie er eigentlich nicht
verstehen kann, daß sie einen zwar gewiß gutmütigen,

aber doch wohl eher unbedeutenden Mann
geheiratet hat.



Jeder Posteingang zeigt es: die Beziehungen der

Leser und Leserinnen zum «Schweizer Spiegel» sind

ganz besonderer Art. Fast jeder wird im Laufe der

Jahre auch einmal Mitarbeiter. Sei es, dass er zu

einem Aufsatz im «Schweizer Spiegel» Stellung

nimmt, sei es, dass er für unsere Rubriken «Schweizerische

Anekdote» oder «Da musste ich lachen»

oder zu unserer Seite «Kinderweisheiten» etwas

beizusteuern hat. Vielleicht lockt ihn auch die

Teilnahme an einer unserer Rundfragen.

Die Redaktion des

«Schweizer Spiegel>

Hirschengraben 20

Zürich 1

Aber wir möchten nicht versäumen, wieder einmal

darauf hinzuweisen, dass noch eine andere Möglichkeit

besteht, am «Schweizer Spiegel» mitzuwirken.

Vielleicht findet sich in Ihrem Bekanntenkreis ein

Mann oder eine Frau, welche in irgendeinem Lebensgebiet

ungewöhnliche Erfahrungen gesammelt hat,

die auch für einen weiteren Kreis anregend und

wertvoll sind. Machen Sie uns auf solche Leute

aufmerksam, wenn Sie vermuten, dass diese in der Lage

wären, aus ihren besonderen Lebensumständen und

ihrem Erzählertalent heraus einen Beitrag für den

«Schweizer Spiegel» zu leisten. Wenn Sie sich gar

selbst dazu gedrängt fühlen, um so besser.



Neu voh^t'Tsff
Gemüse-Cremesuppe!

Knorrli, der kleine Gärtner,
hat reich geerntet für

die neue Spezialität :

Knorr < Gemüse-Cremesuppe>!
Sie ist herrlich schmackhaft,

von ganz eigenem Charakter

- eine wohlabgewogene
Kombination von vielen

bunten Gemüsen, mit
würzigem Rauchspeck - eine

feine, zarte Cremesuppe
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