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Wenn sich die Kénigin von England bei mir zu Be-
such gemeldet hitte oder der oberste Stammeshaupt-
ling der Kwakiutl, nein, es wiirde mich nicht derma-
Ben aufgeregt haben. Es hitte mich verwundert, zu-
gegeben! Es wire fiir mich der Beweis gewesen, dafl
sich mein Ansehen als Nasen-, Ohren- und Halsspe-
zialist, genauer ausgedriickt, als Otorhinolaryngologe
weiter herumgesprochen hat, als mir und meinen
Kollegen, vor allem meinen Kollegen, bekannt ist.

Aber lassen wir das! Ich will ja nur verstindlich
machen, wie unverstiandlich es ist, daf mich schon
die Ankiindigung des Besuches dieses Vetters Karl
dermaflen aus der Fassung bringen konnte. Nicht zu
reden vom Besuch selbst. Am Dienstagabend ist Vet-
ter Karl angekommen, am Donnerstagnachmittag ist
er wieder abgereist. Das macht zwei Tage und zwei
Nichte, die er bei uns zu Gast war. Und doch kommt
es mir vor, der Besuch habe mein Leben von Grund
auf verdndert.

Meine Kenntnisse der siidamerikanischen Verhalt-
nisse sind liickenhaft. Wenn ich mich nicht tdusche,
ist das Klima in Venezuela eher tropisch als subtro-
pisch und die politische Lage gespannt, man spricht
spanisch und lebt vom Ol. Mein Vetter Karl, der
Sohn meines Vetters Albert, lebt in Ciudad Bolivar,
einer Ortschaft am Orinoco. Aber nicht vom Ol. Vet-
ter Albert ist im Handel tdtig, und sein Sohn Karl

gedenkt offenbar, gelegentlich in dessen Geschift
einzutreten. Finanziell ist die Familie, wie ich den
AuBlerungen Karls entnehme, gut beieinander, wenn
auch keineswegs in dem spektakuldren Ausmal, das
man bei Siidamerikanern gerne annehmen machte.

Aber von alledem habe ich bis vor kurzem iiber-
haupt nichts gewullt. Ganz einfach, weil ich keine
Ahnung hatte, daB es so etwas wie einen Vetter Karl
gibt. Ich wufite ja nicht, dafl Vetter Albert einen
Sohn hat, da ich ja von Albert seit mehr als vierzig
Jahren so gut wie iiberhaupt nichts mehr gehort
habe. Seit jenem Abend nidmlich, an dem er uns
iberstiirzt verlassen mufite, um seinen Eltern nach-
zureisen.

Sein Vater war Olgeologe gewesen, lange Jahre in
Persien, dann hatte Onkel Gustav einen Europa-Ur-
laub angetreten und, wiahrend er und Tante Trudi
gemeinsamen Freunden nachreisten, Albert bei uns
eingestellt. Es waren fiir mich herrliche fiinf Monate
gewesen. Ganz besonders jene letzten Wochen wih-
rend meiner Sommerferien. Auch Cousine Eugenie
war bei uns abgestellt worden. Was das fiir mich als
Einzelkind bedeutete, ist leicht zu ermessen. Aber
Onkel Gustav bekam plotzlich das Aufgebot, einen
eben verstorbenen Kollegen in Java zu ersetzen. Al-
bert mufite uns Hals iiber Kopf verlassen. Am Tag
darauf ist dann das mich Erschiitternde geschehen,



das unsere Freundschaft zerstort hat. Das war vor
43 Jahren.

Und nun zuriick zu dem Telegramm, das mich
letzten Sonntag so maflos aufregte. Es lautete wie
folgt: «Besuche wenn angenehm und zu treffen
Dienstag 20 August Stop Ankomme von Miinchen
Flugplatz 21 Uhr Stop Nicht abholen Stop Fahre di-
rekt Biltenstrafe 45 Vetter Karl Sohn von Albert
Ziist Ciudad Bolivar Venezuela z. Z. Amsterdam c.o.
Cook Tours»

Ich habe sofort zuriicktelegraphiert: «Angenehmo».

Weder meine Frau noch meine Kinder sind sonst
darauf erpicht, iiber das «Wer ist Wer» meiner Ver-
wandtschaft aufgekldart zu werden. Aber jetzt von
diesem Vetter Karl wollten alle alles wissen. Es war,
wie wenn sie gespiirt hitten, daf mich die Ankiin-
digung seines Besuches aufregte, und das regte mich
natiirlich auch wieder auf.

An jenem Telegramm war mir iibrigens der Um-
stand aufgefallen, daf sich Karl selber als Vetter be-
zeichnet, obschon er eigentlich nur mein Grofvetter
ist, eine Gepflogenheit, die praktisch blof noch in
unserer Familie iiblich ist. Sein Vater, eben Albert,
muB ihm das eingeschirft haben, gewissermafien als
Ausweis.

Meine Frau freute sich natiirlich. Sie war und ist
immer geneigt, neue Menschen kennen zu lernen.
Menschenhunger nennt man das, eine Schwiche, der
ich zum Gliick nicht unterworfen bin. Ich hingegen
drgerte mich! Klar, nicht iiber den Besuch an sich,
wohl aber dariiber, daf er mich aufregte. Das Tele-
gramm von Karl erinnerte mich an eine erlittene
Krankung.

Schén und gut. Es kommt vor, daf uns irgendein
AnlaB ein unangenehmes Erlebnis plotzlich wieder
ins Gedichtnis zuriickruft und damit auch den Nach-
geschmack der Gefiihle, die dieses seinerzeit beglei-
teten. Wenn jedoch die Wiedererinnerung an ein sol-
ches Erlebnis, das nota bene 43 Jahre zuriickliegt,
einen ausgewachsenen Mann, wie mich, aus dem Ge-
leise wirft und ihn sozusagen wieder wie einen Drei-
zehnjihrigen empfinden 1d8t, dann nenne ich das
kindisch. Aber genau so hatte die Ankiindigung die-
ses Besuches auf mich gewirkt.

Warum schickte Albert, wenn er doch so schlecht
von mir dachte, nun seinen Sohn zu mir, nachdem er
dreiundvierzig Jahre nichts mehr von sich horen
lie§? Er, mein Freund, der Freund, der mich so
schiandlich enttiuscht hatte. Das fragte ich mich.
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Aber andererseits, niichtern betrachtet, bestand nicht
grofere Ursache, mich iiber mich selber zu wundern?
Erstens, wie konnte mich damals jenes Erlebnis so
tief erschiittern? Drei Monate vorher hatte ich Al-
bert noch nie gesehen, und am gleichen Tag, an dem
er mich kriankte, verschwand er fiir immer aus mei-
nem Gesichtskreis. Zweitens, stand nicht fest, daf
ich seit Jahrzehnten nie mehr an Albert gedacht
hatte?

Aber da war nichts zu machen. Seit diesem Tele-
gramm wurde ich das Bild von Albert nicht mehr los.
Er blickte mich mit grofen, vorwurfsvollen Augen
an. Mit vorwurfsvollen Augen. Wieso? Ich hatte ihm
nichts zuleide getan. Oder?

Dienstagabend kurz nach 10 Uhr ist Vetter Karl
bei uns eingetroffen. Natiirlich bin ich es gewesen,
der ihn eingelassen hat. Frdulein Dina verlafit uns
sofort nach dem Nachtessen. Das Geschirr kann war-
ten, trotz der Geschirrabwaschmaschine, die wir
ihretwegen anschafften. Meine Frau pflegt nach dem
Nachtmahl das Morgenblatt zu lesen, um vor der
Familie zu belegen, wie streng sie es tagsiiber hat.
Und wenn mein Sohn und meine Tochter nicht ge-
rade eigene Giste erwarten, iiberhdren sie es einfach,
wenn die Hausglocke ldutet.

Ich zweifelte keinen Augenblick, daf der Mann
unter der Tiire Karl war, obschon nichts an ihm nach
Sonne, Urwald, Krokodilen und Olreichtiimern roch.
Ein bleicher, aufgeschossener junger Mann, wie sol-
che auch bei uns herumlaufen. Er trug eine Hand-
tasche, nicht umfangreicher als jene, die ich mitfiih-
re, wenn ich ausnahmsweise eine Konsultation aufer
Hauses nicht vermeiden kann. Sein Auftreten moch-
te jener Zuriickhaltung entsprechen, die man fiir ei-
nen entfernten Vetter bei seinem ersten Erscheinen
als schicklich betrachten mag. Er verhielt sich be-
scheiden, hoflich, unaufdringlich-ehrerbietig, auch
Nelly, Nana und Benjamin gegeniiber, die alle drei
sozusagen noch unter der Tiire ganz gegen ihre Ge-
wohnheit zu uns gestofen sind.

Nelly bemiihte sich, wihrend sie Karl fiitterte,
ein Gesprich anzukurbeln. Der Gast, der sich {ibri-
gens ganz ordentlich in unserer Mundart ausdriickte,
machte es meiner Frau einerseits leicht. Er horte zu
und machte hie und da selber eine kleine Zwischen-
bemerkung. Aber dabei, und das ist das andererseits,
starrte er unentwegt mich an. Es ist auch den an-
dern aufgefallen, und schlieflich fiihlte ich aller Au-
gen auf mich gerichtet.
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Ich fiihle mich gern im Mittelpunkt der Aufmerk-
samkeit. Wer nicht? Aber so? Peinlich! Warum glotz-
te mich dieser junge Mann an, wie wenn er mich in
sich aufsaugen méchte?

,Was hat dir dein Vater von mir erzihlt?’ fragte
ich mich. Daf ich ein Feigling sei, ein Aufschneider,
ein Liigner? Aber nein, in diesen bohrenden Augen
lag keine Anklage. Ganz im Gegenteil, sie hingen ver-
ehrend an mir. Beim schwarzen Kaffee hat sich
dann Karl gewissermaflen unvermittelt mit einem
Ruck zurechtgesetzt, sich sozusagen gerduspert, und
mir in aller Feierlichkeit den Gruf seines Vaters,
eben Alberts, ausgerichtet. Nicht so wie man iib-
licherweise Griife von Verwandten anbringt, als 13-
stige Erfiillung einer Hoflichkeitspflicht oder als
willkommener Briickenpfeiler einer miihsamen Un-
terhaltung, nein nachdriicklich, beschworend. Seine
Gesichtsziige wurden starr und gequilt. «Ja», sagte
er, «mein Vater hat mir ans Herz gelegt, doch ja
nicht zu vergessen, Thnen auszurichten, wie sehr er
Sie als Jiingling bewundert hat, Thren Verstand,
Thren Mut, Thren Edelmut. Sie waren fiir ihn der In-
begriff des Menschen, den er sich als Freund ge-
wiinscht hitte.»

Dabei ist das noch lange nicht alles, was er gesagt
hat, bewahre, er hielt so etwas wie eine ausgewach-
sene Rede. Es horte sich ungefdhr an wie eine Lie-
beserklirung iiber ein Weltmeer, ein Menschenalter
hinweg. Ich kam vor Staunen nicht dazu, verlegen zu
werden. «Mein Vater», sagte er, «<mochte Sie wissen
lassen, wie ungliicklich er war, dafl er Sie damals so
plotzlich verlassen mufite. Er schrieb Thnen schon
vom Schiff aus zweimal und noch einmal aus Java.
Er hat es Thnen nicht veriibelt, daf er nie eine Ant-
wort erhalten hat. Er konnte sich wohl denken, wie
viele Freunde Sie in der Schweiz besafen. Er wufite
auch, dafl leider kurz nach seiner Abreise zwischen
Threm und meinem Vater einer kleinen Erbschaft we-
gen eine Entfremdung eingetreten ist.»

Karls Auferungen wirkten auf mich, wie wenn er
sie auswendig gelernt hitte. Sie erreichten meine Oh-
ren gleichsam aus einem Apparat. Plotzlich ging es
mir auf: Karl redete gar nicht mehr wie Karl, er
sprach mit der Stimme seines Vaters, mit der Stimme
Alberts, langsam, fast schleppend, ein wenig durch
die Nase, mit einem leicht klagenden Unterton. Ich
hatte mir diese Stimme in den letzten vierzig Jahren
nie mehr vergegenwirtigt, aber nun erkannte ich in
ihr Albert wieder, unmifverstindlich, leibhaftig.

Meiner Frau, Nana und Benjamin bedeutete die
Rede Karls wohl blof§ ein etwas merkwiirdiger Zwi-
schenakt. Karl war nachher sofort wieder ganz sich
selbst und begann bald von Dingen zu reden, die mit
uns so gut wie nichts zu tun hatten. So erkundigte er
sich zum Beispiel {iber den Kurs des Bolivar. Boli-
var? Ich war iberfragt. Ich bemiihte mich, Vetter
Karl mit Angaben iiber uns, seine weitere schweize-
rische Verwandtschaft, sowie iiber kulturelle, politi-
sche und wirtschaftliche Verhéltnisse hierzulande zu
dienen. Meine Eroffnungen liefen ihn kalt.

Ich stellte Karl in Aussicht, ihm, falls erreichbar,
auch jene Cousine, die damals gleichzeitig mit sei-
nem Vater die Ferien bei uns verbrachte, vorzufiih-
ren. Er schien den Namen schon gehort zu haben.
Aber auch dieses Angebot vermochte ihn kaum zu er-
warmen.

So kam es, daf ich mich gegen Mitternacht fragte,
warum Karl, wenn er doch nichts von uns wissen
wollte, iiberhaupt zu uns gekommen ist. Klar war
einzig, daf hinter Karls Besuch sein Vater, Albert,
gesteckt hat. Thm muf} er wichtig gewesen sein. Aber
warum? Blof um mir auszurichten, was Karl in sei-
ner erstaunlichen Antrittsrede vorgebracht hat?

Nur, wenn Albert diese Erkldrung so am Herzen
lag, weshalb hat er mit ihr {iber vierzig Jahre zuge-
wartet? Ubrigens ist Karl, wie sich im Laufe des Be-
suchs herausgestellt hat, gewissermaflen nur zufillig
zu seiner Europatour gekommen. Einer seiner Be-
kannten, der das Reisegeld bereits einbezahlt hatte
und dann erkrankt ist, machte ihm das Angebot, fiir
den halben Preis an seiner Statt zu fahren. Aber an-
dererseits muf fiir Albert der Besuch Karls bei uns
doch bedeutsam gewesen sein, sonst hitte er seinen
Sohn niemals dazu gebracht, die Tage in Miinchen
und Venedig dafiir zu opfern.

Ich schlafe in der Regel ausgezeichnet. Wohl kann
mich einmal eine offene Frage dermaflen besch#fti-
gen, dafl ich nicht, wie sonst, kaum ins Bett gestie-
gen, entschlummere. Sagen wir, wenn ich bei einem
bestimmten Fall einer Otosclerose entscheiden muS,
ob ich chirurgisch eingreifen soll oder nicht, oder, auf
familidren Gebiet, wenn ich mich nach einer erhitz-
ten Aussprache mit Nana ernstlich fragen muR, ob
meine Tochter selber glaubt, was sie sagt, oder ob
sich mich damit nur rasend machen will. Aber selbst
in solchen Fillen verlduft die Sache meistens so, dafl
ich, bevor ich mich iiber die zu befiirchtende schlaf-
lose Nacht aufrege, schon wohlausgeruht erwache.



Anders in der Nacht, die der Ankunft Karls folgte.
Wir gingen zwar erst gegen ein Uhr ins Bett. Aber
unter den gegebenen Umstidnden war das immer noch
zu friih. Angeregt, aufgeregt wie ich war, wére es fiir
mich und wohl auch fiir die andern kliiger gewesen,
auszuharren, bis sich bei uns die natiirlichen Anzei-
chen von Miidigkeit gemeldet hitten: erholende Pau-
sen im Gesprach, ein verstohlenes Gahnen hier, ein
anderes dort. Nelly jedoch bestand darauf, Karl ein-
zureden, wie miide er von den Anstrengungen des
Tages und den vielen ungewohnten Eindriicken der
Reise sei. Dabei ist allgemein bekannt, daf es die
endlosen Wiederholungen der immer gleichen Ein-
driicke sind, die einschlifern, wihrend umgekehrt
neue Eindriicke gerade munter erhalten.

Ich jedenfalls biiffite den vorzeitigen Riickzug mit
einer sozusagen schlaflosen Nacht. Was mich wach-
hielt, war Alberts Stimme. Das heifit die Stimme von
Karl, die genau die Stimme seines Vaters war. Nicht
im Gesprich, aber wihrend jener Antrittsansprache,
der Rede, in der er sich immer ausschlieflich an mich
wandte, schleppend, klagend, durch die Nase.

Was hat er da behauptet? Albert bewunderte
mich? Hat mich immer bewundert? Bewunderte
meinen Mut, meine Ritterlichkeit? War das Hohn
gewesen, Spott? Nach mehr als vierzig Jahren? Es
hatte eher wie eine Anklage geklungen. Dabei war
doch ich der einzige, der Ursache hétte anzuklagen.
Ich, nur ich. Es gab fiir Albert keine Rechtfertigung.
Ich konnte die Enttduschung dariiber, wie er mich
blofgestellt hatte, und gar noch vor Eugenie, nie
iiberwinden.

Wir bewohnten damals, als Albert pl6tzlich in mei-
nen Lebenskreis trat, ein altes Haus am Rand einer
noch ldndlichen Vorortgemeinde. Wir waren beide
12 Jahre alt und beide einzige Kinder. Mit Beginn
der Sommerferien war, ich erwidhnte es bereits, auch
noch meine Cousine Eugenie zu uns gestofien, deren
Eltern in unserer Familie etwas von oben herab be-
handelt wurden, weil sie nicht ganz so spartanisch
lebten, wie es bei uns als angemessen galt. Ich mei-
nerseits hielt Eugenie fiir stolz und fiirchtete ihren
Spott, obschon sie zwei Jahre jiinger war. Aber als
Spielgefahrtin hiefen wir sie natiirlich willkommen.

Es war ein wunderschéner, unendlich langer Som-
mer. Wir hatten in unserem groflen, verwilderten
Garten aus Brettern, die fiir den Ausbau des Est-
richs bereit lagen, eine Freilichtbiihne errichtet. Mei-
stens spielten wir aus dem Stegreif. Ich habe verges-
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sen, um was es in unseren Tragddien im einzelnen
ging. Nur das weil} ich noch, sie verliefen hochst dra-
matisch. Die Hauptrollen wurden von mir iibernom-
men. In der Regel verrichtete ich zunédchst eine uner-
horte Heldentat und verzichtete, edelmiitig wie ich
war, erst noch auf den ausgesetzten Kampfpreis, auf
die Wiirde eines Konigsthrones zum Beispiel, die ich
grofmiitig Albert iiberlief samt der Konigstochter,
die wie alle weiblichen Rollen aus naheliegenden
Griinden Eugenie spielte, allerdings ohne je selber
viel zu Wort zu kommen.

Ja, daran erinnere ich mich jetzt wieder genau: am
letzten Nachmittag ging es um den Empfang des
Kolumbus durch den Kaiser der Inkas. Fiir mich,
den Kaiser, wire es eine Kleinigkeit gewesen, den
kithnen Fremdling samt seinen Getreuen hinzumet-
zeln. Ich aber wies den feigen Mord, entgegen den
Ratschlidgen meiner Priester, Fiirsten und Héflinge,
weit von mir. Ich begleitete, den Freundschaftsbe-
teuerungen des Spaniers Glauben schenkend, Kolum-
bus-Albert nach hochgemuten Wechselreden héchst-
persdnlich in das goldstrotzende Allerheiligste des
Haupttempels (Gartenhduschens), wo ich ihm Eu-
genie, die tiefverschleierte junge Priesterin zum Gast-
geschenk verehrte — verehren wollte.

Es kam nicht dazu: Eugenie stand verhiillt mit
dem iiber ihrem Kopf zusammengeschlagenen japa-
nischen Kimono meiner Mutter auf dem Tisch des
Gartenh&duschens. Ich hatte eben mit einer weit aus-
holenden Gebidrde Kolumbus die Erlaubnis erteilt,
sie zu entschleiern, als sie sich ruchlos selbst ent-
hiillte, uns eine lange Nase machte, vom Tisch
sprang und ins Haus rannte. Unsere Emporung war
grofl, besonders die meine. Eugenies Flucht brachte
mich um den vorgesehenen tragischen Hohepunkt,
meine feige Ermordnung aus dem Hinterhalt durch
einen spanischen Schergen.

Die Ereignisse iiberstiirzten sich. Wir wurden ins
Haus gerufen. Dort erfuhren wir, daf Alberts Vater
telephoniert habe, er miisse sofort nach Holland fah-
ren, um von dort aus einen neuen Posten in Java an-
zutreten.

Albert hat uns noch am gleichen Abend, begleitet
von meinem Vater, verlassen. Er sollte sich in Basel
mit seinen Eltern vereinen. Eugenie, deren Mutter in
jener Stadt wohnte, fuhr auch gleich mit. Es war ihr
bei uns verleidet.

Wie Albert unsere plotzliche Trennung empfand,
wuflite ich nicht. Wir hatten uns vor seiner Abreise
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nicht mehr aussprechen konnen. Dann war er ein-
fach fort. Aber ich nahm an, der Abschied sei ihm so
schwer gefallen wir mir, gleichsam wie ein halber
Tod. Doch ich tréstete mich noch am gleichen Abend
mit dem Gedanken, daff Albert und ich {iber die
Weltmeere hinweg nun erst recht treue Freunde blei-
ben wiirden. Ich plante, Albert in meinem ersten
Brief vorzuschlagen, uns jede Woche zu schreiben.
Nur todliche Krankheit durfte uns daran hindern.
Alles wiirden wir uns sagen, auch wenn es uns noch
so schwer fiele, selbst das Schindlichste.

Am anderen Morgen war Eugenie wieder da. IThre
Mutter, die zu einem Kongref§ fahren mufte, konnte
sie noch nicht brauchen. Die Cousine war, das ver-
rieten ihre dunklen Blicke, schlecht gelaunt. Nach
dem Friihstiick schlenderten wir durch den Garten.
Er kam mir ohne Albert verlassen und 6de vor. Un-
vermittelt blieb Eugenie stehen. Sie stocherte mit
den Absitzen ihrer schmalen schwarzen Halbschuhe
im Kies und musterte mich.

«Was hast du?» fragte ich sie.

Wieder maf mich Eugenie priifend mit ihren
kalten Augen, im Zweifel — so schien es — ob sie mit
der Sprache herausriicken solle. Dann stiefl sie scharf
heraus: «Albert ist bose auf dich.»

«Albert, bose? »

«Er verachtet dich.» :

«Verachtet mich?» — es packte mich wie Schwin-
del.

«Hast du Angst vor den Gigerbuben? Bist du vor
ihnen davongelaufen?»

Ja, das war ich, das stimmte, und zwar erst ge-
stern. Meine Mutter hatte mich in den neuen Kolo-
nialladen geschickt, um noch schnell fiir Alberts Va-
ter als kleines Abschiedsgeschenk sechs Pidckchen
einer Stumpenmarke zu kaufen, die er besonders
gern rauchte. Auf dem Riickweg waren vor mir die
Gigerbuben aufgetaucht. Sie kamen — Gespenster
der Vergangenheit — genau wie frither, vorn Paul,
hinten Heini, nur jetzt in den langen Hosen der Er-
wachsenen, langsam auf mich zu. Ein panischer
Schrecken erfafite mich, und dann war ich tatsichlich
davongelaufen.

Warum? Ich konnte es mir nicht erkldren. Ich
schimte mich iiber mein Verhalten, wie ich mich
noch nie geschamt hatte. Mir war es, es habe sich vor
mir ein Schleier zerrissen, hinter dem ich mich in
einer Gestalt sah, die mir bis zu jenem Augenblick
verborgen geblieben war, ich fiihlte mich als Feig-
ling entlarvt. Mir schien, dieses schreckliche Wissen
miisse mich in alle Zukunft belasten. Nur ein Trost
blieb, ich wufite als einziger um mein Geheimnis, der
Vorfall war ohne Zeugen geblieben. Hatte ich mir
eingebildet! Jetzt war es auch damit nichts.

Albert mufite meine Flucht beobachtet haben.
Nun verachtete er mich. Aber wie konnte er das?
War nicht das allerwenigste, was ich von einem
Freund erwarten durfte, daf er mich anhorte? Dann
hitte ich mindestens versuchen konnen, ihm mein
Verhalten zu erkldaren. Aber noch schmerzlicher emp-
fand ich, dafl Albert meine Schande nicht, wie wenn
es seine eigene gewesen wire, fiir sich behalten, son-
dern weiter erzihlt hatte, und dazu noch einem Mid-
chen. Bedeutet das nicht Verrat? Es kam schlim-
mer.

«Albert angelogen hast du auch noch», sagte Eu-
genie leise.

Nun, ich war mir wohl bewufit, daf ich, beim Er-
zdhlen, verlockt von meinen Wunschgedanken, gele-
gentlich um ein Geringes von der fadengeraden Linie
der niichternen Wahrheit abwich. Aber eigentlich nur
Menschen gegeniiber, die ich lieb hatte und von de-
nen ich annehmen durfte, daff sie mir meine Grenz-
iberschreitungen zugute halten wiirden. Belogen, be-
logen, mit einer dicken stinkenden Liige, nein, das
hatte ich Albert nie. Oder doch?

«Hast du mich gekiift?» fragte mich Eugenie.

«Ich dich?», es schiittelte mich.

«Gestern im Gartenhduschen?»

«Wer hat das gesagt?»

«Du! Dabei weilit du ganz genau, daf du liigst.
Noch gemeiner ist, zu behaupten, auch ich hitte dir
einen Kuf} gegeben.»

Das war zuviel. Von dem Ubermaf der Verleum-
dung betdubt, dachte ich nicht daran, Eugenie ent-
gegen zu treten. Mochte das Midchen hohnisch la-
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chen und sich von mir abwenden. Was ging mich Eu-
genie an! Aber Albert, wie konnte er mich derart
anschwirzen? War die Sache mit den Kiissen nicht
eher eine Erfindung von Eugenie? Aber was konnte
sie sich davon versprechen?

Die Behauptung, ich hitte mit erdichteten Kuf}-
geschichten groftun wollen, war so widersinnig, daf
ich mich nach der ersten Bestiirzung rasch erholte.
Umso nachhaltiger wurmte mich der Vorhalt meiner
Flucht vor den Gigerbuben. Da handelte es sich um
keine Erfindung. Warum war ich vor den beiden
ausgerissen?

Diese Frage plagte mich, sie suchte ich zu ergriin-
den. Ich hatte vor den Briidern Giger immer eine
unbestimmte Scheu empfunden. Nicht, daff mir von
ihnen je das geringste Leid zugefiigt oder auch nur
angedroht worden wire! Aber meine Eltern hatten
mir verboten, mit ihnen zu spielen, ich durfte sie
nicht in unseren Garten einlassen. Den Grund des
Verbotes habe ich spiter erfahren. Das Ehepaar Gi-
ger stand in schlechtem Ansehen. Frau Giger ging
einem alten, aber nicht allerseits anerkannten Gewer-
be nach, ihr Ehemann wurde verdachtigt, die Friichte
dieser Dienstleistungen mit zu genieflen. Von ihren
Sproflingen war der Grofere meines Alters, der an-
dere ein Jahr jiinger.

Was die beiden an unseren umzdunten Garten
lockte, weill ich nicht. Aber sie stellten sich oft vor
dem schmiedeisernen Tor der Einfahrt auf und woll-
ten mich bewegen, sie einzulassen. Ich hatte es mehr-
mals, wenn auch voller Angst, gerne getan. Aber mein
Vater hatte mich streng ins Gebet genommen und
mir fiir den Fall einer Wiederholung bose Folgen in
Aussicht gestellt. Natiirlich erhdhte das nur die ge-
heimnisvolle Anziehungskraft der beiden. Immerhin
hatte ich ithnen das Tor seither nicht mehr gedffnet.

Zu meiner Erleichterung fanden sich die Gigerbu-
ben damit ab, ohne es mir nachzutragen. Sie winkten
mir im Gegenteil, so oft sie auf ihren Streifziigen an
unserem Garten vorbeitrotteten, freundschaftlich zu,
so wie wenn sie mich einladen wollten, ihnen zu fol-
gen. Die Versuchung, es wirklich zu tun, war grof.
Zweimal hatte ich den Mut aufgebracht, ihr zu erlie-
gen. Das erste Mal hatten mich die Briider in dem
kurzschrittigen Trab, in dem man sie auf der Strafle
immer antraf, Paul voran, Heini dicht hinter ihm
aufgeschlossen, in einen nahen Neubau gefiihrt. Dort
richteten sie in einem Kellergeschof8 mit herumlie-
gendem Holz und Zeitungspapier ein Feuerchen her.
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Schweigend hockten wir um den Brandherd herum,
staunten in die ziingelnden Flammen und lauschten
dem erregenden Knistern der diirren Brettchen.

Auch mein zweites Ausreifien erfolgte zuerst unbe-
achtet. Die beiden waren wieder vor unserem Gar-
tentor aufgekreuzt, der Altere hatte mit ausgestreck-
tem Arm verheiffungsvoll in die Ferne gewiesen und
mir bedeutet zu folgen. Ich war der Aufforderung
wiederum mit schlechtem Gewissen nachgekommen.
Paul hielt bald vor einem Schuppen an, spitzte die
Ohren und prefite eine Hand warnend vor den Mund.
Mir stand — ich ahnte es, und das Herz klopfte wild
in meiner Brust — ein Abenteuer bevor.

Der Schuppen gehiorte zu einer Schreinerei. Droh-
te von dort her Gefahr? Nichts regte sich. Nun fiihr-
te uns Paul, dicht der Wand entlang, zur Hinterseite
des Schuppens, wo er vorsichtig die Laden eines fast
ebenerdigen Fensters 6ffnete. Er horchte in das Dun-
kel, nickte befriedigt und kletterte durch die Off-
nung. Heini folgte, von der Hand des Bruders gezo-
gen, nach, worauf beide vereint mir beim Einstieg
halfen. Da stand ich nun im Halbdunkel des Schup-
pens. Benommen vermochte ich zunichst nur die
Umrisse grofer, zu Gebirgen aufgetiirmter Gegen-
stinde wahrnehmen.

Aber bald lichtete sich die Finsternis, und nun
horte ich auch, dafl sich am anderen Ende des Schup-
pens etwas regte. Ich zitterte vor dngstlicher Span-
nung. Paul pfiff durch die Finger, schrill wie ein
Vogelschrei. Aus besagter Ecke vernahm ich als Ant-
wort Laute unterdriickten Lachens. Paul winkte uns,
ihm zu folgen.

Inzwischen hatten sich meine Augen ganz an das
Déammerlicht gewthnt. Ich erfafte, wir wurden er-
wartet. In einer riesigen Kiste, deren offene Seite uns
zugekehrt war — sie wirkte auf mich wie eine Hiitte
und sollte wohl auch eine solche vorstellen — hockte
das Schwesternpaar Schenkel, das Schreckgespenst
aller Eltern wohlbehiiteter Kinder unseres Quartiers.
Die beiden Madchen mit den strihnigen fldchsernen
Haaren und den fahrig blauen Telleraugen hausten
mit der Mutter in einem Abbruchobjekt, das, bevor
sich die Hausiererin Schenkel darin einnistete, jahre-
lang leer gestanden hatte.

Meine Beziehung zu den Bewohnern des Hexen-
hauses hatte sich bisher auf eine einzige Begegnung
mit dem dlteren Miaddchen beschrinkt, und die lag
einige Jahre zuriick. An einem heifen Sommertag,
als ich von der Schule heimzu schlenderte, 16ste sich
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in der verwilderten Wiese eines Baugrundstiicks aus
einem Holderstrauch eine Midchengestalt und ver-
stellte mir, keinen halben Meter von mir entfernt,
mit ausgebreiteten Armen den Weg. Das war also die
Rosa Schenkel, von der ich schon so viel gehort, die
ich aber noch nie aus der Nihe gesehen hatte. Ich
fuhr zuriick, weniger aus Schrecken als aus Uberra-
schung. Sie aber streckte mir die Zunge heraus,
diinn, rot, feuchtglinzend, und verschwand so laut-
los, wie sie aufgetaucht war. Fortan war sie in wech-
selnden Formen, aber immer als Sinnbild des gleich-
zeitig abstoflenden und lockenden Bosen durch meine
Traume gegeistert.

‘Aber da stand sie nun leibhaftig mit ihrer jiinge-
ren Schwester in dem Didmmerlicht des Schuppens,
und ich ndherte mich den beiden hinter Paul und
Heini. Es war mir, wie wenn ich dem hollischen
Feuer entgegentreiben wiirde, aus dem ich mich viel-
leicht, bestenfalls, wieder retten konnte, aber niemals
mehr als der Gleiche, der ich jetzt noch war. Ich er-
kannte die Moglichkeit, mich der Gefahr durch
Flucht zu entziehen, fiihlte jedoch gleichzeitig, daf
diese Moglichkeit in Wahrheit gar keine war.

Plotzlich brach helles Tageslicht {iber uns herein.
Unter dem knarrenden Schuppentor stand grof der
Besitzer der Schreinerei, Herr Notz. Er schrie und
stief wilde Drohungen aus. Wir aber rissen durch
das gleiche Fenster, durch das wir eingestiegen wa-
ren, aus.

Herr Schreinermeister Notz hat sich noch am glei-
chen Tag telephonisch bei meinem Vater iiber mich
beschwert. Nach dem, was ich daraufthin von meinem
Vater zu horen bekam, muf§ er behauptet haben, wir
Buben hitten etwas Ubles mit den M#dchen Schen-
kel angestellt. Mein Vater wollte unbedingt aus mir
herausholen, was das gewesen sei. Weil ich auf der
Wahrheit beharrte, es sei nichts vorgefallen, hielt
mich mein Vater von diesem Zeitpunkt an fiir ver-
stockt. Er ist bei dieser Meinung geblieben.

Das Strafgewitter, das anschlieflend auf mich nie-

derprasselte, lie mich zu meinem eigenen Erstaunen
kalt, und als ich nach Ende Feuer in den Keller ge-
sperrt wurde, genof} ich geradezu die dunkle Einsam-
keit und versuchte mir in allen Einzelheiten die Ver-
gehen auszumalen, die wir nach der Ansicht meines
Vater an den beiden Maddchen begangen hatten.

Dieses Abenteuer lag, wie gesagt, Jahre zuriick.
Seither war ich nie mehr mit den Gigerbuben in Be-
rithrung gekommen.

So war es gewesen und nicht anders. Aber warum
ich dann am Tag der Abreise Alberts, als ich die bei-
den Gigerbuben wie frither auf mich zukommen sah,
ausgerissen bin, das blieb mir vollig unverstéandlich.
Ebensowenig wollte mir in den Kopf, dafl mich diese
Flucht die Freundschaft Alberts kosten sollte. Hier
standen Schuld und Strafe in keinem Verhiltnis. Es
blieb dabei, es wire Alberts heilige Pflicht gewesen,
sich vor seiner Abreise mit mir auszusprechen. Er
hitte mindestens zwei Stunden Zeit gehabt., War un-
sere Freundschaft nicht wichtiger als alle Reisevor-
bereitungen?

Aber da kam mir wieder die Verleumdung in den
Sinn, ich hétte mich vor Albert geriihmt, Eugenie ge-
kiift zu haben. Wenn es sich da nicht um eine iible
Entstellung durch Eugenie handelte, dann allerdings
war Alberts Scheu vor einer Aussprache begreiflich.
Dann lag sein schlechtes Gewissen zwischen uns.
Nachtriglich glaubte ich mich wirklich zu erinnern,
Albert sei wihrend der letzten Stunden und beim Ab-
schied sonderbar befangen gewesen.

Das und noch vieles andere ist mir durch den
Kopf gegangen, als ich in der Nacht nach der An-
kunft von Vetter Karl — wie ich bereits erwihnt
habe, ganz gegen meine Gewohnheit — schlaflos im
Bett lag. Schliefllich habe ich mich noch gefragt, ob
ich Karl wirklich mit Eugenie zusammenbringen
sollte, wie ich ihm angedroht hatte. Ob sie allerdings
zur Zeit im Lande weilte, wufte ich nicht. Ich hatte
sie seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr gese-
hen, seit jenem Tag nadmlich, an dem ich ihr mein




Beileid ausdriickte, als ihr Mann, ein angesehener
amerikanischer Physikprofessor, auf seiner Riickrei-
se nach den USA mit dem Flugzeug todlich verun-
fallt war. Die Dame zeigte sich bei jenem Anlaf un-
gemein gefafit. Nachtriglich habe ich allerdings er-
fahren, daff sie gerade vor der Scheidung gestanden
hatte. Der Unfall ersparte ihr einen listigen ProzeR
und gestattete ihr als Witwe erst noch, den Toten zu
beerben. Eugenie schétzte das gewi}, obschon sie von
Haus aus in — bescheiden gesagt — unabhingigen
Verhiltnissen lebte. Kurz und gut, ich beschlof nun,
sie am kommenden Morgen sogleich auf den Abend
zum Essen einzuladen, obschon es unwahrscheinlich
war, daff sie einem Abruf auf so kurze Frist Folge
leisten wiirde. Daraufhin bin ich dann eingeschlafen.

Eugenie ist am Mittwoch tatsichlich bei uns er-
schienen. Kaum veréndert {ibrigens. Héchstens lagen
ihre Augen noch tiefer und blickten noch hirter in
die Welt. Sie redete noch gleich schnell und bewegte
ihre Mundpartie immer noch so nachdriicklich. Karl
behandelte sie mit der herablassenden Freundlich-
keit, die ein Tierfreund einem jungen Hund entge-
genbringt, der ihm zuféllig zwischen die Beine lduft.

Beim schwarzen Kaffee ist dann alles an den Tag
gekommen. Wahrend des Essens hatte Eugenie von
Karl restlos ausgeprefit, was sie von ihm und Albert
wissen wollte, und zwar gewissermafen in der Form
der Vorlage eines Testformulars. Sie fragte, er ant-
wortete. Mit seiner Auskunft auf die letzte Frage
war fiir sie das Kapitel Albert und Karl erledigt. Sie
wandte sich mir zu, offenbar entschlossen, in abge-
kiirztem Verfahren zu vernehmen, was sich fiir sie
lohnen konnte, von der bescheidenen Existenz eines
Nasen-, Ohren- und Halsspezialisten zu wissen. Aber
ich kam ihren Fragen zuvor und wandte mich mei-
nerseits an sie.

«Albert», sagte ich, «scheint uns, nach allem, was
Karl erzihlt hat, in gutem Andenken behalten zu ha-
ben. Auch heute noch. Besonders mich. Er bewun-
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derte seinerzeit — immer nach Karl — meinen Mut»,
ich betonte dieses Wort, «und meine Ritterlichkeit»,
den letzten Ausdruck wiederholte ich.

Eugenie schnappte zunichst nicht ein. Sie wandte
mir die leeren Augen zu, die sie schon immer dann
zur Schau stellte, wenn sie zu erkennen geben wollte,
daf sie das, was man sagte, langweilte,

Dann aber ging iiber ihr Gesicht ein Wetterleuch-
ten. Sie lachte. «Ich bin im Bild», sagte sie, «ich er-
innere mich. Richtig, das war einer meiner lustigsten
Kinderstreiche. Alles fillt mir wieder ein. Du bist
damals meinem Schwindel schon aufgesessen. Aber,
nebenbei, es stimmt doch, du bist damals vor den Brii-
dern Giger ausgerissen? Oder? Das habe ich nimlich
selber gesehen. Es hat mich sehr belustigt. Nur be-
hielt ich es, im Gegensatz zu dem, was ich dir sagte,
fiir mich. Nein, ich habe Albert nichts davon erzihlt.
Versklavt wie er dir war, hétte er mir doch nicht ge-
glaubt oder hundert dumme Entschuldigungen fiir
dich aufgebracht. Das mit den Kiissen allerdings,
wenn du dich auch daran erinnerst, war reine Erfin-
dung. Ich hiitete mich wohl, sie Albert anzubieten.
Er wire mir womdglich noch grob gekommen. Aber
du bist mir herrlich auf den Leim gekrochen — herr-
lich», wiederholte sie vergniigt.

Wer mich kennt, weil, daf es heute allerlei braucht,
um mich aus der Fassung zu bringen. Bei chirurgi-
schen Eingriffen wird man immer wieder, wenn man
es am wenigsten erwartet, vor Komplikationen ge-
stellt, denen ohne Zogern sofort prazis begegnet wer-
den muf. Den Eroffnungen Eugenies jedoch zeigte
ich mich, ich gestehe es heute beschdmt, nicht ge-
wachsen. Ich schnappte — es ist zu befiirchten buch-
stiblich — nach Luft. Ein Sturm von Gefiihlen schiit-
telte mich.

Licherlich? Man denke! Eine Entfesselung von
Gefiihlen wegen einer kindischen Begebenheit, die
aullerdem noch iiber vierzig Jahre zuriicklag! Natiir-
lich, nachtriglich kommt diese verspitete Enthem-
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mung auch mir verstiegen vor. Aber die Erregung des
Augenblicks hatte bei mir alle Damme der Uberle-
gung weggeschwemmt.

«Du hast Albert nichts davon gesagt, dafl ich vor
den Gigerbuben davongelaufen bin?» vergewisserte
ich mich. «Es war von dir frei erfunden, dal Albert
geringschitzig von mir gesprochen hat? Eugenie, wie
konntest du mir das antun!»

Die Heftigkeit meiner Fragen muf Eugenie zu-
nichst bestiirzt haben, denn sie dugte mich mit der
abwehrenden Verstindnislosigkeit an, die Anrufe
von Sinnverwirrten hervorrufen. Dann aber lachte
sie wieder ihr kiihles, hohnisches Lachen.

«Beruhige dich», sagte sie, «nein, du hast die Be-
wunderung von Albert nie verloren. Er bewundert
dich, wie du nun von Karl weiit, immer noch, und
er wird dich bewundern, solange er lebt. Also wozu
die Aufregung? Vor allem aber», fiigte sie hinzu,
«bilde dir nur ja nicht nachtriglich ein, ich hitte dir

Albert verleiden wollen, weil ich auf ihn eifersiichtig
war. Thr seid mir beide reichlich gleichgiiltig gewe-
sen. Ich war, obschon ich jiinger bin, unvergleich-
lich reifer gewesen als ihr. Wiitend machte mich nur,
wie ihr immer blof unter euch gespielt habt. Es war
zum rasend werden, wie ihr Burschen euch in euren
Theaterstiicken mit riihrseligen Redestrémen {iiber-
schiittet habt, derweilen ich wie eine Sdule zwischen
euch stand. Aber natiirlich, euch ist das nie auch nur
aufgefallen.»

Wihrend der bosen Ergiisse der Eugenie war in
mir ein Verdacht aufgestiegen.

«Eugenie», fragte ich, «wie ist das? Karl erwidhnte
zwei Briefe, die mir sein Vater von Java aus geschickt
haben soll. Sie haben mich nie erreicht. Weifit du da-
von?»

«Zwei Briefe? Ob es zwei waren oder drei, weil§
ich nicht. Aber das wei} ich, daf ich bis zu den
Herbstferien bei euch ausharren mufite, weil mich
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die zu Hause noch nicht brauchen konnten. Ich aber
wollte fort. Nicht unbedingt heim, aber fort von
euch. Thr konntet mich ja nicht riechen, keiner von
euch. So bin ich immer, wenn ich den Pdstler kom-
men sah, zum Briefkasten gerannt, weil ich hoffte,
einen Bericht zu finden, der mich erldst hdtte. Da
kamen mir wirklich Briefe in die Hand, die mit der
Schrift von Albert an dich gerichtet waren. Gelesen
habe ich sie nicht, ich war nicht neugierig auf eure
Bubengeheimnisse. Ich zerriff sie und verbrannte die
Schnitzel. Nur die Marken behielt ich fiir mich.»

Das war also das. Man schnidete in der Verwandt-
schaft nach dem Flugunfall des Mannes von Euge-
nie, er habe Gliick gehabt, so schnell umzukommen,
weil er sonst, ohne je die Scheidung durchzusetzen,
nach langen, qualvollen Leiden an Verdruf§ gestorben
wire. Ich bin immer fiir Eugenie eingestanden, auch
bei jener Gelegenheit. Ich habe die Meinung vertre-
ten, man sterbe nicht am Verdruf}, aufler es komme
noch etwas hinzu. Doch nun, da ich weiff, was ich
jetzt weill, mufl ich zugeben, daff einer Frau, die
schon als junges Médchen solcher Streiche fahig war,
allerlei zuzutrauen ist.

Aber das Gestindnis der unterschlagenen Briefe
vermochte mich nicht mehr aufzuregen. Meine Ge-
fiihle waren ausgegeben, der Sturm der Emporung
verrauscht. Windstille, trichtig, so schien es mir,
von Vorzeichen kiinftigen Seelenfriedens.

Karl hatte den Eroffnungen Eugenies nur mit hal-
bem Ohr und einem freundlichen Lécheln zugehort,
dem ich entnehmen konnte, daf ihm deren Sinn vol-
lig entgangen war. Meiner Familie iibrigens auch.
Unser Zwiegesprach mufl auf die anderen wie eine
Schikerei gewirkt haben, wie ein schalkhafter Aus-
tausch lieber Jugenderinnerungen.

Eugenie hat sich bald darauf durchaus unbefangen
verabschiedet und Karl aufgetragen — fiir den Fall,
dafl sie verhindert wire, ihn morgen auf dem Flug-
platz nochmals schnell zu sehen —, doch seinem Va-
ter recht freundliche Griiffe auszurichten.

Die anschliefende Unterhaltung drehte sich um
den bevorstehenden Aufenthalt Karls in Rom. Ich
nahm an dem Geplauder nur am Rande teil. Merk-
wiirdig, nach dem Abgang von Eugenie wurde ich
noch einmal von den Ausldufern der Sturzwelle mei-
ner Gefiihle ibermannt. Es kam mir vor, ich miifite
Albert sofort auf dem schnellsten Weg iiber das ent-
setzliche MiBverstindnis aufkldren, telegraphisch
oder, besser, durch ein vorbestelltes Expref-Fernge-
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sprach. Aber diese Gemiitsanwandlung spielte sich
bereits auf einer Ebene ab, die nur locker mit meiner
gegenwartigen Wirklichkeit verbunden war. Der heu-
tige Peter Raschein, Dr.med. FMH, dachte im
Ernst weder an ein Telegramm noch ein Telephon
nach Ubersee. Denn obergriindig war ihm klar, daft
es eigentlich gar nichts gab, das aufgeklart werden
mufite. Warum und weshalb seinerzeit Alberts Brie-
fe unbeantwortet geblieben sind, das hatte den Vet-
ter nach vierzig Jahren wahrscheinlich nur noch mi-
Big bewegt, ganz abgesehen davon, dafl es Eugenie
gegeniiber wenig nett gewesen wire. Nein, ich wullte:
was ich tun wiirde, war, Albert in ein paar Zeilen
mitzuteilen, erstens, wie groff unsere Freude war, sei-
nen Sohn Karl kennenzulernen, den wir alle ins Herz
geschlossen haben, und zweitens, dafl es uns geriihrt
hat, zu vernehmen, wie freundlich er sich an mich er-
innert, und daf das auch meinerseits ihm gegentiber
der Fall ist. Auf ein baldiges Wiedersehen und so
weiter. So ungefahr.

Bald hat keiner mehr viel gesprochen. Karl weilte
augenscheinlich nur noch mit seinem Korper unter
uns. Seine Schweizermission war fiir ihn erledigt.
Wenig nach Mitternacht zogen wir uns alle zuriick.
Und wie der Ablauf der folgenden Ereignisse be-
weist, lag die Familie gegen die Zwei im Schlaf.

Am leichtesten mufl mein Schlummer gewesen
sein. Auf jeden Fall war ich der einzige, der von den
merkwiirdigen Gerduschen unten im Efzimmer ge-
weckt wurde. Es war genau 1 Uhr 48 Minuten.
Wenn ich aufwache, gilt ndmlich mein erster Blick
immer der Uhr. Aber zuriick zu den Gerduschen. Sie
schienen mir hochst verddchtig. Mir ist ein duflerst
feiner Gehorsinn eigen. Ein Urteil, fiir das ich zu-
stindig sein diirfte, obwohl es in meinem engsten
Familienkreis Leute gibt, die mich fiir so gut wie
taub halten und behaupten, ich hore nur, was mir
passe. Sei dem wie ihm wolle, ich stellte Gerdusche
fest, Gerdusche von schlurfenden Schritten, wie sie
eine Person verursacht, die sich, barfufl oder auf
Socken, schleichend fortbewegt, kurz und gut wie
von einem Menschen, der sich der Schuhe entledigt
hat, um nicht gehort zu werden.

Konnten die Schritte von einem Familienangeho-
rigen stammen? Meine Frau lag neben mir im Bett.
Meine Tochter hitte, wenn sie schon aufgewacht
wire, sich auf keinen Fall im Efzimmer zu schaffen
gemacht. Es wire denkbar gewesen, dall sich mein
Sohn, aufgewacht, der restlichen Sachertorte erinnert
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hitte, die vermutlich noch auf dem Biiffet stand.
Aber er wire dabei nie so leise vorgegangen, das wi-
dersprach der jugendlichen Unbekiimmertheit seiner
Natur. Karl? Nie! Man unterldft als Gast nicht-
Jiche Wanderungen durch die Wohnriume der Gast-
geber.

In diesem Augenblick horte ich deutlich wie aus
dem Biiffet die Schublade oben links herausgezogen
wurde. Man sollte gegen das charakteristische Ge-
rausch, das dabei entsteht, schon lange etwas tun.
Aber wer tut etwas, wenn nicht ich? Und ich habe
anderes zu tun. Mit einem Schlag war mir klar, daf§
sich in unserem Efzimmer ein Verbrecher zu schaf-
fen machte.

Einbruch? Das lag auf der Hand. Aber wer konnte
verbiirgen, daf der Einbruch durch einen einfachen
ehrlichen Einbrecher erfolgt war? Konnte es nicht
ein Mensch sein, der weit Ubleres im Schild fiihrte?
Ein Mensch, der vor nichts zuriickschreckt, ein
Scheusal, das nach Blut lechzt, nach Menschenblut?
Oder, wer weil, ein armer Irrer, einer von jenen, de-
ren Krifte, wenn sie auf Widerstand stofen, be-
kanntlich ins Unermef@liche wachsen und zu deren
Uberwiltigung ein halbes Dutzend starker Ménner
kaum ausreicht?

Es gab da zwei Moglichkeiten. Neben mir auf der
Bettumrandung steht der Telephonapparat. Bei ei-
nem Arzt mufl das wohl so sein. Nichtliche Anrufe
lassen sich schwerlich ganz vermeiden, darunter auch
solche von Idioten, die sich falsch verbinden, und
andere von enthemmten Angehorigen von Patienten,
die, statt mich in die kalte Nacht hinauszujagen,
sich ebenso gut am folgenden Morgen in der Sprech-
stunde einfinden konnten. Jedermann wird begreifen,
dafB ich solche Leute am liebsten vom Bett aus ab-
wimmle. Die eine Mdglichkeit wire somit gewesen:
ein Anruf Nummer 17 — Polizei.

Oder noch einfacher — Moglichkeit Nummer 2:
Neben mir lag, wie schon erwdhnt, meine Frau, ein
unerschrockener Mensch, eine Oberstentochter, wie
sie im Buche steht, jeder, auch der ungewthnlichsten
héuslichen Situation gewachsen. Ich konnte sie wek-
ken. Einmal wach, hitte ein stummer Hinweis auf
die Gerdusche von unten geniigt, um sie ins Bild zu
setzen, worauf sie zweifellos sofort kaltbliitiz die
zweckdienlichsten Schritte unternommen hitte.

Ich war mir beider Moglichkeiten klar bewuft.
Aber nun kommt das Erstaunliche, ich machte von
keiner der beiden Gebrauch. Ich war vielmehr ohne

Verzug aus dem Bett geglitten und in den Bade-
mantel geschliipft, ohne meine Frau zu wecken, die
dermafien leicht schlift, dafl sie auffahrt, wenn Nana
tiber zwei Zimmer weg im Traum seufzt. Darauf
hatte ich vorsichtig die Tiire gedffnet und horchend
festgestellt: die verddchtigen Gerdusche im unteren
Stock hielten an. Nur kamen sie jetzt aus dem
Wohnzimmer. Und schon — ich empfand es selber als
ritselhaft — schlich ich lautlos, der Spannteppich er-
laubt das, die Treppe hinunter mitten in den Rachen
der Gefahr.

Die Wohnzimmertiire stand offen. Ich nahm den
Schein von etwas wahr, das sich spiter als Taschen-
lampe herausgestellt hat. Ich {iberschritt, immer
noch leise, die Schwelle, und da sah ich nun: ein
Mann arbeitete an dem Schlof§ der Vitrine, die mei-
nen mexikanischen Silberschmuck birgt. Der stammt
aus dem Nachlall einer meiner Schwiger, der Ethno-
loge war. Der Schmuck hat sich iibrigens als bei wei-
tem nicht so kostbar erwiesen, wie zunidchst ange-
nommen worden war. Es fanden sich in der Folge
ganze Vorratskammern dhnlicher Artikel.

«Was tun Sie denn da?» fragte ich, weder beson-
ders laut noch besonders leise, gewissermaflen in ge-
wohnlicher Lautstirke.

Der Mann schreckte zusammen, es entfuhr ihm
ein fiirchterlicher Schrei, worauf er dem Fenster zu
taumelte, durch das er offenbar eingestiegen war.

Aber ich trat zwischen ihn und das Fenster und
rief, nun mit Donnerschall: «Halt!»

Der Mann war, ich stellte es erst jetzt fest, von
eher kleinem Wuchs und machte nicht den Eindruck
iibermichtiger korperlicher Krifte.

Das Ioste in mir so etwas wie ein heiteres Licheln
aus, was mir aber, schon aus erzieherischen Griinden,
fehl am Platz schien. Ganz abgesehen davon, daf es
unberechtigt war. Denn, wie jedermann weif, hingt
die Gefahrlichkeit eines Menschen nicht unbedingt
von dessen Muskelkraft ab, sondern ebensosehr von
der Stirke der ihn jagenden Leidenschaft oder -
nicht zuletzt — von seiner Angst,

Aber aller Vernunft zum Trotz blieb meine Stxm—
mung die vergniigter Selbstzufriedenheit. Der Ein-
dringling seinerseits schien nicht an Gewalttitigkei-
ten zu denken. Er stand regungslos da und blickte
mich unverwandt dngstlich an. Aber nein, nun drehte
er langsam den Kopf und schielte zur Tiire, in der,
ich nahm es gleichzeitig mit ihm wahr, meine Frau
stand, meine Tochter, mein Sohn und Karl. Eine



Traube von Zeugen.

Wenn der Eindringling bis jetzt die Aussicht erwo-
gen haben mochte, durch die Tiire zu entweichen, so
stand nun unverbriichlich fest: Die Sache war fiir
ihn verloren. Es mag ihm entgangen sein, daf} die
Augen der vier Menschen, die ihm den Ausgang ver-
sperrten, nicht auf ihn, sondern auf mich gerichtet
waren. Mir nicht.

Ich beobachtete mich, wie ich mich zum Tele-
phonapparat begab und die Nummer der Polizei ein-
stellte. Ich horte mich, wie ich, sobald sich am ande-
ren Ende des Drahtes etwas regte, mit klarer Stim-
me darlegte, nun, was eben zu melden war, und wie
ich die Bitte aussprach, sofort jemanden zu schik-
ken, um den Mann in Gewahrsam zu nehmen. Der
Eindringling hatte meinen Weisungen mit ange-
spannten Gesichtsziigen zugehort und blickte jetzt
mich fragend an.

«Setzen Sie sich», sagte ich zu ihm. «Es kann ei-
nige Zeit verstreichen, bis die Polizei hier ist. Auch
wir wollen es uns bequem machen», fiigte ich hinzu.
«Die Herren bleiben wohl hier, wihrend es den Da-
men angenehm sein mag, noch etwas Zusitzliches an-
zuziehen, bevor die Polizeimannschaft eintrifft.»

Meine Frau hat dann dem armen Teufel, um ihm
die Wartezeit zu verkiirzen, eine Flasche Bier aufge-
tischt. Der Mann war kein Lebenskiinstler, er lief
die Flasche unberiihrt. Knapp vier Minuten spéter
kam der Uberfallwagen angebraust.

Es gab ein kurzes Verhor, worauf die Polizisten
den Mann samt seinem Sack abfiihrten. Der Dieb
fithrte ndmlich fiir den beabsichtigten Fang tatsach-
lich einen Kohlensack mit. Genau so, wie ich mir das
als kleiner Bub vorgestellt hatte.

Der erste, der, als wir wieder allein waren, das
Wort an mich gerichtet hat, war Vetter Karl.

«Vetter Peter», fragte er mich mit der schleppen-
den leicht niselnden Stimme seines Vaters, «warum
haben Sie uns nicht gerufen?»

Es schwang, wie mir schien, in seiner Frage so et-
was wie Bewunderung mit. So etwa, wie wenn er ge-
sagt hitte: «Sie verwegener Mensch, es hitte Thnen
ja etwas zustoflen konnen!»

Ich habe natiirlich geschwiegen. Was hitte ich
sagen sollen? Aber in mir geschah etwas. Ich erlebte
blitzartig noch einmal den ganzen Vorgang: Ich
horte das erste schleichende Gerdusch unten im EB-
zimmer. Ich erschrak nicht tédlich, es lief mir nicht
kalt den Riicken hinunter. Ich hatte meine Frau
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Ich fiihle mich so wohl,
wie schon lange nicht mehr

Welche Erleichterung, nicht mehr Sklave der Ziga-

seitdem ich eine Nicosolvens-Kur gemacht habe.

rette zu sein und zu wissen, dass der Korper
nikotinentgiftet ist. Dank

NICOSOLVENS

bin ich in 3 Tagen Nichtraucher geworden.
Bekannt und bewiahrt seit 25 Jahren
Verlangen Sie kostenlose Aufkldrung durch
Medicalia, Casima (Tessin)
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Der Spezialist
ist leistungsfahiger!
lch verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher - ich
mache nur eines: Augenoptik! Ich
passe Brillen an!

urkes

Sihlstrasse 38, beim Scala-Kino, Ziirich

Einer teilt’s dem andern mit:
»Verlass’ dich auf Pliiss-Staufer-Kitt!*

Pliiss-Staufer-Kitt

klebt, leimt, kittet alles

nicht geweckt, ich hatte den Telephonapparat nicht
beriihrt. Sieh da, schau, schau, ist das der Feigling,
der ich, wie mir Eugenie eingeredet hatte, in den
Augen Alberts war und, was das Schlimmste ist, als
der ich mir, von jenem Augenblick an, mehr oder
weniger selber vorgekommen bin? Ich wiirde mir,
dachte ich, die Sache bei Gelegenheit in aller Ruhe
tiberlegen miissen. Inzwischen aber kam mich ein
Lachen an, herzlich, voll. Es quoll ohne mein Zutun,
gewissermaflen wie aus einer eben erst aufgebroche-
nen Quelle, heiter gurgelnd aus mir hervor.

Ich spiirte die Augen meiner Familie priifend auf
mir ruhen und stellte fest, alle drei, Nelly, Nana und
Benjamin teilten mit mir das Staunen iiber mein Ver-
halten. Es schien ihnen nicht so recht in das Bild zu
passen, das sie sich bisher von mir machten. Viel-
leicht ein ihnen liebes Bild. Nun, sie werden sich
wohl oder iibel an das neue Bild gewthnen miissen.

Am Nachmittag habe ich Karl zum Flugplatz ge-
fahren. Ich hatte nicht damit gerechnet, dort Eu-
genie vorzufinden. Aber noch wihrend wir parkier-
ten, stiirzte sie, die Liebenswiirdigkeit selbst,auf Karl
zu. Sogar ein kleines Geschenk hatte sie ihm mitge-
bracht, erst im Flugzeug zu 6ffnen.

In der Halle begab ich mich sogleich zum Aus-
kunftsschalter, um zu erfragen, ob das Kursflugzeug
nach Rom fahrplanmifig erwartet werde. Es stand,
so erfuhr ich, mindestens eine halbe Stunde zu friih
schon auf der Piste. Ich wollte Karl die erfreuliche
Nachricht melden, konnte aber weder ihn noch Eu-
genie aufspiiren. Ich war bereits ernstlich besorgt,
als ich die beiden entdeckte, wie sie gemiitlich aus
dem Restaurant geschlendert kamen.

Eugenie und ich haben dann Karl zum Eingang
der Flugpassagiere begleitet und dort vorldufig Ab-
schied genommen, aber gleich erkldrt, bis zum Ab-
flug auf der Terrasse zu warten. Nach keiner hal-
ben Stunde sahen wir dann, wie sich die Passagiere
fiir den Rom-Flug in Bewegung setzten. Karl schritt,
wie ich vermutet hatte, als erster hinter der Boden-
hostess her. Ich schrie und schwenkte die Arme, da-
mit er uns erkennen konne. Aber Karl hat sich nicht
mehr nach uns umgesehen.

Wihrend Eugenie in jhren Wagen gestiegen ist,
hat sie mir ganz nebenbei erzihlt, wie entziickend
Karl meine Frau findet und wie er eigentlich nicht
verstehen kann, dafl sie einen zwar gewiff gutmiiti-
gen, aber doch wohl eher unbedeutenden Mann ge-
heiratet hat.
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Jeder Posteingang zeigt es: die Beziehungen der
Leser und Leserinnen zum «Schweizer Spiegel» sind
ganz besonderer Art. Fast jeder wird im Laufe der
Jahre auch einmal Mitarbeiter. Sei es, dass er zu
einem Aufsatz im «Schweizer Spiegel» Stellung
nimmt, sei es, dass er flir unsere Rubriken «Schwei-
zerische Anekdote» oder «Da musste ich lachen»
oder zu unserer Seite «Kinderweisheiten» etwas
beizusteuern hat. Vielleicht lockt ihn auch die Teil-

nahme an einer unserer Rundfragen.

2oy AorTarloor?

Die Redaktion des
«Schweizer Spiegel»
Hirschengraben 20
Ziirich 1

Aber wir méchten nicht versdumen, wieder einmal
darauf hinzuweisen, dass noch eine andere Mdglich-
keit besteht, am «Schweizer Spiegel» mitzuwirken.
Vielleicht findet sich in Ihrem Bekanntenkreis ein
Mann oder eine Frau, welche in irgendeinem Lebens-
gebiet ungewdhnliche Erfahrungen gesammelt hat,
die auch fiir einen weiteren Kreis anregend und
wertvoll sind. Machen Sie uns auf solche Leute auf-
merksam, wenn Sie vermuten, dass diese in der Lage
waren, aus ihren besonderen Lebensumstanden und
ihrem Erzahlertalent heraus einen Beitrag fiir den
«Schweizer Spiegel» zu leisten. Wenn Sie sich gar

selbst dazu gedréngt fithlen, um so besser.




Knorrli, der kleine Gértner,
hat reich geerntet fiir

die neue Spezialitit:
Knorr « Gemiise-Cremesuppe)!
Sie ist herrlich schmackhatft,
von ganz eigenem Charak-
ter - eine wohlabgewogene

Kombination von vielen

bunten Gemiisen, mit
wiirzigem Rauchspeck - eine
feine, zarte Cremesuppe!
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