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Das
merkwürdige
Heimweh
nach
der Ganzheit
Wir fühlen, was uns fehlt, und tun
doch alles, um es nicht zu bekommen

Von Beat Hirzel

Mein Freund und ich waren mit unseren Familien an

diesem kalten, strahlenden Wintermorgen aus der

Stadt herausgefahren, hinaus in die Landschaft, in
die gute Luft, hinaus aus den Betonmauern. Aber wir
waren auch da wahrhaftig nicht allein. Ein riesiger
Menschenstrom zog sich über die nahen Höhen der

Stadt und suchte hier Erholung.
Die Kinder sprangen voraus, die Frauen unterhielten

sich über Strickmuster, und mein Freund und

ich sprachen über das, was uns die ganze Woche

beschäftigt hatte.
Bald kamen wir zu einem Bauernhof. Aus dem

Stall hörte man das Hantieren mit Kesseln. Mein
Kleiner wollte nachsehen, was da vor sich ging. Er
drang in den Stall ein, kam aber alsbald wieder heraus,

verwarf die Hände und rief: «Chumm, chumm,

Muu, Milch »

Der Bauer war eben daran, die Kühe zu melken.
Zischend schoß der Milchstrahl aus dem Euter ins
Gefäß. Mein Bub blieb wie vor einem Weltwunder
stehen. Er wollte die Kuh berühren. Und dann gab
sie tatsächlich jenes «Muu» von sich, das ich ihm

bei Betrachten des Bilderbuches schon oft zu Hause

vorgemuht hatte. Das, was in jenem altmodischen
Bilderbuch dargestellt war, hatte also tatsächlich
etwas mit der Wirklichkeit zu tun! Es gab wirklich
jene großen gehörnten Tiere, die Heu fraßen und
Milch gaben und muhten. Noch tagelang erzählte
mein Sohn davon. Und jedesmal, wenn wir den

Milchbeutel aus dem Eiskasten nahmen, machte er
ein freudiges «Muu» und seine Augen glänzten.

*

Nach dem Spaziergang kehrten wir in eine
Wirtschaft ein. Mein Freund wurde nachdenklich. «Ist
nicht ein enormer Gegensatz», meinte er, «zwischen

dem, was wir wollen, und dem, was wir haben? Und
was wollen wir denn eigentlich? Und wer ist ,wir'?
Und wer kann aus dem Wollen etwas Wirkliches auf
die Beine stellen? Wer könnte das Leben so machen,
wie es sein sollte? Und wie sollte es sein? Wer kann
da eingreifen, grundsätzlich, dort, wo es etwas nützt,
wo etwas geändert werden muß, und zwar so geändert,

daß es nachher das ist, was wir wollen und



nicht immer wieder das, was wir nicht wollen. Das
läßt mich einfach nicht in Ruhe! Man kann wohl
darüber reden, aber vielleicht nützt das Reden eben

gar nichts. Komm, trinken wir noch einen Schluck,
arbeiten wir und seien wir dankbar für das, was wir
haben.»

Das, was meinem Freund da aufgegangen ist, geht
wohl vielen Menschen täglich auf. Aber es bleibt
beim Ärger und bei der Feststellung.

Es stimmt in unserem Leben vieles nicht. Unser
Treiben ist zwar unendlich anregend und aufreibend,
aber es fehlt uns trotzdem etwas Wichtiges: die

Ganzheit, der Zusammenhang. In unserem Denken,
Fühlen und Arbeiten belegen wir gleichsam nur noch
ein kleines Stück von dem großen Kuchen, der das

Leben ausmacht. Wir fahren auf einem Geleise

irgend wohin und blicken weder links noch rechts. Wir
haben keine Zeit dazu. Wir müssen weiter. Wohin?

Als ich mich nach der Maturität um eine Stelle

bewarb, mußte ich mich im Auftrag des in Frage
stehenden Unternehmers bei einem Psychologen
testen lassen. Der Mann ließ mich einen Aufsatz schrei¬

ben über ein Photo, die einen Geige spielenden Knaben

zeigte. Dann stellte er mir allerhand merkwürdige

Fragen: «Wieviele Autounfälle haben Sie schon

gehabt? Wurden Sie bestraft? Was für einen Beruf
hat Ihre Freundin? Wann wollen Sie heiraten? Haben

Sie ein Lebensziel?» Und so weiter. Schließlich
brachte er einen großen Sack und leerte dessen

Inhalt vor mich auf den Tisch. Es waren Klötze und
Stecken und Hausdächer, Spielsachen. «Jetzt bauen
Sie mir ein Dorf, kein bestimmtes Dorf, sondern ein

Idealdorf, wie Sie es sich vorstellen! »

Ich nahm die Klötze und Stecklein und baute und
baute. Es ist gar nicht so einfach, ein Dorf zu bauen.
Was braucht es da alles dazu? Wovon leben die

Menschen, was machen die Menschen, wo wohnen
die Menschen? All das überlegte ich mir, und nach

etwa einer halben Stunde war das Dorf fertig.
Der Psychologe nahm einen Photoapparat und

knipste das Ganze. Dann setzte er sich mit einem
Block Papier zu mir und bat mich, ich solle ihm das

Dorf erklären.
«Hier ist die Industrie mit dem Bahnhof, hier die

Kirche, hier das Wohnquartier. Hier sind die Läden
und hier die Schule», setzte ich ihm auseinander.

Er wollte wissen, in welchem Hause ich wohne.
Ich zeigte es ihm.

Dann legte er seine Stirne in Falten und meinte:
«Ja, und was haben Sie vergessen?»

Ich kam nicht darauf, was er damit sagen wollte.
«Sie haben die Verwaltung, das Gemeindehaus

haben Sie vergessen.»
Nun, das war allerdings ein schwerwiegender Fehler,

aber für diese Stelle war es vielleicht nicht das

Wichtigste, daß ich an die Verwaltung dachte. Auf
alle Fälle erhielt ich die Stelle.

Auf dem Heimweg überlegte ich mir, daß es wohl
für mich als Sohn der Stadt besonders schwierig sei,
ein regelrechtes Dorf zu bauen, und vielleicht nicht
nur für mich, vielleicht ginge es vielen Menschen so.

Nicht nur unsere Kinder, sondern auch wir merken
die Distanz, die uns von all dem Gewachsenen trennt,
welches das Dorf noch verkörpert. Wir sitzen in
wohlkonstruierten Wohnblöcken und lesen in einer
Art merkwürdigen Heimwehs Werke von Jeremias
Gotthelf. Wir zünden ein Cheminéefeuer an, blicken
in die Flamme und hoffen, daß eines Tages doch
noch ein Wunder passiert und wir eine Wohnung
oder ein Häuschen «auf dem Land» finden. Räume,
in denen man Platz hat für eine rechte «Gastig», für
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Freunde, vielleicht sogar zum Übernachten. Ein Garten

mit Blumen, saubere Luft und Ruhe.

*

Ein junger, erfolgreicher Elektroingenieur hatte nach

dem Krieg zusammen mit seinem Bruder eine

gute kleine «Bude» auf die Beine gestellt. Seine Frau
führte die Buchhaltung. Von Lizenzfabrikaten wechselte

man behutsam auf einige Eigenentwicklungen.
Die Produkte waren gut und fanden steigenden
Absatz. Vielen Konkurrenten aber war die kleine
Fabrik ein Dorn im Auge, und so setzten sie alle Hebel
in Bewegung, um diesem verfluchten Eindringling
das Werk zu legen, den Schnauf ausgehen zu lassen.

Sie mobilisierten ihren Verband und erwirkten bei
diesem ein Verbot zur Belieferung der Firma mit
wichtigen Bestandteilen. Der Kampf zog sich jahrelang

hin. Es mußten mühsame Auswege gesucht werden,

damit die Fabrikation aufrecht erhalten werden
konnte. Schließlich kam es zu einem langen und teuren

Prozeß, in dem der Elektroingenieur endlich sein

Recht bekam. Er wurde in den Verband aufgenommen,

er wurde beliefert, und endlich hatte er sein

Geschäft dort, wo er es haben wollte. Aber er war
dabei ganz gründlich auf den Hund gekommen, und
er hatte in dieser Auseinandersetzung eine Animosität

gegen den Staat und gegen die Verbände entwik-
kelt, die er heute noch nicht abgelegt hat.

Ähnlich ging es einem jungen Architekten, der sich
nach seinem Studium auf den besten europäischen
und amerikanischen Architekturbüros ein hervorragendes

technisches und geistiges Rüstzeug als Fachmann

geholt hatte. Er kaufte vor drei Jahren in einer
etwas abgelegenen Gegend mit ein paar Freunden
ein großes Stück Land. Aber er war alles andere als
ein Spekulant, er war ein unverbesserlicher Idealist.
Er wollte preiswerte kleinere Einfamilienhäuser für
den Mittelstand bauen, etwas, das seines Erachtens
in unserer Baukonjunktur zu kurz kam.

Nach Rücksprache mit der zuständigen Baukommission

plante er auf diesem Land eine große Siedlung

von vierzig zum Teil zusammengebauten
Sechszimmer-Häusern. Die Konzeption bestach durch die

große, einfache Linie. In jedem Haus war übergenug
Platz für eine vier- bis sechsköpfige Familie. Und die
Kosten je Objekt sollten nicht mehr als etwa 150 000
Franken betragen. Bekannte und Freunde meldeten
sich als Interessenten. Mittelschullehrer, Assistenzärzte,

Künstler, Anwälte, junge Kaufleute wollten

unbedingt in diese Siedlung ziehen.

Aber es kam nicht dazu. Die Gemeinde lehnte das

Projekt ab mit der Begründung, eine Ausnahmebewilligung

für zusammengebaute Flachdachhäuser
könne unmöglich gewährt werden. Der Architekt
machte einen Rekurs, aber er kam auch damit nicht
durch. Schließlich gab er sich geschlagen, stellte sich

um und plante auf. dem Grundstück größere, freistehende

Villen.
Inzwischen aber sind die Baukosten um gut dreißig

Prozent gestiegen, und auch der Wert des
Bodens hat sich auf das Dreifache erhöht. Die neuen

Villen kommen auf über 300 000 Franken! Die
früheren Interessenten haben sich zurückgezogen,
einige. wenige andere sind da, aber es steht heute in

Frage, ob überhaupt auf diesem Land in absehbarer
Zeit etwas Brauchbares gebaut werden kann.

Der Boden steht leer, und das Gras wächst.
Vor einigen Wochen traf ich den Architekten und

fragte ihn nach dem Stand der Dinge. Er habe genug
davon, sagte er. Er sei jetzt in ein großes Büro
eingetreten und baue für eine Immobiliengesellschaft.
Das sei viel einfacher. «Die haben ihre Anwälte. Sie

bauen nur dort,, wo man todsicher bauen kann.. Sie
haben eine riesige Landreserve, und ich habe meinen
festen Lohn. Die Sorgen sind mir so abgenommen,
und doch - ich weiß nicht, ob es richtig ist, was ich
da tue. Ich habe anderes im Sinn gehabt. Es ist schade,

daß man oft einfach nicht das tun kann, was man
tun sollte. Man sieht wohl vielerorts ein, daß es so

nicht weiter geht, aber man sieht die Konsequenzen
nicht. Vielleicht kommt eines Tages der ,Ruß' oder
der ,Chines' und macht Ordnung. Ich kann nichts
dafür.» Daß gerade jene Ordnung das Individuum
vollständig ausschließt, hat er sich bei dieser gehässigen

Äußerung nicht überlegt.
Leider hatte auch hier eine ursprünglich echte

Begeisterung für das Menschenwürdige in einen Haß

gegen eben die Ordnung umgeschlagen, welche-gerade

die Verwirklichung der Freiheit zum Ziele hat.

* ;

Dieser Fatalismus und die heftige Auflehnung
gegen das Überlieferte sind leider heute auch bei uns
sehr verbreitet. Und es sind manchmal sicher nicht
die schlechtesten Menschen, die so reden. Im Gegenteil,

es sind oft jene, die etwas durchaus Richtiges
anstrebten. Aber sie stießen auf Widerstände, deren

Überwindung für einen einzelnen Menschen und viel-
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leicht sogar für eine Gruppe Gleichgesinnter unüber-
windbar sind. Und das hat Konsequenzen.

Ein junger Journalist, der in seinen Anfängen von
allen Kollegen geachtet wurde wegen seines

unerschrockenen Eintretens für alles Weitblickende und

Gerechte, wurde von seiner Partei, zu der er eigentlich

nach seiner Überzeugung und seinem Herkommen

stehen wollte, und von der zugehörigen
Tageszeitung nach einigen Jahren kaltgestellt, weil er
immer wieder Sachen sagte, die man nach der

Überzeugung der zuständigen Herren nicht laut sagen
durfte.

So ging er schließlich zur Opposition über, trat in
die geistig gerade entgegengerichtete Partei ein, wurde

dort Kantonsrat und beschmutzt heute sein eigenes

Nest nur darum, weil man es nicht zugelassen
hat, daß er in seinem eigenen Nest glücklich sein

kann.
Es ist erstaunlich, wieviele wertvolle Kräfte auf

diese Art kaputt gemacht werden, und manchmal
fragt man sich, ob wir uns den Verschleiß wirklich
leisten können. Das Nachwuchsproblem hat wohl
nicht zuletzt auch hier seine Wurzeln. Es fehlt in
unserem Volke sicher nicht an qualifizierten und
gescheiten Leuten, aber Qualifizierte und Gescheite
sind eben oft unbequem. Und gute und tiefe Einsichten

sind leider manchmal nicht so leicht verständlich.

*

Diese Schicksale sind keine Ausnahmen. Alle diese
Menschen wollten etwas Eigenes. Sie versuchten, auf
eigenen Beinen zu stehen, eigene Gedanken zu denken

und diese zu verwirklichen. Aber es hat dem guten

Nachbarn nicht gefallen. Sie wollten nicht den

Weg des geringsten Widerstandes gehen, aber sie
wurden auf diesen Weg dennoch gezwungen. Sie wurden,

wie so viele, zu einem Rädchen in einem großen
Ganzen. «Das sollte man an der Expo zeigen: unsere
Phantasielosigkeit und Verknöcherung», sagte mir
dieser Tage ein Buchdrucker.

Ich halte diese Einstellung nicht gerade für richtig,

aber ich verstehe sie zum Teil. Gehört es denn
in unserem Lande nicht zur solidesten Überlieferung,
auch ungewöhnliche Ziele zu haben, und haben nicht
gerade in der Schweiz immer wieder Leute Wege
gewiesen, die in geistig ungewohnte Gegenden führten?

*

Man kann für diese Entwicklung nicht nur einen

einzelnen oder eine einzelne Gruppe verantwortlich
machen. Nicht die Industriellen, aber auch nicht die

Fremdarbeiter, nicht die Angestellten, die mehr Lohn
verlangen, und nicht das Ausland, das uns die
Rohstoffe zu höheren Preisen liefert, nicht der Bauunternehmer

und nicht die Immobilienhändler, nicht der
Nationalrat und nicht der Bundesrat sind schuld
daran. Alle sind gleich unschuldig oder alle gleich
schuldig. Oder auch: nicht sie, sondern wir, jeder
Bürger und jede Bürgerin, die eigentlich genau spüren,

daß wir auf einer Seifenblase sitzen und nur darauf

warten, bis diese platzt.
Dieses unangenehme Gefühl des Ungenügens, des

Wissens um das, was wir tun sollten, ruft vielfältigen
Reaktionen. Man will vergessen, man will sich freuen
an dem, was Freude bereitet. Man flüchtet, man
zieht aus, im geistigen und körperlichen Sinn. Man
zieht aus aus der Gemeinschaft des Wohnens und
baut sich ein Häuslein in der Einsamkeit. Man zieht
aber auch aus aus der Verantwortung für die
Gemeinschaft, für die Mitmenschen, für die Heimat.
Man hat so die Möglichkeit, das Bedrängende zu

vergessen, mit dem man sich eigentlich auseinandersetzen

müßte.
Man könnte darob resignieren, wenn nicht in Zeiten

der Bedrängnis und der Bedrohung sich in
unserem Volke immer wieder etwas regen würde,
das uns das Vertrauen zurückgibt: Der Durchbruch
eines starken Gefühls, daß jetzt und gerade jetzt
etwas getan werden müsse, daß man der Aufgabe, die
sich stellt, nicht ausweichen darf. Wir haben es beim
Niederwerfen des Aufstandes in Ungarn, beim Start
des ersten Sputnik, bei der Errichtung der Berliner
Mauer gespürt: die Schweizer sind noch da, und sie
lassen es nicht zu, daß menschlicher Hybrisder letzte
Sieg zufällt.

Was aber, wenn diese äußere Bedrohung dahin-
fällt? Wenn der Gegner sich nicht zu offenkundigen
Aktionen herbeiläßt? Haben wir auch dann die
Kraft, das zu tun, was wir wollen?

*
Und was wollen wir eigentlich?

In unserer Stadt wogte in den letzten Monaten ein
heftiger Kampf um einige alte Riegelhäuser, die für
eine Verkehrssanierung abgebrochen werden sollten.
In allen Tageszeitungen erschienen Artikel zum
Schutze dieses kleinen Quartiers. Ein namhafter in-
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ternationaler Architekturkritiker schrieb: «Der
Antrieb zum Abbruch beruht durchaus nicht immer auf
spekulativer Basis, immer aber auf der Stumpfheit,
Bauten zu erkennen, soweit sie atmosphärischen oder
künstlerischen Wert besitzen.» Und in der selben

Ausgabe dieser Zeitung standen Berichte zu lesen

über eine ganze Reihe abzubrechender Häuser, die
durch wunderschöne, mit Metall verkleidete
Glaspaläste ersetzt werden sollten.

Es ist erstaunlich, daß in unserem Zeitalter, in
welchem von C. G. Jung die Seele neu entdeckt worden

ist, gerade auf diese Bereiche, die unsere Seele

eben auch braucht, so wenig Rücksicht genommen
wird.- Eine Stadt besteht nicht nur aus einzelnen
schönen oder weniger schönen Häusern, sondern sie

ist ein Ganzes. Das Ganze hat ein organisches Leben
und einen Zusammenhang. Das Ganze ist aus
verschiedenen Epochen gewachsen, und diese Epochen
haben auch in den Bauten ihre Zeugen hinterlassen.

Deshalb sind oft moderne Städte, die nach einem
einzigen Plan gebaut wurden, so langweilig. Sie
haben keine Seele, sie haben keine Vergangenheit, sie

haben kein Leben. Auch das Haus, in dem zufällig
kein Dichter und kein berühmter Politiker geboren
worden ist, gehört zum Bild. Aber wenn sich heute
nicht ein Professor der Kunstwissenschaft oder der
Heimatschutz mit allen Mitteln für die Erhaltung
wehrt, so wird es eben abgebrochen. Und deshalb
kommt es wohl soweit, daß wir mit der Zeit in einem
Museum leben.

Wir haben noch einige alte Häuser, welche die

öffentliche Hand oder eine sich kulturell noch
bewußte Institution angekauft haben, aber wir leben
nicht mehr mit diesen Gebäuden, nicht mehr in diesen

Gebäuden und brechen so den Faden ab. Wir
bestaunen im Landesmuseum ein Zimmer aus einem

Haus des 17. Jahrhunderts, wir blättern in schönen

Büchern liber die Kunst des Biedermeiers und
versuchen, vor uns eine Epoche wieder auferstehen zu
lassen. Aber es gelingt uns einfach nicht mehr. Wir
sind zu weit weg davon. Wir können nichts dagegen

tun. Wirklich nicht?

*

Was macht denn, unser Leben als Menschen und
als Schweizer lebenswert?

Ich glaube, wenn ein Mensch am Ende seines
Lebens auf dieses zurückblickt, so wird er nicht etwa
400 000 Telephone und die ebenso vielen Briefe, die

er in den vierzig Jahren seiner Tätigkeit «herausgelassen»

hat, zusammenrechnen und als seine große
Freude und Leistung ansehen. Am Schluß bleibt nur
noch das, was ihn mit seiner Familie, mit seinen

Freunden und mit seiner Heimat verbindet. Und all
das ist in stillen Zeiten, in der Freizeit, in der Ruhe
gewachsen. Und deshalb wollen wir möglichst viel
Freizeit. Wir arbeiten also wie die Verrückten, wir
kaufen ein Haus auf dem Land, wir bauen große
Straßen, damit wir möglichst rasch nach Hause und

zu unseren Bekannten fahren können.
Wir wollen etwas vereinen, das sich nicht vereinen

läßt: eine große äußere und eine große innere
Leistung - und wir verlieren dabei die Grundvoraussetzung

für jedes Wachsen: die Muße.

*

Ein alter Bauer, der in seinem Leben schwer
geprüft worden war, sagte mir einmal: «Ich komme
nicht mehr nach. Freilich kann ich all das, was heute
passiert, noch verstehen. Aber es scheint mir, daß

die Leute einfach falsch denken.» Was denn falsches
Denken sei, fragte ich ihn. Und dann meinte er
nachdenklich: «Ich glaube, wir denken nicht mehr
schöpferisch. Wir denken nicht mehr im Sinne des

Schöpfers. Das, was richtiges Denken ist, das lernt
man eben vielleicht wirklich nur beim Lesen in
seinem Neuen Testament.»

Ich glaube, der Mann hat hier mit unbeholfenen
Worten das ausgedrückt, was auch uns täglich
beschäftigen müßte. Wir leben wirklich so, wie wenn
es für uns nur darum gehen würde, in kurzer Zeit
möglichst viel herauszuschinden. Tüchtigkeit ist
sicher eine unserer besten Eigenschaften, aber
Tüchtigkeit, die zum Selbstzweck geworden ist, entbehrt
des Zusammenhangs, entbehrt der Beziehung zu
dem, der dem Ganzen den Sinn gibt, zu Gott. Sinnloses

Leben ist unfruchtbar und läuft sich zu Tode,
sinnreiches Leben gibt uns den Blick für das Ganze,
das wir im Grunde suchen.
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