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Das
merkwurdige

Heimweh
nach
der Ganzheit

Wir fihlen, was uns fehlt, und tun
doch alles, um es nicht zu bekommen

Von Beat Hirzel

Mein Freund und ich waren mit unseren Familien an
diesem kalten, strahlenden Wintermorgen aus der
Stadt herausgefahren, hinaus in die Landschaft, in
die gute Luft, hinaus aus den Betonmauern. Aber wir
waren auch da wahrhaftig nicht allein. Ein riesiger
Menschenstrom zog sich iiber die nahen Héhen der
Stadt und suchte hier Erholung.

Die Kinder sprangen voraus, die Frauen unterhiel-
ten sich {iber Strickmuster, und mein Freund und
ich sprachen {iber das, was uns die ganze Woche be-
schiftigt hatte.

Bald kamen wir zu einem Bauernhof. Aus dem
Stall horte man das Hantieren mit Kesseln. Mein
Kleiner wollte nachsehen, was da vor sich ging. Er
drang in den Stall ein, kam aber alsbald wieder her-
aus, verwarf die Hénde und rief: «Chumm, chumm,
Muu, Milch!»

Der Bauer war eben daran, die Kiihe zu melken.
Zischend schof der Milchstrahl aus dem Euter ins
Gefdl. Mein Bub blieb wie vor einem Weltwunder
stehen. Er wollte die Kuh berithren. Und dann gab
sie tatsdchlich jenes «Muu» von sich, das ich ihm

bei Betrachten des Bilderbuches schon oft zu Hause
vorgemuht hatte. Das, was in jenem altmodischen
Bilderbuch dargestellt war, hatte also tatsdchlich et-
was mit der Wirklichkeit zu tun! Es gab wirklich
jene groflen gehornten Tiere, die Heu fraflen und
Milch gaben und muhten. Noch tagelang erzihlte
mein Sohn davon. Und jedesmal, wenn wir den
Milchbeutel aus dem Eiskasten nahmen, machte er
ein freudiges «Muu» und seine Augen glédnzten.

*

Nach dem Spaziergang kehrten wir in eine Wirt-
schaft ein. Mein Freund wurde nachdenklich. «Ist
nicht ein enormer Gegensatz», meinte er, «zwischen
dem, was wir wollen, und dem, was wir haben? Und
was wollen wir denn eigentlich? Und wer ist ,wir’?
Und wer kann aus dem Wollen etwas Wirkliches auf
die Beine stellen? Wer konnte das Leben so machen,
wie es sein sollte? Und wie sollte es sein? Wer kann
da eingreifen, grundsitzlich, dort, wo es etwas niitzt,
wo etwas gedndert werden mufl;, und zwar so gedn-
dert, dafl es nachher das ist, was wir wollen und



KNEET

nicht immer wieder das, was wir nicht wollen. Das
148t mich einfach nicht in Ruhe! Man kann wohl
dariiber reden, aber vielleicht niitzt das Reden eben
gar nichts. Komm, trinken wir noch einen Schluck,
arbeiten wir und seien wir dankbar fiir das, was wir
haben.»

Das, was meinem Freund da aufgegangen ist, geht
wohl vielen Menschen tédglich auf. Aber es bleibt
beim Arger und bei der Feststellung.

Es stimmt in unserem Leben vieles nicht. Unser
Treiben ist zwar unendlich anregend und aufreibend,
aber es fehlt uns trotzdem etwas Wichtiges: die
Ganzheit, der Zusammenhang. In unserem Denken,
Fiihlen und Arbeiten belegen wir gleichsam nur noch
ein kleines Stiick von dem grofien Kuchen, der das
Leben ausmacht. Wir fahren auf einem Geleise ir-
gend wohin und blicken weder links noch rechts. Wir
haben keine Zeit dazu. Wir miissen weiter. Wohin?

Als ich mich nach der Maturitit um eine Stelle
bewarb, mufite ich mich im Auftrag des in Frage
stehenden Unternehmers bei einem Psychologen te-
sten lassen. Der Mann lief mich einen Aufsatz schrei-

ben iiber ein Photo, die einen Geige spielenden Kna-
ben zeigte. Dann stellte er mir allerhand merkwiir-
dige Fragen: «Wieviele Autounfille haben Sie schon
gehabt? Wurden Sie bestraft? Was fiir einen Beruf
hat Thre Freundin? Wann wollen Sie heiraten? Ha-
ben Sie ein Lebensziel?» Und so weiter. Schlieflich
brachte er einen groflen Sack und leerte dessen In-
halt vor mich auf den Tisch. Es waren Klotze und
Stecken und Hausdédcher, Spielsachen. «Jetzt bauen
Sie mir ein Dorf, kein bestimmtes Dorf, sondern ein
Idealdorf, wie Sie es sich vorstellen! »

Ich nahm die Kl6tze und Stecklein und baute und
baute. Es ist gar nicht so einfach, ein Dorf zu bauen.
Was braucht es da alles dazu? Wovon leben die
Menschen, was machen die Menschen, wo wohnen
die Menschen? All das iiberlegte ich mir, und nach
etwa einer halben Stunde war das Dorf fertig.

Der Psychologe nahm einen Photoapparat und
knipste das Ganze. Dann setzte er sich mit einem
Block Papier zu mir und bat mich, ich solle ihm das
Dorf erkldren.

«Hier ist die Industrie mit dem Bahnhof, hier die
Kirche, hier das Wohnquartier. Hier sind die Liden
und hier die Schule», setzte ich ihm auseinander.

Er wollte wissen, in welchem Hause ich wohne.
Ich zeigte es ihm.

Dann legte er seine Stirne in Falten und meinte:
«Ja, und was haben Sie vergessen?»

Ich kam nicht darauf, was er damit sagen wollte.

«Sie haben die Verwaltung, das Gemeindehaus ha-
ben Sie vergessen.»

Nun, das war allerdings ein schwerwiegender Feh-
ler, aber fiir diese Stelle war es vielleicht nicht das
Wichtigste, daf ich an die Verwaltung dachte. Auf
alle Fille erhielt ich die Stelle.

Auf dem Heimweg iiberlegte ich mir, dafl es wohl
fiir mich als Sohn der Stadt besonders schwierig sei,
ein regelrechtes Dorf zu bauen, und vielleicht nicht
nur fiir mich, vielleicht ginge es vielen Menschen so.
Nicht nur unsere Kinder, sondern auch wir merken
die Distanz, die unsvon all dem Gewachsenen trennt,
welches das Dorf noch verkérpert. Wir sitzen in
wohlkonstruierten Wohnblocken und lesen in einer
Art merkwiirdigen Heimwehs Werke von Jeremias
Gotthelf. Wir ziinden ein Cheminéefeuer an, blicken
in die Flamme und hoffen, dafl eines Tages doch
noch ein Wunder passiert und wir eine Wohnung
oder ein Hiuschen «auf dem Land» finden. Rdume,
in denen man Platz hat fiir eine rechte «Gastig», fiir
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Freunde, vielleicht sogar zum Ubernachten. Ein Gar-
ten mit Blumen, saubere Luft und Ruhe.

*

Ein junger, erfolgreicher Elektroingenieur hatte nach
dem Krieg zusammen mit seinem Bruder eine
gute kleine «Bude» auf die Beine gestellt. Seine Frau
fithrte die Buchhaltung. Von Lizenzfabrikaten wech-
selte man behutsam auf einige Eigenentwicklungen.
Die Produkte waren gut und fanden steigenden Ab-
satz. Vielen Konkurrenten aber war die kleine Fa-
brik ein Dorn im Auge, und so setzten sie alle Hebel
in Bewegung, um diesem verfluchten Eindringling
das Werk zu legen, den Schnauf ausgehen zu lassen.
Sie mobilisierten ihren Verband und erwirkten bei
diesem ein Verbot zur Belieferung der Firma mit
wichtigen Bestandteilen. Der Kampf zog sich jahre-
lang hin. Es mufiten mithsame Auswege gesucht wer-
den, damit die Fabrikation aufrecht erhalten werden
konnte. Schlieflich kam es zu einem langen und teu-
ren Prozef}, in dem der Elektroingenieur endlich sein
Recht bekam. Er wurde in den Verband aufgenom-
men, er wurde beliefert, und endlich hatte er sein
Geschiift dort, wo er es haben wollte. Aber er war
dabei ganz griindlich auf den Hund gekommen, und
er hatte in dieser Auseinandersetzung eine Animosi-
tat gegen den Staat und gegen die Verbdnde entwik-
kelt, die er heute noch nicht abgelegt hat.

Ahnlich ging es einem jungen Architekten, der sich
nach seinem Studium auf den besten europiischen
und amerikanischen Architekturbiiros ein hervorra-
gendes technisches und geistiges Riistzeug als Fach-
mann geholt hatte. Er kaufte vor drei Jahren in einer
etwas abgelegenen Gegend mit ein paar Freunden
ein grofes Stiick Land. Aber er war alles andere als
ein Spekulant, er war ein unverbesserlicher Idealist.
Er wollte preiswerte kleinere Einfamilienhduser fiir
den Mittelstand bauen, etwas, das seines Erachtens
in unserer Baukonjunktur zu kurz kam.

Nach Riicksprache mit der zustdndigen Baukom-

mission plante er auf diesem Land eine grofle Sied-
lung von vierzig zum Teil zusammengebauten Sechs-
zimmer-Hiusern. Die Konzeption bestach durch die
grofle, einfache Linie. In jedem Haus war iibergenug
Platz fiir eine vier- bis sechskdpfige Familie. Und die
Kosten je Objekt sollten nicht mehr als etwa 150 000
Franken betragen. Bekannte und Freunde meldeten
sich als Interessenten. Mittelschullehrer, Assistenz-
arzte, Kiinstler, Anwilte, junge Kaufleute wollten

unbedingt in diese Siedlung ziehen.

Aber es kam nicht dazu. Die Gemeinde lehnte das
Projekt ab mit der Begriindung, eine Ausnahmebe-
willigung fiir zusammengebaute Flachdachhduser
konne unmoglich gewihrt werden. Der Architekt
machte einen Rekurs, aber er kam auch damit nicht
durch. Schliefilich gab er sich geschlagen, stellte sich
um und plante auf dem Grundstiick grdfiere, freiste-
hende Villen.

Inzwischen aber sind die Baukosten um gut drei-
Big Prozent gestiegen, und auch der Wert des Bo-
dens hat sich auf das Dreifache erhdht. Die neu-
en Villen kommen auf iiber 300 000 Franken! Die
fritheren Interessenten haben sich zurilickgezogen, ei-
nige wenige andere sind da, aber es steht heute in
Frage, ob iiberhaupt auf diesem Land in absehbarer
Zeit etwas Brauchbares gebaut werden kann.

Der Boden steht leer, und das Gras wichst.

Vor einigen Wochen traf ich den Architekten und
fragte ihn nach dem Stand der Dinge. Er habe genug
davon, sagte er. Er sei jetzt in ein grofes Biiro ein-
getreten und baue fiir eine Immobiliengesellschaft.
Das sei viel einfacher. «Die haben ihre Anwilte. Sie
bauen nur dort, wo man todsicher bauen kann. Sie
haben eine riesige Landreserve, und ich habe meinen
festen Lohn. Die Sorgen sind mir so abgenommen,
und doch — ich weifl nicht, ob es richtig ist, was ich
da tue. Tch habe anderes im Sinn gehabt. Es ist scha-
de, daff man oft einfach nicht das tun kann, was man
tun sollte. Man sieht wohl vielerorts ein, daf es so
nicht weiter geht, aber man sieht die Konsequenzen
nicht. Vielleicht kommt eines Tages der Ruf’ oder
der ,Chines’” und macht Ordnung. TIch kann nichts
dafiir.» Daf gerade jene Ordnung das Individuum
vollstindig ausechlieft, hat er sich bei dieser gehissi-
oen Xuferung nicht iiberlegt.

Teider hatte auch hier eine urspriineglich echte Be-
geisterung flir das Menschenwiirdige in einen Haf}
gegen eben die Ordnung umgeschlagen. welche - ge-
rade die Verwirklichung der Freiheit zum Ziele hat.

*

Dieser Fatalismus und die heftige Auflehnung ge-
gen das Uberlieferte sind leider heute auch bei uns
sehr verbreitet. Und es sind manchmal sicher nicht
die schlechtesten Menschen, die so reden. Im Gegen-
teil, es sind oft jene, die etwas durchaus Richtiges
anstrebten. Aber sie stieflen auf Widerstéinde, deren
Uberwindung fiir einen einzelnen Menschen und viel-



leicht sogar fiir eine Gruppe Gleichgesinnter uniiber-
windbar sind. Und das hat Konsequenzen.

Ein junger Journalist, der in seinen Anfiangen von
allen Kollegen geachtet wurde wegen seines uner-
schrockenen Eintretens fiir alles Weitblickende und
Gerechte, wurde von seiner Partei, zu der er eigent-
lich nach seiner Uberzeugung und seinem Herkom-
men stehen wollte, und von der zugehorigen Tages-
zeitung nach einigen Jahren kaltgestellt, weil er im-
mer wieder Sachen sagte, die man nach der Uber-
zeugung der zustdndigen Herren nicht laut sagen
durfte.

So ging er schlieflich zur Opposition iiber, trat in
die geistig gerade entgegengerichtete Partei ein, wur-
de dort Kantonsrat und beschmutzt heute sein eige-
nes Nest nur darum, weil man es nicht zugelassen
hat, daR er in seinem eigenen Nest gliicklich sein
kann.

Es ist erstaunlich, wieviele wertvolle Krifte auf
diese Art kaputt gemacht werden, und manchmal
fragt man sich, ob wir uns den Verschleif} wirklich
leisten konnen. Das Nachwuchsproblem hat wohl
nicht zuletzt auch hier seine Wurzeln. Es fehlt in
unserem Volke sicher nicht an qualifizierten und ge-
scheiten Leuten, aber Qualifizierte und Gescheite
sind eben oft unbequem. Und gute und tiefe Einsich-
ten sind leider manchmal nicht so leicht verstdndlich.

*

Diese Schicksale sind keine Ausnahmen. Alle diese
Menschen wollten etwas Eigenes. Sie versuchten, auf
eigenen Beinen zu stehen, eigene Gedanken zu den-
ken und diese zu verwirklichen. Aber es hat dem gu-
ten Nachbarn nicht gefallen. Sie wollten nicht den
Weg des geringsten Widerstandes gehen, aber sie
wurden auf diesen Weg dennoch gezwungen. Sie wur-
den, wie so viele, zu einem Rddchen in einem groflen
Ganzen. «Das sollte man an der Expo zeigen: unsere
Phantasielosigkeit und Verkndcherung», sagte mir
dieser Tage ein Buchdrucker.

Ich halte diese Einstellung nicht gerade fiir rich-
tig, aber ich verstehe sie zum Teil. Gehort es denn
in unserem Lande nicht zur solidesten Uberlieferung,
auch ungewohnliche Ziele zu haben, und haben nicht
gerade in der Schweiz immer wieder Leute Wege ge-
wiesen, die in geistig ungewohnte Gegenden fiihrten?

*
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Man kann fiir diese Entwicklung nicht nur einen
einzelnen oder eine einzelne Gruppe verantwortlich
machen. Nicht die Industriellen, aber auch nicht die
Fremdarbeiter, nicht die Angestellten, die mehr Lohn
verlangen, und nicht das Ausland, das uns die Roh-
stoffe zu hoheren Preisen liefert, nicht der Bauunter-
nehmer und nicht die Immobilienhdndler, nicht der
Nationalrat und nicht der Bundesrat sind schuld
daran. Alle sind gleich unschuldig oder alle gleich
schuldig. Oder auch: nicht sie, sondern wir, jeder
Biirger und jede Biirgerin, die eigentlich genau spii-
ren, daff wir auf einer Seifenblase sitzen und nur dar-
auf warten, bis diese platzt.

Dieses unangenehme Gefiihl des Ungeniigens, des
Wissens um das, was wir tun sollten, ruft vielfdltigen
Reaktionen. Man will vergessen, man will sich freuen
an dem, was Freude bereitet. Man fliichtet, man
zieht aus, im geistigen und korperlichen Sinn. Man
zieht aus aus der Gemeinschaft des Wohnens und
baut sich ein Hiuslein in der Einsamkeit. Man zieht
aber auch aus aus der Verantwortung fiir die Ge-
meinschaft, fiir die Mitmenschen, fiir die Heimat.
Man hat so die Moglichkeit, das Bedridngende zu
vergessen, mit dem man sich eigentlich auseinander-
setzen miifite.

Man konnte darob resignieren, wenn nicht in Zei-
ten der Bedrdnegnis und der Bedrohung sich in un-
serem Volke immer wieder etwas regen wiirde,
das uns das Vertrauen zuriickgibt: Der Durchbruch
eines starken Gefiihls, daB jetzt und gerade jetzt et-
was getan werden miisse, da man der Aufgabe, die
sich stellt, nicht ausweichen darf. Wir haben es beim
Niederwerfen des Aufstandes in Ungarn, beim Start
des ersten Sputnik, bei der Errichtung der Berliner
Mauer gespiirt: die Schweizer sind noch da, und sie
lassen es nicht zu, daf menschlicher Hybris der letzte
Sieg zufillt.

Was aber, wenn diese duflere Bedrohung dahin-
fallt>? Wenn der Gegner sich nicht zu offenkundigen
Aktionen herbeildft? Haben wir auch dann die
Kraft, das zu tun, was wir wollen?

S

Und was wollen wir eigentlich?

In unserer Stadt wogte in den letzten Monaten ein
heftiger Kampf um einige alte Riegelhduser, die fiir
eine Verkehrssanierung abgebrochen werden sollten.
In allen Tageszeitungen erschienen Artikel zum
Schutze dieses kleinen Quartiers. Ein namhafter in-
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ternationaler Architekturkritiker schrieb: «Der An-
trieb zum Abbruch beruht durchaus nicht immer auf
spekulativer Basis, immer aber auf der Stumpfheit,
Bauten zu erkennen, soweit sie atmospharischen oder
kiinstlerischen Wert besitzen.» Und in der selben
Ausgabe dieser Zeitung standen Berichte zu lesen
iber eine ganze Reihe abzubrechender Hiauser, die
durch wunderschone, mit Metall verkleidete Glas-
paldste ersetzt werden sollten.

Es ist erstaunlich, dafl in unserem Zeitalter, in
welchem von C. G. Jung die Seele neu entdeckt wor-
den ist, gerade auf diese Bereiche, die unsere Seele
eben auch braucht, so wenig Riicksicht genommen
wird. Eine Stadt besteht nicht nur aus einzelnen
schonen oder weniger schonen Hdusern, sondern sie
ist ein Ganzes. Das Ganze hat ein organisches Leben
und einen Zusammenhang. Das Ganze ist aus ver-
schiedenen Epochen gewachsen, und diese Epochen
haben auch in den Bauten ihre Zeugen hinterlassen.

Deshalb sind oft moderne Stddte, die nach einem
einzigen Plan gebaut wurden, so langweilig. Sie ha-
ben keine Seele, sie haben keine Vergangenheit, sie
haben kein Leben. Auch das Haus, in dem zufillig
kein Dichter und kein berithmter Politiker geboren
worden ist, gehort zum Bild. Aber wenn sich heute
nicht ein Professor der Kunstwissenschaft oder der
Heimatschutz mit allen Mitteln fiir die Erhaltung
wehrt, so wird es eben abgebrochen. Und deshalb
kommt es wohl soweit, dafl wir mit der Zeit in einem
Museum leben.

Wir haben noch einige alte Hiuser, welche die
offentliche Hand oder eine sich kulturell noch be-
wuflte Institution angekauft haben, aber wir leben
nicht mehr mit diesen Gebduden, nicht mehr in die-
sen Gebduden und brechen so den Faden ab. Wir be-
staunen im Landesmuseum ein Zimmer aus einem
Haus des 17. Jahrhunderts, wir bldttern in schonen
Biichern {iber die Kunst des Biedermeiers und ver-

suchen, vor uns eine Epoche wieder auferstehen zu.

lassen. Aber es gelingt uns einfach nicht mehr. Wir
sind zu weit weg davon. Wir konnen nichts dagegen
tun. Wirklich nicht?

3k

Was macht denn unser Leben als Menschen und
als Schweizer lebenswert?

Ich glaube, wenn ein Mensch am Ende seines Le-
bens auf dieses zuriickblickt, so wird er nicht etwa
400 000 Telephone und die ebenso vielen Briefe, die

er in den vierzig Jahren seiner Titigkeit «herausge-
lassen» hat, zusammenrechnen und als seine grofe
Freude und Leistung ansehen. Am Schluf bleibt nur
noch das, was ihn mit seiner Familie, mit seinen
Freunden und mit seiner Heimat verbindet. Und all
das ist in stillen Zeiten, in der Freizeit, in der Ruhe
gewachsen. Und deshalb wollen wir moglichst viel
Freizeit. Wir arbeiten also wie die Verriickten, wir
kaufen ein Haus auf dem Land, wir bauen grofle
Straflen, damit wir moglichst rasch nach Hause und
zu unseren Bekannten fahren kénnen.

Wir wollen etwas vereinen, das sich nicht vereinen
l148t: eine grofe duflere und eine grofe innere Lei-
stung — und wir verlieren dabei die Grundvorausset-
zung fiir jedes Wachsen: die MufRe.

b 4

Ein alter Bauer, der in seinem Leben schwer ge-
priift worden war, sagte mir einmal: «Ich komme
nicht mehr nach. Freilich kann ich all das, was heute
passiert, noch verstehen. Aber es scheint mir, daf
die Leute einfach falsch denken.» Was denn falsches
Denken sei, fragte ich ihn. Und dann meinte er
nachdenklich: «Ich glaube, wir denken nicht mehr
schopferisch. Wir denken nicht mehr im Sinne des
Schopfers. Das, was richtiges Denken ist, das lernt
man eben vielleicht wirklich nur beim Lesen in sei-
nem Neuen Testament.»

Ich glaube, der Mann hat hier mit unbeholfenen
Worten das ausgedriickt, was auch uns tdglich be-
schiftigen miifte. Wir leben wirklich so, wie wenn
es fiir uns nur darum gehen wiirde, in kurzer Zeit
moglichst viel herauszuschinden. Tiichtigkeit ist si-
cher eine unserer besten Eigenschaften, aber Tiich-
tigkeit, die zum Selbstzweck geworden ist, entbehrt
des Zusammenhangs, entbehrt der Beziehung zu
dem, der dem Ganzen den Sinn gibt, zu Gott. Sinn-
loses Leben ist unfruchtbar und lauft sich zu Tode,
sinnreiches Leben gibt uns den Blick fiir das Ganze,
das wir im Grunde suchen.
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