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DIE Photographin wollte mir einige Bilder
zeigen, die sich vielleicht für den Schweizer
Spiegel eignen würden. Sie kam mit einer
riesigen Mappe, die sie auf der Vespa
hergebracht hatte, und kramte daraus Karton für
Karton hervor, legte einen nach dem andern
vor mich hin, hielt bei jedem einen Augenblick

inne, betrachtete meine Miene, fuhr weiter,

wartete wieder. - Herrliche Aufnahmen
aus Spanien, Italien und Paris, lachende junge
Menschen im Sand am Meer, mondäne
Tanzpaare, ein perlenbehangener Frauenhals, sonnige

Hügel, abbröckelnde Häusermauern, auf
der Straße spielende Kinder. Eine Welt von
Schönheit breitete sich vor mir aus. - Schließlich

auch etwas aus der Schweiz: knorrige,
schwarze, blätterlose Bäume, im Gegenlicht
vor einem mit Wolken schwer bedeckten Himmel,

ernste zerfurchte Gesichter aus Wartsälen
und Wirtschaften, einsam, allein.

DER Unterschied zwischen Ferienland und
Heimat war offenbar: dort unbeschwerte Freude,

hier eine gedrückte, fast als Trauer anmutende

Haltung. Ob es nicht auch in unserem
Land schöne, charmante und lachende
Menschen gäbe, die man photographieren könnte,
fragte ich und merkte, daß die Frage die
Künstlerin etwas unerwartet traf. «Doch,
manchmal schon, aber irgendwie fallen sie
nicht auf. Sie sträuben sich, sobald ich in den
Sucher schaue, und dann werden auch ihre
Gesichter hässig, ernst, und manchmal richtig
bös!»

VIELLEICHT macht unser regnerisches und
kühles Klima wirklich schwerblütiger, als es
die Menschen im Süden sind, die jahraus jahrein

unter dem blauen Himmel wohnen. Und
doch scheint mir das Bild, das wir von uns selber

machen, irgendwie verzeichnet. Wir sind
nicht so traurige, mühsame Klötze, wie wir es

uns vorstellen. Auch bei uns ist sehr viel Sonne

- auch wenn wir sie nicht gleich an der
Oberfläche strahlen sehen. Sie ist dennoch da,
und sie leuchtet dann manchmal umso stärker,
wenn sie durchbricht.

EIN alter Mann, der im vergangenen Jahr
nach einer langen, glücklichen Ehe seine Frau
verloren hatte, begegnete mir kürzlich mit
seinen zwei Enkelkindern an der Hand auf dem
Weg zu einem festlichen Zvieri. Sie seien, wie
jeden Mittwoch, auf dem Einkauf für die
Mutter, seine Tochter, und sie hätten auch
schon etwas für Weihnachten besorgt. Da in
diesem Päckli sei das große Geheimnis, von
dem nur sie drei wüßten. Und nach den
Kommissionen gebe es immer eine Tasse Schokolade

«und es Birweggli», ergänzte die
Kleine, «wüssed Si, das isch Tradition». Ob
ich auch mitkomme? «Ja, gern.» Und so kehrten

wir in der lustigen Konditorei mit den
Spitzenvorhängen ein.

PLÖTZLICH wurde eines der Kinder ganz
still. Die Tränen standen ihm zuvorderst. Das
«Bireweggli» erinnert es an die Großmutter.
«Gäll mer tüend dr Großmuetter en Advänts-
chranz ufs Graab mit Cheerze», brachte es
mühsam hervor. Der Großvater lächelte und
tröstete. Und dann strahlten alle drei tief und
glücklich und beschlossen, am nächsten Mittwoch

den Adventskranz zu kaufen. Ich hatte
gemeint, den alten Herrn trösten zu müssen,
da doch gerade für ihn diese Zeit besonders
schwer sein müsse. Er kam mir zuvor. Nicht
ich, sondern er tröstete.

Man hat nicht alle Tage solche Gespräche,
und man sieht nicht alle Tage solch strahlende
Gesichter. Und vielleicht lassen sie sich wirklich

nicht photographieren. Aber man müßte
auch das sehen. Frohe Weihnacht!

Beat Hirzel
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