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Der grosse
Freiheitstanz -
und dann...

Erlebnisse einer
Schweizer Familie in Kuba

In einem ersten Bericht hat die Verfasserin
vor einigen Monaten von ihren Begegnungen
mit den kubanischen Menschen jenseits aller
Politik erzadhlt. Im folgenden schildert sie, was
sie und ihr Mann im privaten und geschéft-
lichen Alltag von der Revolution Fidel Castros
splirten. Dieser Bericht mag auch das Ver-
standnis der heutigen Vorgénge um Kuba und
in Zentralamerika férdern. Red.

Die meisten Schweizer, denen wir in Kuba be-
gegneten, waren von grofleren Schweizer In-
dustrien (vor allem aus der chemischen und
. pharmazeutischen Branche) nach Kuba ent-
sandt worden, etwa zur Einrichtung eines Ver-
kaufsbiiros. Nur wenige Firmen wagten es,
eine Fabrik aufzubauen, so zum Beispiel Nest-
1é die grofien schonen Anlagen der «Alimenta-
cion Cubana S.A.». Daneben trafen wir auch
Schweizer aus allen Berufen und Schichten,
darunter Pioniere oder solche, deren Vater
ohne fremde Hilfe ein eigenes Geschaft aufge-
baut hatten. Da tauchte etwa auch ein alter,
weillhaariger Mann im Schweizer Club auf, der
‘an den Befreiungskriegen der Kubaner von der
spanischen Herrschaft im Jahr 1895 teilge-
nommen hatte.

Es gab Landsleute, die weder Schweizer-
deutsch noch Franzosisch noch Ttalienisch
konnten, wie zum Beispiel der Arzt der schwei-
zerischen Gesandtschaft, der mich von meiner
Tropen-Dysenterie kurierte. Sein Vater war
Schweizer Konsul in Kuba gewesen, seine

Von Isabelle Becker

Zeichnungen von der Verfasserin

Mutter war Kubanerin, ebenso seine Frau und
sein Sohnchen. Er sprach nur noch Spanisch
und Englisch und war von den {ibrigen Kuba-
nern nicht mehr zu unterscheiden, doch war er
am Schluf der einzige Arzt, zu dem ich noch
Vertrauen fand. Dann begegneten wir einer
ganzen Gilde von lustigen Genfer Kdchen, die
fiir das neu erdffnete riesige Hotel Hilton en-
gagiert worden waren, das dann bald nach der
Revolution von den Rebellen besetzt wurde.

Der Tropenkoller

Der Schweizer Club hatte ein Lokal im Deut-
schen Vereinshaus in Miete, wo er aber ganz
fiir sich war. Dort trafen sich Welsche und
Deutschschweizer alle Wochen nach dem
Nachtessen, dort kochten zudem abwechs-
lungsweise alle 14 Tage die Schweizer Frauen
ein Essen, an dem jeweilen etwa dreiffig Per-
sonen teilnahmen. Auch zwischen den Schwei-
zer Haushaltungen war ein reges Hin und Her.
Man platzte einfach so hinein, sogar zur Es-
senszeit, und half sich gegenseitig.

Das war sehr nétig, denn nicht selten waren
die Zeiten, da sich der sogenannte Cafard, der
Tropenkoller-oder das Heimweh meldete. Die
ewig gleichen Temperaturen, etwas ansteigend
vom April bis Oktober, dann wieder absin-
kend, und die Tatsache, dafl die Platzregen in
Kuba, sogar wenn sie von Blitz und Donner
begleitet sind, niemals Entspannung bringen,
sondern im Gegenteil eine noch dumpfere
Atmosphire zuriicklassen, zehren am Nerven-
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system. Auch in der Nacht gibt es keine Ab-
kiihlung. Es ist wie in einem Treibhaus.

Besonders die Frauen wurden vom Koller
befallen. Manche hatten schauderhaft Kopf-
weh, andere erbrachen sich. Ich meinerseits
warf mich am Morgen, wenn das Wetter im-
mer noch so schwiil war, plétzlich aufs Bett
und begann zu weinen. Manche wurden ein-
fach entsetzlich miide und gleichgiiltig. Viel-
leicht gehéren auch die asthmatischen Erschei-
nungen, von denen neulich in der Zeitung die
Rede war, in den Kreis dieser Folgen des be-
driickenden Klimas.

Die Frauen waren aber auch die guten Gei-
ster, die mit ihren Einladungen zum Essen
oder zu einem Tanzabend in ihrem Heim dazu
beitrugen, daf diese Tage durch frohliche und
gesellige Stunden aufgeheitert wurden. Die
Neuankommlinge wurden von den schon an-
sissigen Schweizern liebevoll aufgenommen.
Es waren wiederum die Frauen, die praktische
Ratschldge gaben, damit man sich in den ganz
anderen Lebensbedingungen zurecht finden
konnte, auch was die Ausbildung und Schu-
lung der Kinder betraf.

Ein groBer Bildungshunger

Es gab in Kuba unter dem Diktator Batista
sehr gute Schulen, aber sie waren vorwiegend
privater Art. Neben der 6ffentlichen Univer-
sitidt, die am Ende der Batista-Zeit aus poli-
tischen Griinden meist ganz oder teilweise ge-
schlossen war, bestand eine katholische, die
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einen sehr guten Ruf hatte. Es gab ferner eine
freimaurerische Akademie und — neben den
staatlichen — katholische, nordamerikanische
und jiidische Schulen. Einen ausgezeichneten
Eindruck machte mir eine von Nonnen gelei-
tete Haushaltschule, in der auch arme Mid-
chen und Negerinnen angelernt wurden. Da-
von kamen viele als Hausangestellte in gute
Familien, die einen Vertrag mit der Schule
abschlossen, der die Madchen vor Ausniitzung
schiitzte.

Die Volksschulen wurden zum grofiten Teil
ebenfalls von katholischen Schwestern und
Nonnen gefiihrt. Deren segensreiche Titigkeit
war freilich oft nur ein Tropfen auf einen hei-
Ben Stein, und es stimmt schon: obwohl es an-
scheinend in Lateinamerika noch viel riick-
standigere Lidnder gibt, waren in manchen
Gegenden Kubas viele Bewohner Analphabe-
ten. Meine dritte und intelligenteste Haushalt-
hilfe zum Beispiel, die Rebellenbraut Merce-
des, ein Mischling, lernte erst mit Zwanzig
lesen und schreiben. Sie hatte indessen, wie die -
meisten Kubanerinnen und Kubaner, denen
ich begegnete, einen riesigen Bildungshunger.

Fiir unseren Bub wahlten wir eine politisch
und konfessionell neutrale Schule, die von ei-
nem Amerikaner und einer Kubanerin geleitet
wurde. Roland, der ein halbes Jahr zuvor von
einem Lehrer in der Schweiz Englischstunden
erhalten hatte, bekam nun jeden Morgen zu-
erst den ganzen Unterricht mit allen Fachern
in Englisch und am Nachmittag dann einen
einfacheren Unterricht in Spanisch. Am Mor-
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gen befand er sich in der vierten, am Nachmit-
tag in der ersten Klasse. Als ich die Schule
besuchte, staunte ich, wie schon 11jdhrige
Midchen mit lackierten Fingernigeln und be-
malten Gesichtern dasaflen. Ich glaube, von
damals stammt Rolands Abneigung vor iiber-
zlichteten und verspielten jungen Damen.

An einer Handelsschule mit freien Kursen
hatte ich mit Roland die ersten Monate Spa-
nisch-Unterricht genommen. Es war wirklich
ein anderer Schulbetrieb als bei uns, ein Kom-
men und Gehen, ein Summen und Brummen
wie in einem Bienenkorb. Durch viele schmale
Gidnge und Treppen gelangte man in kleine,
nicht geschlossene Klassenzimmer. So horte
man nicht nur den eigenen Lirm, sondern auch
den der anderen Klassen. Wir bekamen eine
sehr energische kubanische Lehrerin mit brei-
tem Gesicht und groben Ziigen. Sie hatte einen
niselnden Ton und die unweibliche Alliire,
von Zeit zu Zeit auf den Boden zu spucken.

Hie und da nahm ich mit meinem Mann am
Abend Unterricht beim Hauptlehrer, Dr. He-
via. Wir waren die einzigen Schiiler, aber
immer war Herr Doktor von einigen schonen
jungen Midchen umgeben. Eine kaum Zwan-
zigjahrige fiel besonders auf: riesige schwarze
Augen, die Rinder schwarz ummalt und die
Brauen hoch gezogen, ein iippiger Busen, enge
Taille und weit schwingender Jupe, runde feste
Beine und kleine Fiife in schwarzen Lack-
schuhen. Dieses brave Madchen wurde spéiter
die Sekretdrin meines Mannes und entpuppte
sich als leidenschaftliche Befiirworterin der
Befreiung Kubas aus Amerikas wirtschaft-
licher Abhingigkeit. Das hinderte sie aber
" nicht, auf einen gut bezahlten Sekretdrinnen-
posten in einer amerikanischen Firma iiberzu-
wechseln.

Die Revolution

Seit unserer Ankunft hérte man schon von Ak-
tionen der Rebellen auf dem Land und der
Terroristen in der Stadt. Kuba ist nicht ganz
dreimal so grofl wie die Schweiz und hat nur
anderthalb Millionen Einwohner mehr. Die
Zensur brachte es aber fertig, daf wir in Ha-
vanna nicht im Bild waren, wie es stand. Nur
unkontrollierbare Geriichte gingen von Mund
zu Mund.

Trotz den stindigen Bombenexplosionen in
der Stadt und dem Chaos, das von den Rebel-
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len drohte, war die Mehrheit der Bevolkerung
gegen den Diktator Batista eingestellt. Beson-
ders gefiirchtet war die Polizei, «SIM» ge-
nannt, unter der Fiihrung von Ventura. Sie
war gewalttitig und skrupellos. Wer in Ver-
dacht stand, wurde — so hiel§ es im Volk — ver-
hort und auf grausame Art gefoltert oder um-
gebracht. In der Endzeit von Batistas Regie-
rungsgewalt vernahm man immer wieder von
Menschen, die in der Nacht an Bdumen auf-
gehdngt worden seien. Nacht fiir Nacht horte
ich die Militdrflugzeuge iiber unser Haus flie-
gen, und man wulite (nicht aus der Zeitung),
dafl sie aufs Land flogen und Rebellen und
ahnungslos Schlafende bombardierten. Es
sprach sich dann auch herum, dafl die Land-
bevolkerung sich angesichts solcher Rdiick-
sichtslosigkeit zusammenschliefe und den Re-
bellen Unterkunft und Nahrung gewdhre.
Dieser Umschwung und der Terror der Unter-
grundbewegung in der Stadt erschiitterten
gleichermaflen die Nerven der Batista-Anhin-
ger.

Drei Monate nach der Geburt meiner Tania
erreichte die Umsturzstimmung ihren Hohe-
punkt. Aus Protest gegen Batista gab es gemill
einer offenbar gut befolgten Untergrundparole
kaum Weihnachtsfeiern. Trotzdem begingen
wir mit unseren beiden Arbeitern Santiago
und Beningo, mit Irma, sowie deren Mutter,
Kind und Mann, den Heiligen Abend auf ge-
wohnte Weise. Doch hatten wir wohl Gliick,
nicht auf die schwarze Liste der Rebellen zu
kommen.

Es war am Neujahrsmorgen, als ich durch
einen besonders intensiven Fluglirm aufge-
weckt wurde. Mir war, als seien heute diese
Dinger nervos. Sie flogen schneller als sonst
von der Erde auf, den Motor auf hdchsten
Touren haltend, was mich seltsam diinkte.
Doch ich schlief wieder ein.

Ein riesiger Lirm, ein Geschrei, Jauchzen
und Johlen, Lachen und Pfeifen weckte uns
gegen acht Uhr. «Batista se fue, Ventura se
fue!» (Batista und Ventura sind abgehauen!)
Fahnen wurden hinausgehidngt, Wagen fuhren
Kinder und Jugendliche durch die Strafen.
Alles rief: «Viva Fidell», alles schwenkte
Fihnlein und Fahnen. Und es bimmelte das
zittrige, klirrende Gldcklein des kleinen Kirch-
leins unweit unseres Hauses. Kurzum, ein
Freudenfest, das mich eher an eine Fasnacht
als an eine Revolution gemahnte.

Bald gab es Anderungen. Dort, wo noch vor
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kurzem Batista-Polizei stand, fand man die
26. Juli-Leute, sie kontrollierten die Passanten
und untersuchten Autos. So auch der Sohn
unserer Hausleute, der sofort am Eingang
unseres Quartiers Posten bezog und den Wa-
gen meines Mannes durchsuchte, was wir
lachend geschehen liefen. Nachdem der Rum-
mel auf der Strafle sich beruhigt hatte, begann
die organisierte Revolution, die sie mit groflen
Plakaten als die «Revolucion limpia» (die
saubere) bezeichneten. Alles wurde mehr oder
weniger durch die Television geleitet. Tag und
Nacht saflen Familien und Nachbarn vor dem
Fernsehschirm und horten und sahen sich die
Reden Fidels an, die Verfolgungen der Ba-
tista-Anhidnger, die Pliinderungen von deren
Hiusern sowie den Einzug Castros und seiner
Mitkdmpfer in Havanna.

Ein ganz ausnahmsweise angenehmes Wet-
ter begleitete den Triumphzug Fidels. Nach
dem Einmasch saff ich drauflen auf der Ter-
rasse vor unserer Wohnung, allein mit klein
Tania. Der Meerwind blies erfrischend durch
die Kleider und die Vorhdnge des Wiegeleins.
Kein Wlklein triibte den weiten Himmel. Es
herrschte trotz der Bewegtheit der Luft eine
herrliche Ruhe, durchbrochen nur von den
lauten Stimmen, welche aus allen Radio- und
Fernsehkisten ertonten und aus den fenster-
losen Hidusern nach auflen drangen: der An-
fang eines fast unaufhorlichen Redeschwalls
der neuen Machthaber auf immer neuen Kund-
gebungen.

Die Leute konnten nun Castro in seiner gan-
zen Schonheit auf dem Bildschirm sehen, seine
«koniglich gerade Stirn und Nase», den {ippi-
gen Bart und die langen Haare, eine Taube
auf der Hand, eine auf der Schulter, die dritte
auf dem Kopf. Meine spanische Irma kam fra-
gend, ob er nicht doch vielleicht der neue
«Messias» wire, was sie jedoch am nichsten
Tag mit ebenso zweifelnder Miene selber be-
antwortete: «En la calle se dice que Fidel es
communista.» (Auf der Strafle sagt man, Fidel
sei Kommunist.) Das spiirte das nach unseren
Begriffen ungebildete Midchen, das bei sei-
nem Stellenantritt nur gerade den Boden hatte
aufwaschen kénnen. Die meisten Frauen mach-
ten sich indessen schon und jubelten dem
neuen Idol begeistert zu. Sogar jene von der
Oberschicht waren hingerissen von Fidels Er-
scheinung und angeblich so wunderschénen
Reden. Ein Sturm der Begeisterung, der Ak-
tivitdt, der Freude schien alles auf die Beine
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zu bringen. Die zuvor passiv dahinlebenden
Frauen wurden aktiv, tatkriftig.

Die kommenden Tage und Wochen brach-
ten bereits auch Trauriges, Entsetzliches und
Dunkles. Offiziere, Soldaten und engere An-
hinger Batistas wurden hingerichtet, zu den
eben durchlebten politischen Tragodien in
Volk und Familie kamen neue hinzu. Frauen
und Kinder weinten um Viter, Sohne und
Briider. Tochter und Schwestern von Batista-
Leuten wurden von siegreichen Rebellen als
Beute betrachtet. Aber auch Schauriges aus
der Vergangenheit wurde gezeigt, wovon die
Zensur vorher jegliche Mitteilung verboten
hatte, grausame Folterungen und Morde.

Man gewohnte sich an den komischen An-
blick der Rebellen. Meist gingen zwei Mianner
zusammen und hielten sich wie Verliebte um-
schlungen. Mit ihren langen, lockigen Haaren
bis iiber die Schultern konnte man sie, von
hinten gesehen, von Mdidchen nicht unter-
scheiden. Drehten sie sich um, sah man einen
wilden Bart und blitzende schwarze Augen.
Als es ihnen dann doch zu heiff wurde in diesem
Klima, banden sie ihre Mihnen zu einem Rof-
schwanz zusammen und erinnerten so an un-
sere europdischen Backfische, Meist zierte ein
Kreuz an einem Silberkettlein ihre Brust im
Ausschnitt des offenen Hemdes. Sie trugen
grau-griin-braune Uniformen und eine rot-
schwarze Armbinde mit den Initialen «26.
Juli». Ahnlich, nur natiirlich ohne Birte, wa-
ren die MAdchen und Frauen ausstaffiert. Und
dieser Wandel bei den Kubanerinnen von ihren
weitschwingenden Rdcken, den hohen Absit-
zen und der alle weiblichen Reize besonders
heraushebenden Mode zur Uniform der Miliz
mit Gewehr wirkte ebenso kraf.

Sofort wurde eine generelle Herabsetzung
der Mietzinse um 30 bis 50 Prozent verfiigt.
Obwohl keine Mietzinskontrolle bestand, un-
terwarfen sich die Vermieter allgemein dieser
Mafinahme, die jene ebenso traf, die schon
bisher anstindige Mietzinse gewihrt, wie jene,
die ihre Mieter iiberfordert hatten. Wie grof3
die Unterschiede waren, hatten wir selbst er-
fahren, indem unsere zweite, ebenso komfor-
table und ebenso gut gelegene Wohnung etwa
ein Drittel weniger kostete als die erste.

Ein weiteres Dekret bewirkte, daf die Lohne
der Arbeiter generell von etwa 90 auf 150 Dol-
Jar im Monat erhoht und jene der leitenden
Angestellten auf 400 bis 600 Dollar herab-
gesetzt wurden. Das letztere betraf vor allem
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auch hohere Staatsbeamte, soweit sie nicht
ihrer Amter enthoben wurden. Unter Batista
hatten sie zum Teil fiirstliche Gehilter von
800 bis 1500 Dollar im Monat bezogen.

Das brachte natiirlich starke Verdnderungen
in der Lebenshaltung der verschiedenen Volks-
schichten mit sich. Aber trotz alledem spiirten
unsere kubanischen Bekannten, unsere Nach-
barn und erst recht wir selber zundchst eigent-
lich wenig Revolutiondres. Gewalttaten haben
wir beim Umsturz personlich keine miterlebt.
Wenn nun dann und wann auch fithrende Mit-
kampfer Castros im Gefidngnis oder im Dun-
keln verschwanden, so spielte sich das mit ei-
ner Ausnahme, von der ich noch berichten
werde, in einem kleinen Kreis ab.

Nicht nur ging unser Leben im gewohnten
Tramp weiter, stillte und fiitterte ich klein
Tania und sorgte fiir meine Familie. Nicht nur
brannte die Sonne wie immer unbarmherzig
auf unser Dach und waren auch die Fliegen
und Moskitos immer noch da. Sogar die Preise
der Bedarfsartikel und Lebensmittel blieben,
solange wir in Kuba waren, merkwiirdig sta-
bil. Von einer Rationierung war auch noch
keine Spur. Dienstmiddchen fand man eher
noch leichter, und sie waren weder unwilliger
noch williger als zuvor. Auch das gesellschaft-
liche Leben derer, die nicht abreisten, hat sich
— abgesehen von einer riesigen Welle politi-
scher und sozialer Veranstaltungen — erstaun-
lich wenig verdndert.

FEin Jahr nach der Revolution habe ich die
ungeheuren Wolken zum Himmel aufsteigen
sehen bei der Explosion eines franzosischen
Frachtschiffes mit belgischer Munition im
Hafen von Havanna. Viele Kubaner wollten
sofort helfen, bei der zweiten Explosion wur-
den die Hilfsbereiten alle getotet. Zwei Ver-
wandte unseres zweiten Arbeiters sind da ums
Leben gekommen. Er nahm es mit stoischer
Ruhe auf sich, wie ich das auch sonst bei den
Kubanern angesichts von Schicksalsschligen
beobachtete. Was die Ursache dieses Schiffs-
ungliickes war, das Castro auf Sabotage zu-
riickfiihrte, blieb ungewif.

Als wir abreisten, kaufte eine junge Kuba-
nerin, die sich freute, bald Hochzeit zu halten,
meinen geliebten roten Stuhl. Als sie sich nie
mehr meldete, um diesen zu holen, riefen wir
sie telefonisch an und erfuhren, daf ihr Ver-
lobter verhaftet worden war. Dem jungen Ar-
chitekten war ein Erfolg an einem Wettbewerb
unter der Batista-Regierung zum Verhangnis
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geworden. Nach einigen Wochen konnte die
junge Frau aber durch irgendwelche Beziehun-
gen ihren Zukiinftigen wieder frei bekommen
und holte dann prompt den Stuhl.

Cienfuegos und die Gampesinos

Bewufiter wurden die Schattenseiten der Re-
volution bei einem Ereignis, das bis heute my-
sterios geblieben ist. Seit einiger Zeit war
Camilo Cienfuegos (mittlere Zeichnung im
Titelkopf dieses Artikels), ein Mitkdmpfer
Castros aus einem Land-Distrikt, verschwun-
den. Offiziell hatte es geheiBen, er sei ins Was-
ser gestiirzt mit einem Helikopter. Doch hatte
uns ein Kubaner zuvor, nachdem in der Nacht
plotzlich das Licht ausgesetzt hatte, gesagt, da
sei Cienfuegos schwerverletzt in ein Spital ein-
geliefert worden.

Einige Zeit spater — ich war mit Tania allein
in der Wohnung — hie es am Radio, Cienfue-
gos sei wieder zum Vorschein gekommen, nach-
dem er von Konterrevolutioniren gefangen ge-
halten worden wire. Da ging im ganzen Quar-
tier plotzlich eine Schieferei los, kreuz und
quer. Mit dem Tochterchen im Arm ging ich
aufgeregt in die untere Wohnung. Da war nur
eine Magd. Ich wollte unterschliipfen. Sie aber
sagte, nein, nein, ich miisse keine Angst haben:
es seien nur die Anhédnger von Cienfuegos, die
durch die Knallerei ihrer Freude Ausdruck
gdben. Nachher erklirte das Radio, Cienfue-
gos sei doch nicht zum Vorschein gekommen.
Man vernahm dann, viele von denen, die ge-
schossen hatten, seien verhaftet worden. Man-
che vermuteten, die spater wieder dementierte
Radio-Meldung sei nur ein Trick gewesen, da-
mit die Anhédnger des vom Regime nun besei-

~ tigten Helden bekannt wiirden.

Cienfuegos war, vor allem fiir eine Grofzahl
der Bauern, bei aller revolutiondren Rhetorik,
die er gegen die groflen Landbesitzer spielen
lief, wohl das romantisch verbrimte Symbol
der vage erhofften bodenstdndigen, verniinfti-
gen, gerechten Neuordnung der Landwirt-
schaft. Er war einer der Thren, und sie fiihlten
sich von ihm in ihrem Wunsch verstanden,
endlich als Herren und Meister selber besseren
und gleichméfigeren Nutzen zu ziehen aus
ihrem herrlichen, {ippigen Land.

Unsere erste Expedition aufs Land war miG-
gliickt. Kaum hatten wir die Vororte Havan-

33



S CHWETIZIEU R S PI

nas hinter uns, versperrten grofle, weile indi-
sche Zebukiihe unserem Auto den Weg. Zu
Fufl getrauten wir uns mit dem stark beein-
druckten kleinen Roland bald auch nicht mehr
weiter, als einige riesige Bullen uns nicht Platz
machen wollten. Beidseits der Strafle waren
stachelige, kakteenartige Pflanzen und Ge-
striipp. Das ndchste Mal stellten wir es besser
an, denn schon hatte uns der herrliche Duft
der diirren Griser, der fremden Krduter und
der im Vorfriihling noch in blitterlosem Zu-
stand blithenden Baume betort. Da dominier-
ten die hohe schlanke Konigspalme und der
feuerrote Flamboyant. Darunter wuchs die
weniger hohe, eigenartige Palma barrigona,
deren Stamm vasenartig gegen oben allmihlich
breiter wird, um sich in einem schonen Bogen
unter der Krone wieder zu verjiingen.

Gefillte Stimme dieser Palmen dienten als
Séaulen fiir die Hiitten der Bauern und fiir eine
Art Unterstinde, die allen Menschen Raststit-
ten boten, in denen man gegen die sengenden
Strahlen der Sonne geschiitzt war. Da waren
blithende Zuckerrohrfelder, weite Fldchen mit
Ananas-Stauden und Frutas bombas, herrlich
erquickenden, wie eine Riesengurke aussehen-
den, weichen Friichten mit dunkelgriiner Schale
und orangerotem Fleisch. Unter den michti-
gen Baumen, die von beidseits der Carreteras
— oft holprigen Landstrafen — domartig ihre
weitausladenden Aste vereinten, fuhren wir oft
stundenlang, um dann wieder aus luftigen Ho-
hen den schwarzblauen Strich des Meeres am
Horizont zu erblicken.

Obwohl in Havanna selbst bereits neben
traditionellen spanischen Paldsten moderne
Wohnhiuser und Turmhiuser mit Eigentums-
wohnungen standen, lebten die Landleute oder
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Campesinos meist in manchmal nicht mehr als
15 Quadratmeter groflen Bohios. Das sind ein-
fache, viereckige Bretterhiitten mit Dichern
aus Palmblitterfasern oder Gridsern. Man
wird da an unsere alten Strohdédcher erinnert,
wie man sie noch vereinzelt auf unter Heimat-
schutz stehenden Bauernhdusern findet, nur
sind die Bohios sehr viel primitiver. Bei den
grofleren Hiitten hingt das Dach weit iiber
den Innenraum hinaus, ringsum durch Biume
und Palmenstimme gestiitzt. Diese Bohios, oft
wahllos zusammengereiht, sind hinter blithen-
den Biischen versteckt, die mit hellroten bis
violetten Bliiten bedeckt ein seltsames Farb-
spiel bieten.

Ein zauberhafter Anblick - doch weniger
ideal ist es natiirlich, hier zu wohnen. Die Hiit-
ten stehen auf der nackten Erde, meist beste-
hen sie nur aus einem einzigen Raum, in dem
sich alles abspielt, Kochen, Essen, Spielen und
Schlafen. So wohnte iibrigens auch in der Vor-
stadt von Havanna unsere spanische Irma mit
Mann, Kind und Mutter in einem Zimmer —
so dafl der Gemahl sich meistens lieber auf der
Strafle herumtrieb.

Wihrend die Guajiros als Pachter immerhin
einen Teil des Ertrages des Landes behalten
durften, das sie bearbeiteten, hatten die Pre-
caristas blof§ diirftige Hiitten an den Straflen-
rdndern. Thnen bot die Zuckerindustrie nur
einige Monate im Jahr Verdienst als Land-
arbeiter. Viele zogen jeweilen nach der Zuk-
kerernte in die Stadt, um dort Arbeit zu fin-
den. Aber auch das Leben der Guajiros war
sehr karg, obwohl die iippige Vegetation genug
zu bieten schien. Sie ritten auf kleinen mage-
ren Pferden oder Mauleseln und brachten ihre
Produkte, die sie beidseits am Sattel aufhang-
ten, ins Dorf oder in die Stadt. Boniatos
(Knollen, welche die Kartoffeln ersetzen und
leichter verdaulich sind als diese), ferner Yu-
cas und Malangas (riiben- und schwarzwurzel-
artige, weifle Wurzeln), Frijoles (schwarze
Bohnen) und Bananen bildeten die Haupt-
nahrung.

Vor mehr als fiinfzig Jahren hatte es auf
Kuba viele Tabakpflanzungen gegeben, ferner
Wilder mit seltenen edlen Hdlzern, schliefflich
Mango-Biume, Grape-Fruit- und Orangen-
pflanzungen usw. Nach der Befreiung von der
spanischen Herrschaft wurden riesige Walder
gerodet und verbrannt, um dem finanziell in-
teressanteren Zuckergeschift Platz zu machen.
Mit dieser einseitigen Konzentration begann
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auch die wirtschaftliche Abhingigkeit von
Nordamerika.

Dafl es die Arbeiter auf groflen Milch- und
Hiihnerfarmen in mancher Hinsicht besser
hatten als die Guajiros, erfuhren wir von un-

serem liebenswiirdigen Lechero, dem Milch-

mann. Einmal lud er uns auf «seine» grofle
Hacienda ein, die einem reichen Kubaner ge-
horte. Er war kein Pichter und wohnte mit
seiner IFamilie zusammen mit einer ganzen An-
zahl anderer Angestellter und Landarbeiter
relativ komfortabel gemeinsam in einer Finca.
Weille und Schwarze, Frauen und Ménner wa-
ren hier titig. In dem weiten Geldnde weideten
unter hohen Palmen und Riesenbdumen, die
wie aus Urzeiten bestehend ihre Aste weit {iber
die Wege breiteten, dunkelbraune und schwarz-
weill gefleckte kleine Kiihe.

Es war ein anheimelnder Anblick, und es
mutete mich seltsam an, nicht Schweizer Berge
und Alpen, sondern Palmen und fremdartige
Bdume und eine tropische Sonne {iiber diesem
Bild zu sehen. Wilde Reiter auf kleinen R68-
lein jagten durch die Felder, und in weiter
Ferne verhallten die rhythmisch klapprigen
Tone ihrer Hufe. Wir sahen, wie man die Kiihe
pflegte und molk, in offenen, ausbetonier-
ten Stallungen, die tdglich mit dem Schlauch
ganz ausgewaschen wurden. Alles war sauber,
und es schien ein reiches, mirchenhaftes und
friedliches Leben zu sein.

Anfanglich schien es, als ob Castro mit sei-
ner Landreform die Wiederherstellung einer
vielseitigen Agrarwirtschaft und die Umwand-
lung der Pichter in selbstindige Bauern er-
strebe. Helle Begeisterung erfafite Arme und
Reiche. Es war, als ob eine neue Menschlich-
keit das ganze Leben durchzdge. Menschen
jeden Alters, Lehrer, Schiiler, Madchen aus
guten Héausern zogen von Haus zu Haus und
stellten sich auf den Pldtzen auf, um Geld fiir
den Ankauf von Landwirtschaftsmaschinen zu
sammeln. Sie gingen auch aufs Land, um den
Bauern zu helfen. Die Firmen spendeten rie-
sige Summen. Arzte nahmen sich der Bauern-
kinder an, die von Tropenkrankheiten, Rachi-
tis und anderen Leiden entstellt waren. So sah
ich einmal vor der Clinica, wo ich hie und da
zur Konsultation war, wie ein Arzt von zwei
Kollegen festgehalten wurde. Diese schrien:
«Du bist ja verriickt! — verriickt!» Er aber
machte sich frei und briillte: «Ich gehe aufs
Land! Dort ist unsere grofle Aufgabe!» Das
geschah, so komisch es wirkte, in vollem Ernst.

Z ER S P I
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Eines Tages aber erzihlte uns unsere Irma
von einem Cousin, einem Guajiro. Er sei iiber-
geschnappt. Sie hitten ihn in die Stadt ge-
bracht, weil er alles schwarz sehe. Es scheint,
dafl er und viele andere sich als selbstdndige
Bauern nicht mehr zu helfen wufiten. Die Land-
maschinen gehorten zum Beispiel den staatlich
dirigierten Genossenschaften. Die Bauern
konnten sie auch nicht selber bedienen, und so
kamen sie in gréflere Abhdngigkeit als zuvor —
unter einer Regie, welche die Schwierigkeiten
offenbar einkalkuliert hatte. So erklirte mir
denn auch Mercedes einmal, als unsere Wasch-
maschine streikte, davon sollte ich auch etwas
verstehen, denn sonst komme man heute nicht
durch.

Téaglich brachte uns der erwihnte Milch-
mann in Flaschen abgefiillte, pasteurisierte
Milch ins Haus, die an Geschmack und Quali-
tat unsere Schweizermilch iibertraf. Der Le-
chero tat zu den Flaschen jeweilen einen oder
mehrere Papierzettel, Diese sollte ich am Ende
des Monats zusammenzihlen, aber oft wurden
sie vom nie ruhenden Wind verweht, und die
Rechnung konnte dann nicht mehr stimmen.
Somit fiihrte ich unser schweizerisches System
des Milchbiichleins ein. Der Milchmann fand
dies «grandios». Er verlie§ sich ganz auf mich
und meine Abrechnungen. Als ich ihm ein Jahr
nach der Revolution mitteilte, daf wir bald
aus Kuba wegziehen wiirden, schossen dem
kriaftigen Mann die Tridnen in die Augen. Da-
zu meinte er giitig, fiir mich und die Meinen
wire es vielleicht doch besser, wieder in die
Heimat zurlickzukehren, es wiirden schwere
und schlechte Zeiten fiir Kuba kommen.

Warum wir abreisen mufiten

Es waren nicht allein die neuen Zustdnde, die
uns hinderten, unsere Abreise weiter hinauszu-
schieben. Schon ein Jahr zuvor war ich schwer
erkrankt und hatte fiir drei Monate in die
Schweiz zuriickkehren miissen.

Fiir meinen Mann wurde der Verkauf der
Produkte immer schwieriger. Wohl besal die
Firma einen kubanischen Hauptabnehmer, der
jedoch jedes Druckmittel anwendete, um unser
kleines Unternehmen in seine Abhdngigkeit zu
bringen. Manches Mal blieben bewufit die
Zahlungen aus. Mein Mann sah sich dann ge-
notigt, Kredit aufzunehmen, Darlehen mit
sehr hohem Zinsfuf. Eine besondere Eigen-
schaft der Kubaner — von groflen Kaufleuten
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hinunter bis zum Negerbuben — ist es, beinahe
wie im Orient, immer den hochsten Preis zu
fordern. Festgesetzte Preise, an denen es nichts
zu riitteln oder zu markten gab, kannten nur
die amerikanischen Geschiafte. Wenn ein Kéu-
fer den Hochstpreis zahlte, fand der Kubaner,
jener sei nicht ganz gescheit. Auch ich erlebte
solche Situationen im kleinen, und ich lernte
es nie, wie meine Schweizer Freundinnen —
und wire es auch nur um einige Cents — zu
feilschen. Starr vor Verwunderung war eine
Verkauferin, als ich sie gar darauf aufmerk-
sam gemacht hatte, dall sie mir 200 Gramm
Butter nicht verrechnet hatte.

Ebenso schwierig wie der Verkauf der Pro-
dukte gestaltete sich der Einkauf von Roh-
materialien aus den Vereinigten Staaten, der
Aufbau und die Organisation der Buchhaltung
mit den vielen komplizierten Steuerberechnun-
gen auf dem Verkaufspreis der Fertigprodukte,
auf den Rohstoffen in- und ausldndischer Her-
kunft, den Lohnen und Sozialabgaben etc.
Die kleine Gesellschaft wurde indessen vom
angesehensten Anwaltbiiro der Stadt, in dem
nicht weniger als 15 Juristen, jeder auf einem
anderen Spezialgebiet, titig waren, stindig be-
raten. Eine grofe Buchhaltungsstelle und ein
kleines Treuhandbiiro fiir Abrechnungs-, Zoll-
und Steuerfragen wurden monatlich konsul-
tiert und die Eintragungen in die vom Staate
vorgeschriebenen Biicher immer den neuesten
Verordnungen angepafit.

Eineinviertel Jahr nach der Revolution fie-
len aber die Importe wegen Devisenschwierig-
keiten der Regierung ganz aus. Die notwendig-
sten Rohstoffe fiir die Produktion der kleinen
Fabrik fehlten.

Auch wurde das Leben fiir die Schweizer
immer ungemiitlicher. In allen grofleren und
kleineren Betrieben tauchten staatliche Be-
amte und Agenten auf. Sie setzten neben dem
leitenden Direktor noch einen Kubaner ein,
gestiitzt auf in Vorbereitung befindliche Ge-
setzesentwiirfe. Es ging ihnen hauptsichlich
darum, sich das Wissen und Koénnen der Fiih-
renden anzueignen, zum Beispiel Einblick in
die Verfahren zu gewinnen, um die Betreffen-
den im richtigen Moment kaltzustellen.

So wurde spiter auch, im Gefolge der allge-
meinen Konfiszierung der ausldndischen Fir-
men und Unternehmen, ein Vorarbeiter durch
die Organe der Regierung Fidel Castro in Ge-
fangenschaft gesetzt, denn sie hofften, durch
ihn noch Berufsgeheimnisse zu erhaschen.

Z B R S P 1
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Gleichzeitig wurden ihm sehr interessante An-
gebote gemacht, nach dem System Zuckerbrot
und Peitsche. Der also Behandelte hitte aber
auch nichts verraten konnen, wenn er gewollt
hitte — denn er kannte die Verfahren nicht.
Ein Jahr lebte er dann im Gefdngnis und auf
der Flucht von Wasser und Brot, ehe ihm der
Sprung in die USA, in die wirkliche Ireiheit,
gelang. Von ihm erfuhren wir auch, wie seither
in Kuba wohl die Einkommen der unteren
Schichten gestiegen sind, es aber an allem fehlt
und somit das Geld illusorisch wird.

Schlieflich kam es in Rolands Schule zu un-
haltbaren Verhiltnissen. Solange wir dort wa-
ren, wurde niemand herausgeschmissen. Aber
Disziplin und Ordnung gingen verloren. Leh-
rer und Schiiler — zumeist Kubaner aus wohl-
habenden Kreisen — bekamen unter sich aus
politischen Griinden Krach, sie liefen sogar
aus der Schulstunde davon, um zu diskutieren.
Der Unterricht wurde damals nicht etwa kom-
munistisch, aber nationalistischer, was an ei-
ner von einem Nordamerikaner geleiteten und
mit Material aus den USA betriebenen Schule
besonders merkwiirdig anmutete. Jeden Frei-
tag kam unser Roland mit heftigen Kopf-
schmerzen nach Hause. Ich meinte zuerst, es
sei die Hitze. Doch gestand er mir schliefllich,
es finde an diesem Tag jede Woche eine natio-
nale Feier statt, Gedichte des Nationalhelden
José Marti wiirden aufgesagt. Das ginge noch,
aber dann miisse er die kubanische Fahne grii-
fen, und er sei doch Schweizer. Ich bat ihn,
durchzuhalten und beim Griiflen der Fahne zu
denken, es sei die schweizerische.

Unter solchen Umstdnden verliefen nach
und nach viele Auslander mit ihren Familien
das Land und mit ihnen ein Heer von Kuba-
nern. Das amerikanische Konsulat war von
Auswanderern, die auf ihre Visa warteten,
tiberfiillt.

Bewunderung der Macht

Die Kubaner sind im ganzen genommen ein
liebenswiirdiges Volk, lebenslustig und ganz
besonders dem Tanz zugetan. Man tanzte am
Sonntag am Strand, man tanzte auf der Strafle
und in den Hiusern, ganze Nichte hindurch.
In den Schulen iibte man Volkstinze, und es
war iiblich, daf die Kinder Ballettstunden
nahmen. Kein Nachbar reklamierte, wenn man
zum Beispiel an einer Hausrduke bei offenem
Fenster bis morgens 6 Uhr tanzte. In jeder
Cafeteria ertonte unaufhorlich Tanzmusik.
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Ein Kubaner meinte einmal zu mir, der
Kommunismus koénne sich in Kuba nicht hal-
ten, dazu wire jeder einzelne zu viel Indivi-
dualist und zu rebellisch. Die weitverbreitete
Eigenschaft der groflen Masse, dafl sie meist
dem Stirkeren anhingt, ist aber in Kuba sehr
ausgeprigt. Man jubelte Fidel Castro zu, wie
man frither Batista zugejubelt hatte. Die la-
tenten unbewufiten Wiinsche, mit ihrem Idol
zu Macht zu kommen, 1aft diese Menschen
sich immer wieder im gleichen Netz fangen.

Absolute Macht bewundern die Kubaner;
absolute Macht auszuiiben erstreben sie sehn-
lichst. Es gibt fiir sie nur Uber- und Unterord-
nung, kein kollegiales Team-work. Als ich
krank darniederlag, wurde meine verheiratete
Irma mit der Arbeit nicht fertig, und ich mufl-
te noch eine Negerin zum Waschen und Flik-
ken anstellen. Diese Position benutzte nun die
weiflhdutige Irma, um das Negermiddchen so-
gleich unter ihre Fuchtel zu nehmen und zu
tyrannisieren. Anderseits wurde spater Merce-
des, die Rebellenbraut, wiitend, dall ich ihr
nicht tidglich in diktatorischem Sinn zu ver-
stehen gab, was sie tun und machen sollte.
Nachdem sie sich beruhigt hatte, sagte ich ihr,
ich werde ihr ihre Arbeit erkldren und zeigen,
damit sie dieselbe dann frei und selbstdndig
bewiltigen konne. Sie begann das sogar
schliefllich zu schitzen. Ich glaube, dafl es viel
Arbeit und lange Zeit einer freiheitlichen Er-
ziehung brauchen wiirde, um diese Menschen
aus ihrer Unfreiheit zu erlosen.

Nachdem Mercedes die erste russische Aus-
stellung in Havanna gesehen hatte, sagte sie
mir mit fragendem Unterton: «Io creo que los
Rusos son un pueblo muy richo?» (Ich denke,
daf die Russen ein sehr reiches Volk sind.) Im
groflen Ganzen interessiert es den Kubaner
nicht, wie er seine Probleme der Armut l6sen
sollte, sondern wie er mit wenig eigener An-
strengung genug Hilfe bekommen oder sich
bereichern konne. Diese falsche Grundeinstel-
lung schien mir (natiirlich mit Ausnahmen)
ziemlich durch alle Schichten des Volkes ge-
gangen zu sein.

Kinder im
Entwicklungsalter

brauchen unbedingt
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Gesetze gab es viele und gute in Kuba, aber
sie waren da, damit man sie umging. Und
ebenso fiir viele die Pflichten dem Arbeitgeber
gegeniiber. So gingen ja auch Fidels erste Re-
den darauf aus, sein Volk, wie er sagte, zur
Arbeit zu erziehen. «Nosotros somos traba-
jadores buenos!» (Wir sind gute Arbeiter!)
Und es gelang ihm wirklich, viele in Aktivitdt
zu versetzen. Nicht nur malten Frauen und
Maidchen die Hausfassaden frisch an, sogar
die Randsteine der Trottoirs wurden mit wei-
Rer Farbe iibertiincht.

Aber dies war das Sonderbare in diesem
Land: der Puder, die Tiinche, der Schein, die
Fassade. Fiir den Vergniigungsreisenden, den
Feriengast hatte es, sofern man nicht hinter
die Kulissen schaute, einen romantischen Reiz.
Er safl am Strand, genof das herrliche Meer,
die immer strahlende Sonne. Das Land besitzt
lippige Vegetation, frohliche Menschen, und
nicht ohne Grund hatte Batista gehofft, aus
Kuba ein Touristenland zu machen.

Der letzie Tag

Unsere Wohnung wurde immer oder. Merce-
des, die Rebellenbraut, brach in Trinen aus,
als das Klavier {iber dem Balkongelinder in
die Tiefe sank und auf dem Lastwagen mit
frohlichen Kubanern, welche uns noch lange
zuwinkten, hinter den Palmen und Hiusern
der Avenida verschwand.

Immer wieder klingelte es, und es wurde ein
Mobelstiick von Einheimischen geholt und be-
zahlt. Die Waschmaschine, den Kiihlschrank
und Tanias Bettlein bekam ein Neger, der fiir
die Heilsarmee warb, Rolands Bett der Mann,
der uns taglich das Trinkwasser brachte usw.
Leute kamen und schniiffelten herum, ob noch
etwas billig zu erhaschen wire. Eine Frau lief
mit dem Toaster, eine andere mit Gldsern und
Besteck davon. Mercedes bekam das Biigel-
eisen, das Biigelbrett, den Zeitungsstinder und
alles, was sie fiir ihren zukiinftigen Haushalt
von unserem alten verwenden konnte.
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Es war an einem Samstagnachmittag, als
wir uns noch von einigen Schweizern verab-
schiedeten, einige kubanische Musikplatten
kauften und vor dem grofen Einkaufszentrum
dem Neger Jimmy, unserem Autoparkwéchter,
der das blonde Tania so gerne auf die Arme
nahm, mitteilten, daf wir Kuba verlassen wer-
den. Nachdem er sich vom ersten Schock erholt
hatte, wechselten Trauer und Wut in seinem
Gesicht. Trotzdem griiffte er stramm und la-
chelnd, wie ein Soldat die Finger an den Hut
haltend. Ich sah ihn wie einen dunklen schwar-
zen Strich noch lange unbeweglich stehen, bis
er aus unserem Blickfeld verschwand.

Zum letzten Mal fuhren wir schliefllich im
weiflen Chevrolet der wunderbaren Quinta
Avenida und dem prachtvollen Malecon ent-
lang, wo das blaue Meer oft weit {iber die Mau-
ern spritzte. Auf dem Flugplatz wartete schon
viel Volk. Stunden verflogen, der Zeitpunkt
der Abfahrt des Flugzeuges war ldingst vorbei.
Aber es schien den Beamten Freude zu berei-
ten, die Auswanderer recht lange hinzuhalten.
Tania tanzte allen Umstehenden um die Beine,
bald war sie hier, bald dort, und das Gedrange
wurde immer dichter. So schickten wir Merce-
des noch ein letztes Mal mit der Kleinen spa-
zieren, wihrend mein Mann, Roland und ich
uns mit einem kubanischen und schweizeri-
schen Freund zu einer Tasse Kaffee in den
mit «air condition» gekiihlten Raum setzten.

Mit zwei Stunden Verspatung war es soweit,
Mercedes fiel mir nochmals um den Hals, ein
letzter Kufl, und sie driickte mir noch die
grofle Schachtel mit der Kuba-Puppe unter
den Arm. Knapp konnte ich noch meinem
Mann, der zuriickblieb, auf Wiedersehen sa-
gen.

Als das Flugzeug langsam in die Liifte stieg,
winkten uns die Palmen im Winde fachelnd
leise zu. Es tat mir leid, so viele Menschen, die
ich lieb gewonnen hatte, in einem Augenblick,
wo sie einem schweren Schicksal entgegengin-
gen, zu verlassen . . . Der Himme] war hell, ein
herrlicher Nordwind wehte, die Walder mit
den langen schmalen Palmen wiegten sich, und
das Meer schimmerte smaragdblau am Hori-
zont. Ein letzter Blick auf die so schone griine
Insel Kuba mit der roten und schwarzen Erde,
den gelblich weilen Hidusern, dann verlor sich
das Flugzeug im Himmel, den Wolken und
den Liiften. Unter uns wogte im ewig gleichen
Rhythmus das grofle, weite Meer.
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