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Der grosse
Freiheitstanz -

und dann...

Erlebnisse einer

Schweizer Familie in Kuba

In einem ersten Bericht hat die Verfasserin
vor einigen Monaten von ihren Begegnungen
mit den kubanischen Menschen jenseits aller
Politik erzählt. Im folgenden schildert sie, was
sie und ihr Mann im privaten und geschäftlichen

Alltag von der Revolution Fidel Castros
spürten. Dieser Bericht mag auch das
Verständnis der heutigen Vorgänge um Kuba und
in Zentralamerika fördern. Red.

Die meisten Schweizer, denen wir in Kuba
begegneten, waren von größeren Schweizer
Industrien (vor allem aus der chemischen und
pharmazeutischen Branche) nach Kuba
entsandt worden, etwa zur Einrichtung eines
Verkaufsbüros. Nur wenige Firmen wagten es,
eine Fabrik aufzubauen, so zum Beispiel Nestlé

die großen schönen Anlagen der «Alimenta-
cion Cubana S.A.». Daneben trafen wir auch
Schweizer aus allen Berufen und Schichten,
darunter Pioniere oder solche, deren Väter
ohne fremde Hilfe ein eigenes Geschäft aufgebaut

hatten. Da tauchte etwa auch ein alter,
weißhaariger Mann im Schweizer Club auf, der
an den Befreiungskriegen der Kubaner von der
spanischen Herrschaft im Jahr 189S
teilgenommen hatte.

Es gab Landsleute, die weder Schweizerdeutsch

noch Französisch noch Italienisch
konnten, wie zum Beispiel der Arzt der
schweizerischen Gesandtschaft, der mich von meiner
Tropen-Dysenterie kurierte. Sein Vater war
Schweizer Konsul in Kuba gewesen, seine

Von Isabelle Becker

Zeichnungen von der Verfasserin

Mutter war Kubanerin, ebenso seine Frau und
sein Söhnchen. Er sprach nur noch Spanisch
und Englisch und war von den übrigen Kubanern

nicht mehr zu unterscheiden, doch war er
am Schluß der einzige Arzt, zu dem ich noch
Vertrauen fand. Dann begegneten wir einer

ganzen Gilde von lustigen Genfer Köchen, die
für das neu eröffnete riesige Hotel Hilton
engagiert worden waren, das dann bald nach der
Revolution von den Rebellen besetzt wurde.

Der Tropenkoller

Der Schweizer Club hatte ein Lokal im Deutschen

Vereinshaus in Miete, wo er aber ganz
für sich war. Dort trafen sich Welsche und
Deutschschweizer alle Wochen nach dem
Nachtessen, dort kochten zudem
abwechslungsweise alle 14 Tage die Schweizer Frauen
ein Essen, an dem jeweilen etwa dreißig
Personen teilnahmen. Auch zwischen den Schweizer

Haushaltungen war ein reges Hin und Her.
Man platzte einfach so hinein, sogar zur
Essenszeit, und half sich gegenseitig.

Das war sehr nötig, denn nicht selten waren
die Zeiten, da sich der sogenannte Cafard, der
Tropenkoller oder das Heimweh meldete. Die
ewig gleichen Temperaturen, etwas ansteigend
vom April bis Oktober, dann wieder absinkend,

und die Tatsache, daß die Platzregen in
Kuba, sogar wenn sie von Blitz und Donner
begleitet sind, niemals Entspannung bringen,
sondern im Gegenteil eine noch dumpfere
Atmosphäre zurücklassen, zehren am Nerven-
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system. Auch in der Nacht gibt es keine
Abkühlung. Es ist wie in einem Treibhaus.

Besonders die Frauen wurden vom Koller
befallen. Manche hatten schauderhaft Kopfweh,

andere erbrachen sich. Ich meinerseits
warf mich am Morgen, wenn das Wetter
immer noch so schwül war, plötzlich aufs Bett
und begann zu weinen. Manche wurden
einfach entsetzlich müde und gleichgültig.
Vielleicht gehören auch die asthmatischen Erscheinungen,

von denen neulich in der Zeitung die
Rede war, in den Kreis dieser Folgen des
bedrückenden Klimas.

Die Frauen waren aber auch die guten
Geister, die mit ihren Einladungen zum Essen
oder zu einem Tanzabend in ihrem Heim dazu

beitrugen, daß diese Tage durch fröhliche und
gesellige Stunden aufgeheitert wurden. Die
Neuankömmlinge wurden von den schon
ansässigen Schweizern liebevoll aufgenommen.
Es waren wiederum die Frauen, die praktische
Ratschläge gaben, damit man sich in den ganz
anderen Lebensbedingungen zurecht finden
konnte, auch was die Ausbildung und Schulung

der Kinder betraf.

Ein großer Bildungshunger

Es gab in Kuba unter dem Diktator Batista
sehr gute Schulen, aber sie waren vorwiegend
privater Art. Neben der öffentlichen Universität,

die am Ende der Batista-Zeit aus
politischen Gründen meist ganz oder teilweise
geschlossen war, bestand eine katholische, die

einen sehr guten Ruf hatte. Es gab ferner eine

freimaurerische Akademie und - neben den

staatlichen - katholische, nordamerikanische
und jüdische Schulen. Einen ausgezeichneten
Eindruck machte mir eine von Nonnen geleitete

Haushaltschule, in der auch arme Mädchen

und Negerinnen angelernt wurden. Davon

kamen viele als Hausangestellte in gute
Familien, die einen Vertrag mit der Schule

abschlössen, der die Mädchen vor Ausnützung
schützte.

Die Volksschulen wurden zum größten Teil
ebenfalls von katholischen Schwestern und
Nonnen geführt. Deren segensreiche Tätigkeit
war freilich oft nur ein Tropfen auf einen heißen

Stein, und es stimmt schon: obwohl es
anscheinend in Lateinamerika noch viel
rückständigere Länder gibt, waren in manchen

Gegenden Kubas viele Bewohner Analphabeten.

Meine dritte und intelligenteste Haushalthilfe

zum Beispiel, die Rebellenbraut Mercedes,

ein Mischling, lernte erst mit Zwanzig
lesen und schreiben. Sie hatte indessen, wie die
meisten Kubanerinnen und Kubaner, denen
ich begegnete, einen riesigen Bildungshunger.

Für unseren Bub wählten wir eine politisch
und konfessionell neutrale Schule, die von
einem Amerikaner und einer Kubanerin geleitet
wurde. Roland, der ein halbes Jahr zuvor von
einem Lehrer in der Schweiz Englischstunden
erhalten hatte, bekam nun jeden Morgen
zuerst den ganzen Unterricht mit allen Fächern
in Englisch und am Nachmittag dann einen
einfacheren Unterricht in Spanisch. Am Mor-
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gen befand er sich in der vierten, am Nachmittag

in der ersten Klasse. Als ich die Schule
besuchte, staunte ich, wie schon 11jährige
Mädchen mit lackierten Fingernägeln und
bemalten Gesichtern dasaßen. Ich glaube, von
damals stammt Rolands Abneigung vor
überzüchteten und verspielten jungen Damen.

An einer Handelsschule mit freien Kursen
hatte ich mit Roland die ersten Monate Spa-
nisch-Unterricht genommen. Es war wirklich
ein anderer Schulbetrieb als bei uns, ein Kommen

und Gehen, ein Summen und Brummen
wie in einem Bienenkorb. Durch viele schmale
Gänge und Treppen gelangte man in kleine,
nicht geschlossene Klassenzimmer. So hörte
man nicht nur den eigenen Lärm, sondern auch
den der anderen Klassen. Wir bekamen eine
sehr energische kubanische Lehrerin mit breitem

Gesicht und groben Zügen. Sie hatte einen
näselnden Ton und die unweibliche Allüre,
von Zeit zu Zeit auf den Boden zu spucken.

Hie und da nahm ich mit meinem Mann am
Abend Unterricht beim Hauptlehrer, Dr. He-
via. Wir waren die einzigen Schüler, aber
immer war Herr Doktor von einigen schönen
jungen Mädchen umgeben. Eine kaum
Zwanzigjährige fiel besonders auf: riesige schwarze
Augen, die Ränder schwarz ummalt und die
Brauen hoch gezogen, ein üppiger Busen, enge
Taille und weit schwingender Jupe, runde feste
Beine und kleine Füße in schwarzen
Lackschuhen. Dieses brave Mädchen wurde später
die Sekretärin meines Mannes und entpuppte
sich als leidenschaftliche Befürworterin der
Befreiung Kubas aus Amerikas wirtschaftlicher

Abhängigkeit. Das hinderte sie aber
nicht, auf einen gut bezahlten Sekretärinnenposten

in einer amerikanischen Firma
überzuwechseln.

Die Revolution

Seit unserer Ankunft hörte man schon von
Aktionen der Rebellen auf dem Land und der
Terroristen in der Stadt. Kuba ist nicht ganz
dreimal so groß wie die Schweiz und hat nur
anderthalb Millionen Einwohner mehr. Die
Zensur brachte es aber fertig, daß wir in
Havanna nicht im Bild waren, wie es stand. Nur
unkontrollierbare Gerüchte gingen von Mund
zu Mund.

Trotz den ständigen Bombenexplosionen in
der Stadt und dem Chaos, das von den Rebel¬

len drohte, war die Mehrheit der Bevölkerung
gegen den Diktator Batista eingestellt. Besonders

gefürchtet war die Polizei, «SIM»
genannt, unter der Führung von Ventura. Sie

war gewalttätig und skrupellos. Wer in
Verdacht stand, wurde - so hieß es im Volk -
verhört und auf grausame Art gefoltert oder
umgebracht. In der Endzeit von Batistas
Regierungsgewalt vernahm man immer wieder von
Menschen, die in der Nacht an Bäumen
aufgehängt worden seien. Nacht für Nacht hörte
ich die Militärflugzeuge über unser Haus
fliegen, und man wußte (nicht aus der Zeitung),
daß sie aufs Land flogen und Rebellen und
ahnungslos Schlafende bombardierten. Es
sprach sich dann auch herum, daß die
Landbevölkerung sich angesichts solcher
Rücksichtslosigkeit zusammenschließe und den
Rebellen Unterkunft und Nahrung gewähre.
Dieser Umschwung und der Terror der
Untergrundbewegung in der Stadt erschütterten
gleichermaßen die Nerven der Batista-Anhänger.

Drei Monate nach der Geburt meiner Tania
erreichte die Umsturzstimmung ihren
Höhepunkt. Aus Protest gegen Batista gab es gemäß
einer offenbar gut befolgten Untergrundparole
kaum Weihnachtsfeiern. Trotzdem begingen
wir mit unseren beiden Arbeitern Santiago
und Beningo, mit Irma, sowie deren Mutter,
Kind und Mann, den Heiligen Abend auf
gewohnte Weise. Doch hatten wir wohl Glück,
nicht auf die schwarze Liste der Rebellen zu
kommen.

Es war am Neujahrsmorgen, als ich durch
einen besonders intensiven Fluglärm aufgeweckt

wurde. Mir war, als seien heute diese

Dinger nervös. Sie flogen schneller als sonst
von der Erde auf, den Motor auf höchsten
Touren haltend, was mich seltsam dünkte.
Doch ich schlief wieder ein.

Ein riesiger Lärm, ein Geschrei, Jauchzen
und Johlen, Lachen und Pfeifen weckte uns
gegen acht Uhr. «Batista se fue, Ventura se
fue!» (Batista und Ventura sind abgehauen!)
Fahnen wurden hinausgehängt, Wagen fuhren
Kinder und Jugendliche durch die Straßen.
Alles rief: «Viva Fidel!», alles schwenkte
Fähnlein und Fahnen. Und es bimmelte das

zittrige, klirrende Glöcklein des kleinen Kirchleins

unweit unseres Hauses. Kurzum, ein
Freudenfest, das mich eher an eine Fasnacht
als an eine Revolution gemahnte.

Bald gab es Änderungen. Dort, wo noch vor
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kurzem Batista-Polizei stand, fand man die
26. Juli-Leute, sie kontrollierten die Passanten
und untersuchten Autos. So auch der Sohn
unserer Hausleute, der sofort am Eingang
unseres Quartiers Posten bezog und den Wagen

meines Mannes durchsuchte, was wir
lachend geschehen ließen. Nachdem der Rummel

auf der Straße sich beruhigt hatte, begann
die organisierte Revolution, die sie mit großen
Plakaten als die «Revolution limpia» (die
saubere) bezeichneten. Alles wurde mehr oder
weniger durch die Television geleitet. Tag und
Nacht saßen Familien und Nachbarn vor dem
Fernsehschirm und hörten und sahen sich die
Reden Fidels an, die Verfolgungen der Ba-
tista-Anhänger, die Plünderungen von deren
Häusern sowie den Einzug Castros und seiner
Mitkämpfer in Havanna.

Ein ganz ausnahmsweise angenehmes Wetter

begleitete den Triumphzug Fidels. Nach
dem Einmasch saß ich draußen auf der
Terrasse vor unserer Wohnung, allein mit klein
Tania. Der Meerwind blies erfrischend durch
die Kleider und die Vorhänge des Wiegeleins.
Kein Wölklein trübte den weiten Himmel. Es
herrschte trotz der Bewegtheit der Luft eine
herrliche Ruhe, durchbrochen nur von den
lauten Stimmen, welche aus allen Radio- und
Fernsehkästen ertönten und aus den fensterlosen

Häusern nach außen drangen: der
Anfang eines fast unaufhörlichen Redeschwalls
der neuen Machthaber auf immer neuen
Kundgebungen.

Die Leute konnten nun Castro in seiner ganzen

Schönheit auf dem Bildschirm sehen, seine

«königlich gerade Stirn und Nase», den üppigen

Bart und die langen Haare, eine Taube
auf der Hand, eine auf der Schulter, die dritte
auf dem Kopf. Meine spanische Irma kam
fragend, ob er nicht doch vielleicht der neue
«Messias» wäre, was sie jedoch am nächsten
Tag mit ebenso zweifelnder Miene selber
beantwortete: «En la calle se dice que Fidel es

communista.» (Auf der Straße sagt man, Fidel
sei Kommunist.) Das spürte das nach unseren
Begriffen ungebildete Mädchen, das bei
seinem Stellenantritt nur gerade den Boden hatte
aufwaschen können. Die meisten Frauen machten

sich indessen schön und jubelten dem

neuen Idol begeistert zu. Sogar jene von der
Oberschicht waren hingerissen von Fidels
Erscheinung und angeblich so wunderschönen
Reden. Ein Sturm der Begeisterung, der
Aktivität, der Freude schien alles auf die Beine

zu bringen. Die zuvor passiv dahinlebenden
Frauen wurden aktiv, tatkräftig.

Die kommenden Tage und Wochen brachten

bereits auch Trauriges, Entsetzliches und
Dunkles. Offiziere, Soldaten und engere
Anhänger Batistas wurden hingerichtet, zu den
eben durchlebten politischen Tragödien in
Volk und Familie kamen neue hinzu. Frauen
und Kinder weinten um Väter, Söhne und
Brüder. Töchter und Schwestern von Batista-
Leuten wurden von siegreichen Rebellen als
Beute betrachtet. Aber auch Schauriges aus
der Vergangenheit wurde gezeigt, wovon die
Zensur vorher jegliche Mitteilung verboten
hatte, grausame Folterungen und Morde.

Man gewöhnte sich an den komischen
Anblick der Rebellen. Meist gingen zwei Männer
zusammen und hielten sich wie Verliebte
umschlungen. Mit ihren langen, lockigen Haaren
bis über die Schultern konnte man sie, von
hinten gesehen, von Mädchen nicht
unterscheiden. Drehten sie sich um, sah man einen
wilden Bart und blitzende schwarze Augen.
Als es ihnen dann doch zu heiß wurde in diesem

Klima, banden sie ihre Mähnen zu einem
Roßschwanz zusammen und erinnerten so an
unsere europäischen Backfische. Meist zierte ein
Kreuz an einem Silberkettlein ihre Brust im
Ausschnitt des offenen Hemdes. Sie trugen
grau-grün-braune Uniformen und eine
rotschwarze Armbinde mit den Initialen «26.

Juli». Ähnlich, nur natürlich ohne Bärte, waren

die Mädchen und Frauen ausstaffiert. Und
dieser Wandel bei den Kubanerinnen von ihren
weitschwingenden Röcken, den hohen Absätzen

und der alle weiblichen Reize besonders
heraushebenden Mode zur Uniform der Miliz
mit Gewehr wirkte ebenso kraß.

Sofort wurde eine generelle Herabsetzung
der Mietzinse um 30 bis SO Prozent verfügt.
Obwohl keine Mietzinskontrolle bestand,
unterwarfen sich die Vermieter allgemein dieser
Maßnahme, die jene ebenso traf, die schon
bisher anständige Mietzinse gewährt, wie jene,
die ihre Mieter überfordert hatten. Wie groß
die Unterschiede waren, hatten wir selbst
erfahren, indem unsere zweite, ebenso komfortable

und ebenso gut gelegene Wohnung etwa
ein Drittel weniger kostete als die erste.

Ein weiteres Dekret bewirkte, daß die Löhne
der Arbeiter generell von etwa 90 auf ISO Dollar

im Monat erhöht und jene der leitenden
Angestellten auf 400 bis 600 Dollar
herabgesetzt wurden. Das letztere betraf vor allem
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auch höhere Staatsbeamte, soweit sie nicht
ihrer Ämter enthoben wurden. Unter Batista
hatten sie zum Teil fürstliche Gehälter von
800 bis 1500 Dollar im Monat bezogen.

Das brachte natürlich starke Veränderungen
in der Lebenshaltung der verschiedenen
Volksschichten mit sich. Aber trotz alledem spürten
unsere kubanischen Bekannten, unsere Nachbarn

und erst recht wir selber zunächst eigentlich

wenig Revolutionäres. Gewalttaten haben
wir beim Umsturz persönlich keine miterlebt.
Wenn nun dann und wann auch führende
Mitkämpfer Castros im Gefängnis oder im Dunkeln

verschwanden, so spielte sich das mit
einer Ausnahme, von der ich noch berichten
werde, in einem kleinen Kreis ab.

Nicht nur ging unser Leben im gewohnten
Tramp weiter, stillte und fütterte ich klein
Tania und sorgte für meine Familie. Nicht nur
brannte die Sonne wie immer unbarmherzig
auf unser Dach und waren auch die Fliegen
und Moskitos immer noch da. Sogar die Preise
der Bedarfsartikel und Lebensmittel blieben,
solange wir in Kuba waren, merkwürdig stabil.

Von einer Rationierung war auch noch
keine Spur. Dienstmädchen fand man eher
noch leichter, und sie waren weder unwilliger
noch williger als zuvor. Auch das gesellschaftliche

Leben derer, die nicht abreisten, hat sich

- abgesehen von einer riesigen Welle politischer

und sozialer Veranstaltungen - erstaunlich

wenig verändert.
Ein Jahr nach der Revolution habe ich die

ungeheuren Wolken zum Himmel aufsteigen
sehen bei der Explosion eines französischen
Frachtschiffes mit belgischer Munition im
Hafen von Havanna. Viele Kubaner wollten
sofort helfen, bei der zweiten Explosion wurden

die Hilfsbereiten alle getötet. Zwei
Verwandte unseres zweiten Arbeiters sind da ums
Leben gekommen. Er nahm es mit stoischer
Ruhe auf sich, wie ich das auch sonst bei den
Kubanern angesichts von Schicksalsschlägen
beobachtete. Was die Ursache dieses
Schiffsunglückes war, das Castro auf Sabotage
zurückführte, blieb ungewiß.

Als wir abreisten, kaufte eine junge Kubanerin,

die sich freute, bald Hochzeit zu halten,
meinen geliebten roten Stuhl. Als sie sich nie
mehr meldete, um diesen zu holen, riefen wir
sie telefonisch an und erfuhren, daß ihr
Verlobter verhaftet worden war. Dem jungen
Architekten war ein Erfolg an einem Wettbewerb
unter der Batista-Regierung zum Verhängnis

geworden. Nach einigen Wochen konnte die
junge Frau aber durch irgendwelche Beziehungen

ihren Zukünftigen wieder frei bekommen
und holte dann prompt den Stuhl.

Cienfuegos und die Campesinos

Bewußter wurden die Schattenseiten der
Revolution bei einem Ereignis, das bis heute
mysteriös geblieben ist. Seit einiger Zeit war
Camilo Cienfuegos (mittlere Zeichnung im
Titelkopf dieses Artikels), ein Mitkämpfer
Castros aus einem Land-Distrikt, verschwunden.

Offiziell hatte es geheißen, er sei ins Wasser

gestürzt mit einem Helikopter. Doch hatte
uns ein Kubaner zuvor, nachdem in der Nacht
plötzlich das Licht ausgesetzt hatte, gesagt, da
sei Cienfuegos schwerverletzt in ein Spital
eingeliefert worden.

Einige Zeit später - ich war mit Tania allein
in der Wohnung - hieß es am Radio, Cienfuegos

sei wieder zum Vorschein gekommen, nachdem

er von Konterrevolutionären gefangen
gehalten worden wäre. Da ging im ganzen Quartier

plötzlich eine Schießerei los, kreuz und
quer. Mit dem Töchterchen im Arm ging ich
aufgeregt in die untere Wohnung. Da war nur
eine Magd. Ich wollte unterschlüpfen. Sie aber
sagte, nein, nein, ich müsse keine Angst haben :

es seien nur die Anhänger von Cienfuegos, die
durch die Knallerei ihrer Freude Ausdruck
gäben. Nachher erklärte das Radio, Cienfuegos

sei doch nicht zum Vorschein gekommen.
Man vernahm dann, viele von denen, die
geschossen hatten, seien verhaftet worden. Manche

vermuteten, die später wieder dementierte
Radio-Meldung sei nur ein Trick gewesen,
damit die Anhänger des vom Regime nun
beseitigten Helden bekannt würden.

Cienfuegos war, vor allem für eine Großzahl
der Bauern, bei aller revolutionären Rhetorik,
die er gegen die großen Landbesitzer spielen
ließ, wohl das romantisch verbrämte Symbol
der vage erhofften bodenständigen, vernünftigen,

gerechten Neuordnung der Landwirtschaft.

Er war einer der Ihren, und sie fühlten
sich von ihm in ihrem Wunsch verstanden,
endlich als Herren und Meister selber besseren
und gleichmäßigeren Nutzen zu ziehen aus
ihrem herrlichen, üppigen Land.

Unsere erste Expedition aufs Land war
mißglückt. Kaum hatten wir die Vororte Havan-
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nas hinter uns, versperrten große, weiße indische

Zebukühe unserem Auto den Weg. Zu
Fuß getrauten wir uns mit dem stark
beeindruckten kleinen Roland bald auch nicht mehr
weiter, als einige riesige Bullen uns nicht Platz
machen wollten. Beidseits der Straße waren
stachelige, kakteenartige Pflanzen und
Gestrüpp. Das nächste Mal stellten wir es besser

an, denn schon hatte uns der herrliche Duft
der dürren Gräser, der fremden Kräuter und
der im Vorfrühling noch in blätterlosem
Zustand blühenden Bäume betört. Da dominierten

die hohe schlanke Königspalme und der
feuerrote Flamboyant. Darunter wuchs die
weniger hohe, eigenartige Palma barrigona,
deren Stamm vasenartig gegen oben allmählich
breiter wird, um sich in einem schönen Bogen
unter der Krone wieder zu verjüngen.

Gefällte Stämme dieser Palmen dienten als
Säulen für die Hütten der Bauern und für eine
Art Unterstände, die allen Menschen Raststätten

boten, in denen man gegen die sengenden
Strahlen der Sonne geschützt war. Da waren
blühende Zuckerrohrfelder, weite Flächen mit
Ananas-Stauden und Frutas bombas, herrlich
erquickenden, wie eine Riesengurke aussehenden,

weichen Früchten mit dunkelgrüner Schale
und orangerotem Fleisch. Unter den mächtigen

Bäumen, die von beidseits der Carreteras

- oft holprigen Landstraßen - domartig ihre
weitausladenden Äste vereinten, fuhren wir oft
stundenlang, um dann wieder aus luftigen Höhen

den schwarzblauen Strich des Meeres am
Horizont zu erblicken.

Obwohl in Havanna selbst bereits neben
traditionellen spanischen Palästen moderne
Wohnhäuser und Turmhäuser mit Eigentumswohnungen

standen, lebten die Landleute oder

Campesinos meist in manchmal nicht mehr als
15 Quadratmeter großen Bohios. Das sind
einfache, viereckige Bretterhütten mit Dächern
aus Palmblätterfasern oder Gräsern. Man
wird da an unsere alten Strohdächer erinnert,
wie man sie noch vereinzelt auf unter Heimatschutz

stehenden Bauernhäusern findet, nur
sind die Bohios sehr viel primitiver. Bei den
größeren Hütten hängt das Dach weit über
den Innenraum hinaus, ringsum durch Bäume
und Palmenstämme gestützt. Diese Bohios, oft
wahllos zusammengereiht, sind hinter blühenden

Büschen versteckt, die mit hellroten bis
violetten Blüten bedeckt ein seltsames Farbspiel

bieten.
Ein zauberhafter Anblick - doch weniger

ideal ist es natürlich, hier zu wohnen. Die Hütten

stehen auf der nackten Erde, meist bestehen

sie nur aus einem einzigen Raum, in dem
sich alles abspielt, Kochen, Essen, Spielen und
Schlafen. So wohnte übrigens auch in der
Vorstadt von Havanna unsere spanische Irma mit
Mann, Kind und Mutter in einem Zimmer -
so daß der Gemahl sich meistens lieber auf der
Straße herumtrieb.

Während die Guajiros als Pächter immerhin
einen Teil des Ertrages des Landes behalten
durften, das sie bearbeiteten, hatten die Pre-
caristas bloß dürftige Hütten an den
Straßenrändern. Ihnen bot die Zuckerindustrie nur
einige Monate im Jahr Verdienst als
Landarbeiter. Viele zogen jeweilen nach der Zuk-
kerernte in die Stadt, um dort Arbeit zu
finden. Aber auch das Leben der Guajiros war
sehr karg, obwohl die üppige Vegetation genug
zu bieten schien. Sie ritten auf kleinen mageren

Pferden oder Mauleseln und brachten ihre
Produkte, die sie beidseits am Sattel aufhängten,

ins Dorf oder in die Stadt. Boniatos
(Knollen, welche die Kartoffeln ersetzen und
leichter verdaulich sind als diese), ferner Yu-
cas und Malangas (rüben- und schwarzwurzelartige,

weiße Wurzeln), Frijoles (schwarze
Bohnen) und Bananen bildeten die
Hauptnahrung.

Vor mehr als fünfzig Jahren hatte es auf
Kuba viele Tabakpflanzungen gegeben, ferner
Wälder mit seltenen edlen Hölzern, schließlich
Mango-Bäume, Grape-Fruit- und
Orangenpflanzungen usw. Nach der Befreiung von der
spanischen Herrschaft wurden riesige Wälder
gerodet und verbrannt, um dem finanziell
interessanteren Zuckergeschäft Platz zu machen.
Mit dieser einseitigen Konzentration begann
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auch die wirtschaftliche Abhängigkeit von
Nordamerika.

Daß es die Arbeiter auf großen Milch- und
Hühnerfarmen in mancher Hinsicht besser
hatten als die Guajiros, erfuhren wir von
unserem liebenswürdigen Lechero, dem Milchmann.

Einmal lud er uns auf «seine» große
Hacienda ein, die einem reichen Kubaner
gehörte. Er war kein Pächter und wohnte mit
seiner Familie zusammen mit einer ganzen
Anzahl anderer Angestellter und Landarbeiter
relativ komfortabel gemeinsam in einer Finca.
Weiße und Schwarze, Frauen und Männer waren

hier tätig. In dem weiten Gelände weideten
unter hohen Palmen und Riesenbäumen, die
wie aus Urzeiten bestehend ihre Äste weit über
die Wege breiteten, dunkelbraune und schwarzweiß

gefleckte kleine Kühe.
Es war ein anheimelnder Anblick, und es

mutete mich seltsam an, nicht Schweizer Berge
und Alpen, sondern Palmen und fremdartige
Bäume und eine tropische Sonne über diesem
Bild zu sehen. Wilde Reiter auf kleinen Röß-
lein jagten durch die Felder, und in weiter
Ferne verhallten die rhythmisch klapprigen
Töne ihrer Hufe. Wir sahen, wie man die Kühe
pflegte und molk, in offenen, ausbetonierten

Stallungen, die täglich mit dem Schlauch

ganz ausgewaschen wurden. Alles war sauber,
und es schien ein reiches, märchenhaftes und
friedliches Leben zu sein.

Anfänglich schien es, als ob Castro mit seiner

Landreform die Wiederherstellung einer
vielseitigen Agrarwirtschaft und die Umwandlung

der Pächter in selbständige Bauern
erstrebe. Helle Begeisterung erfaßte Arme und
Reiche. Es war, als ob eine neue Menschlichkeit

das ganze Leben durchzöge. Menschen
jeden Alters, Lehrer, Schüler, Mädchen aus
guten Häusern zogen von Haus zu Haus und
stellten sich auf den Plätzen auf, um Geld für
den Ankauf von Landwirtschaftsmaschinen zu
sammeln. Sie gingen auch aufs Land, um den
Bauern zu helfen. Die Firmen spendeten
riesige Summen. Ärzte nahmen sich der Bauernkinder

an, die von Tropenkrankheiten, Rachitis

und anderen Leiden entstellt waren. So sah
ich einmal vor der Clinica, wo ich hie und da
zur Konsultation war, wie ein Arzt von zwei
Kollegen festgehalten wurde. Diese schrien:
«Du bist ja verrückt! - verrückt!» Er aber
machte sich frei und brüllte: «Ich gehe aufs
Land! Dort ist unsere große Aufgabe!» Das
geschah, so komisch es wirkte, in vollem Ernst.

Eines Tages aber erzählte uns unsere Irma
von einem Cousin, einem Guajiro. Er sei
übergeschnappt. Sie hätten ihn in die Stadt
gebracht, weil er alles schwarz sehe. Es scheint,
daß er und viele andere sich als selbständige
Bauern nicht mehr zu helfen wußten. Die
Landmaschinen gehörten zum Beispiel den staatlich
dirigierten Genossenschaften. Die Bauern
konnten sie auch nicht selber bedienen, und so
kamen sie in größere Abhängigkeit als zuvor -
unter einer Regie, welche die Schwierigkeiten
offenbar einkalkuliert hatte. So erklärte mir
denn auch Mercedes einmal, als unsere Wasch-
maschine streikte, davon sollte ich auch etwas
verstehen, denn sonst komme man heute nicht
durch.

Täglich brachte uns der erwähnte Milchmann

in Flaschen abgefüllte, pasteurisierte
Milch ins Haus, die an Geschmack und Qualität

unsere Schweizermilch übertraf. Der
Lechero tat zu den Flaschen jeweilen einen oder
mehrere Papierzettel. Diese sollte ich am Ende
des Monats zusammenzählen, aber oft wurden
sie vom nie ruhenden Wind verweht, und die
Rechnung konnte dann nicht mehr stimmen.
Somit führte ich unser schweizerisches System
des Milchbüchleins ein. Der Milchmann fand
dies «grandios». Er verließ sich ganz auf mich
und meine Abrechnungen. Als ich ihm ein Jahr
nach der Revolution mitteilte, daß wir bald
aus Kuba wegziehen würden, schössen dem

kräftigen Mann die Tränen in die Augen. Dazu

meinte er gütig, für mich und die Meinen
wäre es vielleicht doch besser, wieder in die
Heimat zurückzukehren, es würden schwere
und schlechte Zeiten für Kuba kommen.

Warum wir abreisen mußten

Es waren nicht allein die neuen Zustände, die
uns hinderten, unsere Abreise weiter hinauszuschieben.

Schon ein Jahr zuvor war ich schwer
erkrankt und hatte für drei Monate in die
Schweiz zurückkehren müssen.

Für meinen Mann wurde der Verkauf der
Produkte immer schwieriger. Wohl besaß die
Firma einen kubanischen Hauptabnehmer, der
jedoch jedes Druckmittel anwendete, um unser
kleines Unternehmen in seine Abhängigkeit zu
bringen. Manches Mal blieben bewußt die
Zahlungen aus. Mein Mann sah sich dann
genötigt, Kredit aufzunehmen, Darlehen mit
sehr hohem Zinsfuß. Eine besondere Eigenschaft

der Kubaner - von großen Kaufleuten
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hinunter bis zum Negerbuben - ist es, beinahe
wie im Orient, immer den höchsten Preis zu
fordern. Festgesetzte Preise, an denen es nichts
zu rütteln oder zu markten gab, kannten nur
die amerikanischen Geschäfte. Wenn ein Käufer

den Höchstpreis zahlte, fand der Kubaner,
jener sei nicht ganz gescheit. Auch ich erlebte
solche Situationen im kleinen, und ich lernte
es nie, wie meine Schweizer Freundinnen -
und wäre es auch nur um einige Cents - zu
feilschen. Starr vor Verwunderung war eine
Verkäuferin, als ich sie gar darauf aufmerksam

gemacht hatte, daß sie mir 200 Gramm
Butter nicht verrechnet hatte.

Ebenso schwierig wie der Verkauf der
Produkte gestaltete sich der Einkauf von
Rohmaterialien aus den Vereinigten Staaten, der
Aufbau und die Organisation der Buchhaltung
mit den vielen komplizierten Steuerberechnungen

auf dem Verkaufspreis der Fertigprodukte,
auf den Rohstoffen in- und ausländischer
Herkunft, den Löhnen und Sozialabgaben etc.
Die kleine Gesellschaft wurde indessen vom
angesehensten Anwaltbüro der Stadt, in dem
nicht weniger als 15 Juristen, jeder auf einem
anderen Spezialgebiet, tätig waren, ständig
beraten. Eine große Buchhaltungsstelle und ein
kleines Treuhandbüro für Abrechnungs-, Zoll-
und Steuerfragen wurden monatlich konsultiert

und die Eintragungen in die vom Staate
vorgeschriebenen Bücher immer den neuesten
Verordnungen angepaßt.

Eineinviertel Jahr nach der Revolution fielen

aber die Importe wegen Devisenschwierigkeiten

der Regierung ganz aus. Die notwendigsten

Rohstoffe für die Produktion der kleinen
Fabrik fehlten.

Auch wurde das Leben für die Schweizer
immer ungemütlicher. In allen größeren und
kleineren Betrieben tauchten staatliche
Beamte und Agenten auf. Sie setzten neben dem
leitenden Direktor noch einen Kubaner ein,
gestützt auf in Vorbereitung befindliche
Gesetzesentwürfe. Es ging ihnen hauptsächlich
darum, sich das Wissen und Können der
Führenden anzueignen, zum Beispiel Einblick in
die Verfahren zu gewinnen, um die Betreffenden

im richtigen Moment kaltzustellen.
So wurde später auch, im Gefolge der

allgemeinen Konfiszierung der ausländischen
Firmen und Unternehmen, ein Vorarbeiter durch
die Organe der Regierung Fidel Castro in
Gefangenschaft gesetzt, denn sie hofften, durch
ihn noch Berufsgeheimnisse zu erhaschen.

Gleichzeitig wurden ihm sehr interessante
Angebote gemacht, nach dem System Zuckerbrot
und Peitsche. Der also Behandelte hätte aber
auch nichts verraten können, wenn er gewollt
hätte - denn er kannte die Verfahren nicht.
Ein Jahr lebte er dann im Gefängnis und auf
der Flucht von Wasser und Brot, ehe ihm der
Sprung in die USA, in die wirkliche Freiheit,
gelang. Von ihm erfuhren wir auch, wie seither
in Kuba wohl die Einkommen der unteren
Schichten gestiegen sind, es aber an allem fehlt
und somit das Geld illusorisch wird.

Schließlich kam es in Rolands Schule zu
unhaltbaren Verhältnissen. Solange wir dort
waren, wurde niemand herausgeschmissen. Aber
Disziplin und Ordnung gingen verloren. Lehrer

und Schüler - zumeist Kubaner aus
wohlhabenden Kreisen - bekamen unter sich aus
politischen Gründen Krach, sie liefen sogar
aus der Schulstunde davon, um zu diskutieren.
Der Unterricht wurde damals nicht etwa
kommunistisch, aber nationalistischer, was an
einer von einem Nordamerikaner geleiteten und
mit Material aus den USA betriebenen Schule
besonders merkwürdig anmutete. Jeden Freitag

kam unser Roland mit heftigen
Kopfschmerzen nach Hause. Ich meinte zuerst, es
sei die Hitze. Doch gestand er mir schließlich,
es finde an diesem Tag jede Woche eine nationale

Feier statt, Gedichte des Nationalhelden
José Marti würden aufgesagt. Das ginge noch,
aber dann müsse er die kubanische Fahne grüßen,

und er sei doch Schweizer. Ich bat ihn,
durchzuhalten und beim Grüßen der Fahne zu
denken, es sei die schweizerische.

Unter solchen Umständen verließen nach
und nach viele Ausländer mit ihren Familien
das Land und mit ihnen ein Heer von Kubanern.

Das amerikanische Konsulat war von
Auswanderern, die auf ihre Visa warteten,
überfüllt.

Bewunderung der Macht

Die Kubaner sind im ganzen genommen ein
liebenswürdiges Volk, lebenslustig und ganz
besonders dem Tanz zugetan. Man tanzte am
Sonntag am Strand, man tanzte auf der Straße
und in den Häusern, ganze Nächte hindurch.
In den Schulen übte man Volkstänze, und es

war üblich, daß die Kinder Ballettstunden
nahmen. Kein Nachbar reklamierte, wenn man
zum Beispiel an einer Hausräuke bei offenem
Fenster bis morgens 6 Uhr tanzte. In jeder
Cafeteria ertönte unaufhörlich Tanzmusik.
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Ein Kubaner meinte einmal zu mir, der

Kommunismus könne sich in Kuba nicht halten,

dazu wäre jeder einzelne zu viel Individualist

und zu rebellisch. Die weitverbreitete
Eigenschaft der großen Masse, daß sie meist
dem Stärkeren anhängt, ist aber in Kuba sehr
ausgeprägt. Man jubelte Fidel Castro zu, wie
man früher Batista zugejubelt hatte. Die
latenten unbewußten Wünsche, mit ihrem Idol
zu Macht zu kommen, läßt diese Menschen
sich immer wieder im gleichen Netz fangen.

Absolute Macht bewundern die Kubaner;
absolute Macht auszuüben erstreben sie
sehnlichst. Es gibt für sie nur Über- und Unterordnung,

kein kollegiales Team-work. Als ich
krank darniederlag, wurde meine verheiratete
Irma mit der Arbeit nicht fertig, und ich mußte

noch eine Negerin zum Waschen und Flik-
ken anstellen. Diese Position benutzte nun die
weißhäutige Irma, um das Negermädchen
sogleich unter ihre Fuchtel zu nehmen und zu
tyrannisieren. Anderseits wurde später Mercedes,

die Rebellenbraut, wütend, daß ich ihr
nicht täglich in diktatorischem Sinn zu
verstehen gab, was sie tun und machen sollte.
Nachdem sie sich beruhigt hatte, sagte ich ihr,
ich werde ihr ihre Arbeit erklären und zeigen,
damit sie dieselbe dann frei und selbständig
bewältigen könne. Sie begann das sogar
schließlich zu schätzen. Ich glaube, daß es viel
Arbeit und lange Zeit einer freiheitlichen
Erziehung brauchen würde, um diese Menschen
aus ihrer Unfreiheit zu erlösen.

Nachdem Mercedes die erste russische
Ausstellung in Havanna gesehen hatte, sagte sie

mir mit fragendem Unterton: «Io creo que los
Rusos son un pueblo rnuy richo?» (Ich denke,
daß die Russen ein sehr reiches Volk sind.) Im
großen Ganzen interessiert es den Kubaner
nicht, wie er seine Probleme der Armut lösen

sollte, sondern wie er mit wenig eigener
Anstrengung genug Hilfe bekommen oder sich
bereichern könne. Diese falsche Grundeinstel-
lung schien mir (natürlich mit Ausnahmen)
ziemlich durch alle Schichten des Volkes
gegangen zu sein.

R SPIEGEL
Gesetze gab es viele und gute in Kuba, aber

sie waren da, damit man sie umging. Und
ebenso für viele die Pflichten dem Arbeitgeber
gegenüber. So gingen ja auch Fidels erste
Reden darauf aus, sein Volk, wie er sagte, zur
Arbeit zu erziehen. «Nosotros somos traba-
jadores buenos!» (Wir sind gute Arbeiter!)
Und es gelang ihm wirklich, viele in Aktivität
zu versetzen. Nicht nur malten Frauen und
Mädchen die Hausfassaden frisch an, sogar
die Randsteine der Trottoirs wurden mit weißer

Farbe übertüncht.
Aber dies war das Sonderbare in diesem

Land: der Puder, die Tünche, der Schein, die
Fassade. Für den Vergnügungsreisenden, den
Feriengast hatte es, sofern man nicht hinter
die Kulissen schaute, einen romantischen Reiz.
Er saß am Strand, genoß das herrliche Meer,
die immer strahlende Sonne. Das Land besitzt
üppige Vegetation, fröhliche Menschen, und
nicht ohne Grund hatte Batista gehofft, aus
Kuba ein Touristenland zu machen.

Der letzte Tag

Unsere Wohnung wurde immer öder. Mercedes,

die Rebellenbraut, brach in Tränen aus,
als das Klavier über dem Balkongeländer in
die Tiefe sank und auf dem Lastwagen mit
fröhlichen Kubanern, welche uns noch lange
zuwinkten, hinter den Palmen und Häusern
der Avenida verschwand.

Immer wieder klingelte es, und es wurde ein
Möbelstück von Einheimischen geholt und
bezahlt. Die Waschmaschine, den Kühlschrank
und Tanias Bettlein bekam ein Neger, der für
die Heilsarmee warb, Rolands Bett der Mann,
der uns täglich das Trinkwasser brachte usw.
Leute kamen und schnüffelten herum, ob noch
etwas billig zu erhaschen wäre. Eine Frau lief
mit dem Toaster, eine andere mit Gläsern und
Besteck davon. Mercedes bekam das Bügeleisen,

das Bügelbrett, den Zeitungsständer und
alles, was sie für ihren zukünftigen Haushalt
von unserem alten verwenden konnte.

Kraftquelle Nr. 1
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Es wâr an einem Samstagnachmittag, als

wir uns noch von einigen Schweizern
verabschiedeten, einige kubanische Musikplatten
kauften und vor dem großen Einkaufszentrum
dem Neger Jimmy, unserem Autoparkwächter,
der das blonde Tania so gerne auf die Arme
nahm, mitteilten, daß wir Kuba verlassen werden.

Nachdem er sich vom ersten Schock erholt
hatte, wechselten Trauer und Wut in seinem
Gesicht. Trotzdem grüßte er stramm und
lächelnd, wie ein Soldat die Finger an den Hut
haltend. Ich sah ihn wie einen dunklen schwarzen

Strich noch lange unbeweglich stehen, bis
er aus unserem Blickfeld verschwand.

Zum letzten Mal fuhren wir schließlich im
weißen Chevrolet der wunderbaren Quinta
Avenida und dem prachtvollen Malecon
entlang, wo das blaue Meer oft weit über die Mauern

spritzte. Auf dem Flugplatz wartete schon
viel Volk. Stunden verflogen, der Zeitpunkt
der Abfahrt des Flugzeuges war längst vorbei.
Aber es schien den Beamten Freude zu bereiten,

die Auswanderer recht lange hinzuhalten.
Tania tanzte allen Umstehenden um die Beine,
bald war sie hier, bald dort, und das Gedränge
wurde immer dichter. So schickten wir Mercedes

noch ein letztes Mal mit der Kleinen
spazieren, während mein Mann, Roland und ich
uns mit einem kubanischen und schweizerischen

Freund zu einer Tasse Kaffee in den
mit «air condition» gekühlten Raum setzten.

Mit zwei Stunden Verspätung war es soweit,
Mercedes fiel mir nochmals um den Hals, ein
letzter Kuß, und sie drückte mir noch die
große Schachtel mit der Kuba-Puppe unter
den Arm. Knapp konnte ich noch meinem
Mann, der zurückblieb, auf Wiedersehen
sagen.

Als das Flugzeug langsam in die Lüfte stieg,
winkten uns die Palmen im Winde fächelnd
leise zu. Es tat mir leid, so viele Menschen, die
ich lieb gewonnen hatte, in einem Augenblick,
wo sie einem schweren Schicksal entgegengingen,

zu verlassen Der Himmel war hell, ein
herrlicher Nordwind wehte, die Wälder mit
den langen schmalen Palmen wiegten sich, und
das Meer schimmerte smaragdblau am Horizont.

Ein letzter Blick auf die so schöne grüne
Insel Kuba mit der roten und schwarzen Erde,
den gelblich weißen Häusern, dann verlor sich
das Flugzeug im Himmel, den Wolken und
den Lüften. Unter uns wogte im ewig gleichen
Rhythmus das große, weite Meer.

Automobilisten, Achtung

Vergessen Sie nicht, das Pannendreieck

im Wagen mitzuführen und
dasselbe aufzustellen, wenn
andere Strassenbenützer das auf
der Fahrbahn stehende Fahrzeug
zu spät bemerken würden.

Vergessen Sie auch nicht, wenn
Sie unterwegs die Lust nach
einem guten Traubensaft ankommt,
ausdrücklich einen Grapilion mit
der Original-Etikette zu verlangen.

TUT DEM MAGEN,
NICHT3 ZULEID F

TROTZ DER GROSSEN

GAUMEUFREUDE

Niedermann & Co, Käsefabrik Bazenheid SG
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