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18. OKTOBER. «Gestern ca. 18.30 Uhr wur-
de am Westausgang des Weilers Erhof das
10jdhrige Madchen Sofie Burri, das unter ei-
nem Schirm auf der rechten Straflenseite ging,
von einem Motorfahrzeug iiberfahren und tod-
lich verletzt. Der Fahrer fliichtete. In Be-
tracht kommt moglicherweise ein dunkler Wa-
gen der Mittelklasse. Starkes Regenwetter be-
hinderte die Nachforschungen betréachtlich.
Sachdienliche . ..» Das war der Radiobericht
von vorhin.

Ich kann nicht das mindeste fiir den Vor-
fall. Ich fuhr mit ca. 50 Kilometer, es regnete
in Stromen, und der Wischer funktionierte
nicht normal. In Ziirich einen Dreier Dole ge-
trunken, in Luzern einen Café-Kirsch, das ist
alles. Vor einer halben Stunde den Wagen in
die Garage gefahren. Nichts beschddigt. Re-
gen in Stromen. Es hat mich niemand be-
merkt. F. ist fiir zwei Tage bei ihrer Schwe-
ster, das neue Madchen hat frei. Plotzlich sah
ich einen aufgespannten schwarzen Schirm
hart vor dem Wagen, da war auch schon alles
vorbei. Natiirliche Reaktion: ich gab Gas und
schofl davon. Wufite bis zum Radio weder Ort

Erne Erz&i/»/uny von
Kaspar Freuwler

I

noch Stelle, noch Name. Sofie Burri, 10jahrig.
Kurz nach Luzern auf einer Umleitung, in mir
kaum bekanntem Gebiet. Erst nach circa 3
Kilometern kam mir ein Motorrad entgegen.
Uberholt hat mich iiberhaupt niemand. Die
Chancen sind also gut.

Aber sollte ich nicht trotzdem? - Abwar-
ten, vorlaufig . . .

Abends 10.55 Uhr. Telefonanruf. Erschrak
zutiefst, nahm ab, eine Frauenstimme, ent-
schuldigte sich wegen falscher Verbindung.
Kann sein. Aber vielleicht nur Finte, um
meine Anwesenheit zu konstatieren?

19. OKTOBER. Den ganzen Tag nichts. Er-
warte ich denn etwas? — Gegen sechs Uhr
stand ein Polizist im Hausgang. Ich brachte
kein Wort heraus, es handelte sich aber ledig-
lich um eine Formalitdt mit den Schriften des
neuen Midchens. Das Herz, das seit zwei Jah-
ren sich kaum bemerkbar machte, scheint wie-
der zu spuken. Schmerzen im Oberarm links.

21. OKTOBER. Beim Arzt. Hat mich griind-
lich untersucht, den ganzen Zauber losgelas-
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sen, der in einem guteingerichteten Sprech-
zimmer vorgefiihrt werden kann.

((Und?))

«Ungefdhr wie vor drei Jahren beim letzten
Untersuch —»

«Ungefahr —? Das heiffit also schlechter?»

«Was wollen Sie? Wir werden alle dlter, Sie
und ich. Aber schliefllich ist die Medizin auch
fiir etwas auf der Welt. Also wenig Tabak,
kein Alkohol. Didt! Keine Tomaten. Keine
Aufregungen, soweit es sich machen l4a6t! Le-

sen Sie nicht jeden Dreck in der Zeitung! Spa-
zierengehen statt Auto fahren! Sauerstoff ein-
pumpen! Nur in der Ebene! Keine Zeitangst
—,wenn der Teifel auf Stelzen kommt, ist’s im-

im Strafgesetzbuch zu orientieren. Es ging
mir wie beim erstenmal, ich zitterte wie
Espenlaub und verbarg das Heft unter einer
Beige alter Zeitungen. Ich bin zu feige, der
Wahrheit ins Gesicht zu schauen. Aber selbst
Perseus hat sich dem Grauen des Medusen-
hauptes nur im Spiegelbild des Schildes zu
nahen getraut.

12. NOVEMBER. Die Buchhandlung hat mir
Diirrenmatts «Die Panne» geschickt. Las sie
gestern abend. Verriickt — wie alles von D.
Da kommt ein Reisender dritter Garnitur auf
der Logis-Suche in eine Villa, wo ein paar
pensionierte Herren beisammensitzen. Sie ma-
chen sich gelegentlich das Ver-
gniigen eines merkwiirdigen
Spieles: der alte Advokat dient
als Staatsanwalt, sein
Kollege als Verteidiger,
ein ehemaliger Geschwo-
rener ist Richter, und

mer noch friih genug! Und wenn die Schmer- -~ !

zen im Arm Sie quilen und das Herz so ein
bifchen quitschquatsch macht - dann ein
Griff in dieses Schidchtelchen: Nitroglyzerin
in Pillenform! Damit’s nicht gleich explo-
diert! Von hochsten Herrschaften benutzt!»

4. NOVEMBER. Das hat grade noch ge-
fehlt: ein Bulldozer und ein Kran vor der
Nase. Mein Schreibtisch steht so, daf der
Blick ohne Hindernis in die griine Ferne geht,
blauer Himmel und Alpenkranz. Nun wird
hundert Meter weiter vorn ein Strdfichen ge-
baut, und dazu fihrt gestern so ein Unding
auf und streckt mir den ganzen Tag seine
Klauen ins Fenster, greift wie blind um sich
und krallt in der Luft herum, als ob es etwas
suche.

Hier bin ich, du verfluchte Maschine, hier!
Die Krallen werden grofer und grofer und
kommen auf mich zu, und man duckt sich un-
willkiirlich und ist froh, wenn der Greifer sich
wieder abwendet und einen Brocken Erde er-
wischt. Aber dann erscheint er wieder und
wieder — und dahinter streckt sich das eiserne
Skelett des Krans wie ein wartender Galgen.

5.NOVEMBER. Heute versuche ich, mich

L3

ein alter Apotheker hat den Verurteilten zu
hdangen. Ich besann mich, ob ich weiterlesen
solle. Der Reisende wird zum Mitspielen ein-
geladen und mufl als Letztgekommener den
Angeklagten spielen. Und wie er sich auch
gegen alle Beweise eines Mordes wehrt, er
verliert nach Strich und Faden, und der Apo-
theker freut sich, seine Pflicht zu tun. Eine
unsinnige Geschichte, aber ausgezeichnet ge-
schrieben. Dabei sieht D. so blithend und
harmlos aus!
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14. NOVEMBER. Die «Panne» hat ein Nach-
spiel. Gestern abend kam im «Hof» nach dem
JaBl noch die Rede darauf, denn die Herren
am Tisch hatten sie zum Teil auch gelesen.
Wir safen wie jene in bester Laune um den
Tisch herum — da kommt dem Juristen unter
uns die Idee, wir konnten eigentlich auch mal
so eine Partie veranstalten. Man verteilt spa-
Reshalber gleich die Rollen, der Ehringer wird
Staatsanwalt, der junge Mohringer {iber-
nimmt das Plidoyer, Riemensberger wird
Richter, Oberst Riitimann hat mit dem Strick
bereitzustehen.

«Ich pfeif auf so Dummbheiten!» hab ich
gesagt, «brauchen wir denn jeden Unsinn
nachzuiffen?»

«Aha! Er wehrt sich schon als Angeklag-
ter», rief Riemensberger.

«Wieso? Ich hab keinen Mord begangen,
verstanden!»

Da lacht der Pseudostaatsanwalt breit:
«Das hat der andere genau so wie Sie behaup-
tet. Uberlassen Sie den Fall ruhig mir, ich
werde das schon ausknobeln, Angeklagter!»

Der Oberst bestellte sich einen weiteren
Dreier Beaujolais bei der Serviertochter -
«und wenn Sie’s richten konnen, auch gleich
noch einen festen Strick dazu! Aber erst auf
Mitternacht! »

Ich zahlte, ohne ein Wort zu sagen, und
ging heim. Sie werden schmilen. Spielverder-
ber und beleidigte Leberwurst.

Miserabel geschlafen. Pillen in doppelter
Dosis. Mit Erfolg.

16. NOVEMBER. Im Radio aufgeschnappt:
«Verantwortung ist nicht wie ein schmutziges
Hemd, das man ausziehen kann.» Stimmt.

22. NOVEMBER. Am Postschalter sagt Rie-
mensberger zu mir: «Sie, letzthin da brauch-
ten Sie Thr Auto auch nicht mehr zu waschen,
als Sie heimkamen! Als es so scheufllich reg-
nete! So urm halb acht Uhr abends —»

Also hat mich der Mensch gesehen — und
wire ein Zeuge. Verfluchter Zufall!

24, NOVEMBER. Auf dem Trottoir geht
zehn Meter vor mir ein Kind, den Regen-
schirm iiberm Kopf. Ich blieb vor einem
Schaufenster stehen, um Distanz zu gewin-
nen. Doch da muf§ ihm etwas in den Sinn ge-
kommen sein, es dreht sich um und kommt
eilig auf mich zu. Vielleicht hab ich es ange-
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starrt; es bleibt einen Moment vor mir stehen
und sagt, mit groflen dunklen Augen mich an-
blickend: «Ich hab etwas vergessen, die
Hauptsache — das Geld!» Es lacht und springt
unterm Regen davon.

So ein Kind mag das gewesen sein an je-
nem Abend. Ein Kind von zehn Jahren mit
groflen, dunklen Augen und einem Schirm.
Merkwiirdig, ich habe ein Kind getotet, ohne
es je gekannt zu haben. Einen jungen Men-
schen, der nun seit iiber einem Monat unter
der Erde liegt und der nur noch in meiner
Vorstellung lebt, ein Phantom, dessen Gestalt
zu formen mir {iiberlassen bleibt. Ein Ge-
spenst. Luft und nichts als Einbildung.

«Ich habe die Hauptsache vergessen — das
Geld!» Vielleicht ist es auch die Hauptsache?
Ich werde morgen den Eltern einen Betrag
senden, soviel als ich ohne Aufsehen abheben
kann. Als tort moral. Ohne Absender. Es soll
ein Zeichen sein. Aber es ist keine Siihne.

27.NOVEMBER. Wieder beim Arzt. Er
wand sich um Positives herum, um nicht zu-
viel Negatives verraten zu miissen. Eine leich-
te Krisis, die aber nicht iibersehen werden
dirfe. Seelische Einfliisse zu eruieren, wire
eher Sache des Psychiaters.

Ich machte jene drehende Bewegung mit
dem Zeigefinger an der Schlife. « Burghdlzli? »

Wir lachten beide, und beide etwas falsch.

«Keine Spur!» nickte er. «Aber was Sie mir
so nebenbei gesagt haben —».

Ich habe gar nichts nebenbei gesagt, das ihn
irgendwie auf meine Angst hingewiesen hitte.
Kein Wort. Aber er ahnt vielleicht etwas?
Oder weill etwas?

Dann begann er ganz sachlich zu reden.
Mit dem Stethoskop und mit dem EKG sei
nicht alles herauszufinden, vor allem nicht die’
tieferen Griinde, das grofle Warum. «Da war
zum Beispiel vor Jahren ein Patient, ein sehr
angesehener Kaufmann. Jeden Morgen riff er
ein Blatt vom Kalender und wufite, dafl der
31. seinen biirgerlichen Zusammenbruch be-
deuten wiirde. Betriigerischer Bankerott heif§t
das mit einem unschonen Wort. Er kam mit
einem stark angegriffenen Herzen zu mir, aber
das Cholesterin in den Adern hitte ihn nicht
umgebracht. Die Angst, die von Stunde zu
Stunde ndher geschlichen kam, war die
Schlange, gegen die die Medizin machtlos
war. Am 31., am Morgen, lag er tot neben
dem Abreiflkalender. Der Revolver neben ihm.
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Das mag Thnen ein Trost sein!» klopfte er
mir auf die Schulter.

Fiir mich steht kein 31. auf dem Kalender.
Der Tag X kann heute sein oder morgen oder
in zwei Jahren oder gar nie. Und die Angst
versteckt sich hinter jedem neuen Morgen und
grinst und verschwindet und streckt mir un-
versehens wieder die Zunge heraus.

Noch etwas: «Heitere Lektiire!» hat er mir
geraten und beigefiigt: «Nicht so verriicktes
Zeug, wie ich da vor ein paar Tagen gelesen
habe. Eine Novelle von Maupassant, ,Der
Horla’ — ganz absurd, sag ich Ihnen. Ein
Mensch, der verriickt wird, weil er glaubt,
dafl ihm ein Unsichtbarer jede Nacht seine
Wasserflasche auf dem Lavabo austrinkt. Also
nichts von dieser Sorte. Busch lieber, oder
Huggenberger, gesunde Kost! »

Ich kenn den «Horla» seit langem, und las
ihn daraufhin aufs neue. Soweit ist’s mit mir
noch nicht, Gott sei Dank! Aber hie und da
dreh ich mich genau so wie jener Franzose
plotzlich um, weil ich etwas Unsichtbares hin-
ter mir spiire, etwas, das mich beobachtet, das
auf mich wartet, ich hore es lachen — aber es
ist die Luft und nichts. Es fillt mir nicht ein,
nun dieses Gespenst in meine Kammer einzu-
sperren und das Haus anzuziinden.

Schmerzen im linken Oberarm, die sich zu
Zeiten bis zur Hand ausdehnen. Pillen.

10. DEZEMBER. Einladung von der Direk-
tion der Strafanstalt. Ich wagte kaum den
Brief zu 6ffnen, und natiirlich war er vollig
harmlos. Wir sind alte Couleurbriider, Direk-
tor St. und ich, und als er mich letztes Jahr
einlud, vor seinem «Publikum» einen Vortrag
iiber «Schuld und Siithne» zu halten, sagte ich
zu. Die Sache mufite dann verschoben werden
— und jetzt steht das Thema ganz anders vor
mir. Abzulehnen ist nicht eben leicht, nach-
dem der Grund schon damals bei mir zu su-
chen war. Also zusagen?

Das Herz hat den Brief zu spiiren bekom-
men.

20. DEZEMBER. Weiter, langsamer Spazier-
gang. Gut getan. Am Nachmittag am Referat.
Abends am Radio. Maria Becker — ich liebe
ihre klare Stimme — hatte Schiller zu rezitieren.
F. war bei Frau Kl. Ich hatte nur die kleine
Lampe angesteckt und hdérte beinahe ergrif-
fen den langst bekannten Versen zu. Dann ka-
men die «Eumeniden», ausgerechnet diese
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Nachtgespenster, «sie schwingen in entfleisch-
ten Handen der Fackel diisterrote Glut —»:

Wohl dem, der frei von Schuld und Fehl
bewahrt die kindlich reine Seele !

L hm diir fen wir nicht richend nahn,

er wandelt frei des Lebens Bahn!
Doch wehe, wehe, wer verstohlen

des Mordes schwere Tat vollbracht!
Wir heften uns an seine Sokhlen,

das furchtbare Geschlecht der Nacht!
So jagen wir ihn okn Ermatten,
versohnen kann uns keine Rew’,

ihn fort und fort bis zu den Schatten
und geben ihn auch dort nicht frei!

Ich trank den Rest der Flasche. «Bis zu den
Schatten —»

26. DEZEMBER. Wieder einer dieser «Zu-
falle» — ich gedachte, den Abend mit der und
jener Lektiire auszufiillen. Wie man sich das
so vornimmt: aufs Geratewohl etwas aus dem
Regal picken und bald da, bald dort ein paar
Seiten lesen, Gerhart Hauptmann zum Bei-
spiel . .. Was kommt mir in die Hand? «Phan-
tom, Aufzeichnungen eines ehemaligen Strif-
lings». Gelesen von einem kiinftigen, denk ich
und stell den Band wieder zuriick.

Trank mir im «Kreuz» einen Rausch an
und bekam mit irgendeinem Streit.

28. DEZEMBER. Nichstens spricht ein Ju-
rist aus der Berner Sektion iiber das Thema
«Fiihrerflucht». Ausgerechnet bei uns! In die-
sen Tagen. Sind da unterirdische Zusammen-
hiange? Will man mich fangen?

Riemensberger hat mich heute bei der Kir-
che getroffen und war auffallend freundlich,
hat mir ans Herz gelegt, den Referenten zu
horen. Es handle sich um ein Problem, das
heutzutage uns alle angehe. Uns alle? Wen
denn? Mich. Mich vor allem. Hat er das ge-
meint? —

Wird es auffallen, wenn ich fehle? Ahal!
werden sie sich zuzwinkern. Aha? - Blode
Hirngespinste. Ich werde hingehen und keine
Miene verziehen.

6. JANUAR. Ich bin zu Hause geblieben. F.
verwunderte sich. Ich sagte, Dr. M. sei ein
langweiliger Redner, dessen Umstdndlichkeit
ich schon ldangst kenne.

Heute nachmittag geriet ich wieder R. in
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die Quere. Er begegnet mir auffallend oft.
Kein Wort iiber den Vortrag. Warum nicht?
Damit hat er sich verraten. Man hat wohl ei-
niges iiber meine Abwesenheit zusammenge-
schwatzt! Er war freundlicher als je, und er
hat wohl gedacht, ich merke nicht, was alles
dahinter steckt. Bin ich denn so dumm?

Wenn ich die Augen schliele, sehe ich einen
groflen, schwarzen Regenschirm vor mir. Co-
ramin.

11. FEBRUAR. Gestern fuhren wir, per
Bahn, nach Ziirich, wo ich in der Zentral-
bibliothek einige Unterlagen fiir das Referat
vermutete. Essen im altvertrauten «Stroh-
hof», ausgezeichneter Ratsherrentopf. Dann
tiberlie§ sich F. dem Zauber der Bahnhofstra-
Be, wihrend ich die Halbstunde bis zur Off-
nung der Bibliothek zu einem Bummel durch
das Gifichengewirr am St. Peter benutzen
konnte.

Stieg langsam die breiten Stufen der ural-
ten Pfalzgasse hinauf zum Plateau des Lin-
denhofs. Die tapfere Jungfrau steht noch im-
mer auf ihrem Brunnen, die Linden denken
noch kaum an ihre schlafenden Knospen.
Zweimal habe ich als Singstudent einst hier
oben den Maien eingesungen, mehr als einmal
zu zweit den Mond angehimmelt, passé! Der
Platz war jetzt beinahe leer, Parchen bevdl-
kerten, ohne Lirm zu machen, einige der
kaum getrockneten griinen Béanklein, drei
Frauen ergingen sich mit ihren Pudeln nach
dem Diner. Freundliche Gafchen mit freund-
lichen Namen, Wohllebgasse, Kaminfegergil-
lein, Fortunastrafle, mit ihren alten Hausern:
Spitzwegbilder und kein Ende! Dann durch
die Heimlichkeit des Schipfeginglis zu den
Sdulengdngen beim «Storchen» hiniiber,
Schwine gefiittert (mit Patisserie aus einem
nahen Tea Room) und schliefilich in die Bi-
bliothek — eine beschauliche Wanderung durch
die Vergangenheit.

Nachher lieflen wir uns vom Strom der Tau-
sende durch die Bahnhofstrafle schleusen — es
tut gut, einmal wieder unterzutauchen unter
Tausenden, nicht mehr Ich zu sein, Teil statt
Ganzes. Ich glaube, wir fahren im Friihling
in eine Grofstadt, Paris, Miinchen? Das ewi-
ge Zuhausehocken, der Tramp des Alltags, sie
hingen mir zum Hals heraus. Irgendwohin,
wo einen kein Mensch kennt, fort und weg,
gedankenlos sich treiben lassen, schwimmen
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Wo ist der Kapellmeister?

wie im Meer — aus dem Stacheldrahtgewirr
der Gedanken heraus.

Lieber Gott, ich weif§ ja — ich wei§ ja — ich
weilll Aber das passiert tausendmal im Jahr
und wird tausendmal vergessen. Was ist denn
so ein Mensch? Schau zum Nachthimmel hin-
auf! Was ist ein Mensch unter diesen Milliar-
den von Sternenwelten? Ein Hauch — von
Groflenwahn erfiillt zum Platzen. Ein Staub-
kornchen, das einen Moment lang im Licht
aufflimmert und nicht mehr ist.

Um 9 Uhr zuhause. Ohne Tabletten und
Brom herrlich geschlafen.

18.FEBRUAR. Heute mein 68. Geburtstag.
Karten, einige Briefe, ein paar Geschenke, al-
les wie immer. Nichts Auffilliges.

Nicht mehr als ein Zufall ist es, daf mir
Fredy ein Schaubuch iiber Albert Anker
schickte, wohl weil er sich an die Freude erin-
nerte, die ich vorm Jahr iiber den Erwerb ei-
ner Bleistiftzeichnung Ankers &duBerte. Daf
der Berner soviel Kinder gemalt hat, dachte
er nicht. Blonde, braune, schwarze Midchen,
die singen, tanzen, lachen, eines mit einer feu-
erroten Puppe — hundert Kinder, die leben
und sich freuen! Aber eines liegt bleich und
tot auf seinem Sterbebett, und die Gespielen
starren es an, starren den Tod an, starren in
die andere, fremde Welt — die unbekannte —
Donner und Teufel, komm ich denn nie los
davon, von diesem verfluchten Regenabend!

Meine Frau spielt nebenan Beethoven. Nur
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eine diinne Wand trennt uns. Heute noch. Aber
es gibt Winde, die so dick sind, daff man nur
durch Klopfzeichen sprechen kann. '

25.FEBRUAR. Ich iiberlas simtliche Eintra-
gungen seit jenem Abend. Einem Uneinge-
weihten konnten sie vielleicht als konstruiert
vorkommen, alle diese «Zufille». Zusammen-
hanglose Details. Ohne Schliissel bleiben sie
harmlos, sinnlos. Aber fiigen sich in der Hand
des Wissenden nicht kleine, unwerte Stein-
chen zum Mosaik?

Die Schuld zieht alles an sich, was ihr ge-
hort, wie der Magnet sein Eisen anzieht. Aus
allen Winkeln kommen sie gestiirzt und ge-
schossen wie Eisenspine, diese Zufille, die
keine sind. Wer einen Faden in eine Zucker-
l6sung hiangt, kann erleben, wie aus tausend
Nichtigkeiten ein Kristall entsteht.

1. MARZ. Nachmittags sitz ich {iber dem Re-
ferat. Erst ein Blick zuriick in die Zeiten, wo
gehingt wurde, wer fiir eines Strickes Wert
gestohlen hatte. Der Wechsel im Begriff der
Schuld. Die Bedeutung der Reue, in natiir-
licher Entwicklung daraus das Verlangen nach
Sithne und Strafe. Wenig Juristerei, das
Menschliche im Vordergrund.

Wenn ich schreibe, bin ich ein anderer
Mensch, bin ich objektiv, als ob mich die
Sache keinen Pfifferling anginge, aber wenn’s
mich ankommt, leg ich das Manus auf den
Tisch und rede frei von der Leber weg.

Dann begann F. zu spielen. Unbekannte
Melodien. «Was spielst du?»

«Nina hat mir den Klavierauszug aus den
,Toten Augen’ geliehen. Wir kdnnten sie uns
eigentlich einmal ansehen, sie stehen auf dem
Spielplan!»

Nach Basel fahren, um in tote Augen zu
schauen? Gott bewahre mich.

«Gefillt dir die Musik? »

«Nein!»

Unter der Tiir: «Du wirst mit jedem Tag
unméglicher und gereizter. Hast du Sorgen?»

Ich schiittelte den Kopf.

«Wenn nur dieser Vortrag bald fertig wird!»

Ja.Und dann?

5.MARZ. Heute nach sechs Uhr fuhr ein
michtiger Mobelwagen von einer Seitenstralle
her und mufite quer vor mir anhalten. Auf-
schrift in Riesenbuchstaben «MGabel-Burri».
Einer dieser Zufille —.

S PI EG EL

Bei Strindberg gelesen: «Glauben Sie, daf}
es auch nur einen einzigen Menschen gibt, der
keine Leiche an Bord hat?» Wer hat doch be-
hauptet «Jeder Mensch ist ein potentieller
Verbrecher»? Und Rousseau: «Der Mensch
ist von Natur gut!» Dreierlei Ansichten, aber
Rousseau steht heute tief im Kurs.

7. MARZ. Zwei bis finf Uhr Sitzung im TCS,
wenig erquicklich. Ich mufl beinahe etwas ein-
geduselt sein. Auf einmal war mir, das ele-
gante Clubzimmer wiirde zusammenschrump-
fen, die Teppiche verschwanden, die Bilder
waren nicht mehr da, die Menschen nicht
mehr, alles war dunkel und grau bis auf ein
kleines Fenster hoch an der Wand, durch das
die Sonne auf eine Pritsche schien. Im nich-
sten Moment war alles wieder normal.

Verwalter T. frug mich beim Ausgang, ob
mir nicht wohl wire.

«Der Fohn! Ja, der Fohn!»

Direkt nach der Sitzung ging ich zu Dr. M.,
der mich schon friiher stets gut beraten hat.
Was in seinen vier Wanden besprochen wird,
bleibt eingemauert. Ich rif mich zusammen.
Die Sache mufl aus der Welt geschafft wer-
den. Ich war froh, als die Glocke klingelte.
Aber die ganze Willensanstrengung war un-
niitz. Er ist gestern ins Engadin abgereist, fiir
drei Wochen.

In der Nacht kam mir der «Horla» wieder
zu Sinn. Zwischen Traum und Tag hatte ich
das unangenehme Gefiihl, langsam wie ein
Brathuhn am Spieff gedreht und in einen leich-
ten Schleier eingewickelt zu werden. Zirkula-
tionsstorungen!

13. MARZ. Wir waren bei T. zum Nachtes-
sen eingeladen, gingen also unter heftigem Re-
genwetter durch die Jigerstrafle, rechts auf
dem Trottoir. Da geht vor uns unter einem
michtigen Regenschirm ein Kind, zwei Bein-
chen unterm Schirm, und schon jagt mir der
Schweil iiber den Riicken.

Als es uns bemerkt, da nimmt F. es sanft
am Arm: «Das darfst du nicht, wie leicht
konntest du von hinten angefahren werden,
wenn du so unterm Schirm auf der rechten
Seite 1dufst.» Das Kind ldachelt und nickt. Es
hatte dunkle Augen.

«Kinder denken doch nie daran», sagte F.
im Weitergehen; «grade vor ein paar Wochen
ist wieder so etwas passiert, und der Halodri
hat sich davon gemacht. Dafl einer ein Kind
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iberfahrt, ist schrecklich, aber es kann pas-
sieren, ohne jede Schuld. Aber dafl einer dann
so mir nichts, dir nichts abschleicht, das finde
ich eine bodenlose Gemeinheit — ich konnte
mir denken, daff so ein Kerl keine ruhige Mi-
nute mehr hat —»

«Man miifte alle Umstéinde kennen», wiirg-
te ich heraus. Die Stimmung war hin: «Keine
ruhige Minuten mehr —»

16. MARZ. Traum. Spaziere im Stadtpark, es
beginnt zu regnen, verberge mich unter einem
Baum im unbestimmten Gefiihl einer drohen-
den Gefahr. Dringe angstvoll noch tiefer in
das Gestriipp und stehe plotzlich vor einem
aufgespannten Riesenschirm, auf den ich mit
etwas Schwerem einhaue. Der Schirm ver-
schwindet sofort, und ein leerer Platz liegt vor
mir, eine dunkle Grube. Schweiausbruch,
Kriampfe, Pillen.

19. MARZ. Spiire ich Reue? Ich iiberlege mir
das genau. Ich kenne weder den Ort, noch das
Opfer. Keine menschliche Beziehung. Eine re-
gendunkle abstrakte Landschaft irgendwo, ein
aufgespannter schwarzer Regenschirm, das ist
alles. Und das verstandesmifige Wissen um
den Tod eines zehnjdhrigen Midchens Sofie
Burri. Ohne Spur von boswilliger Absicht,
aber Fahrlidssigkeit, Feigheit, Flucht vor der
Verantwortung, Kopflosigkeit. Und dennoch
wiirgt es mich, wenn ich dran denke, und ich
gibe werweilwas, wenn ich’s ungeschehen ma-
chen kdnnte,

F. fragt mich, warum ich untitig in der
Wohnung herumsitze? Vorldufig bring ich
keine Beichte iibers Herz. Niitzen wiirde sie
ohnehin nichts. Spidter werde ich die Eltern
besuchen. Es wird eine schwere Stunde wer-
den. Aber sie muB durchgefochten werden.
Muf. MuB.

21. MARZ. Frau Riemensberger hat F. ge-
fragt, ob wir heuer den TCS-Ball auch be-
suchten. Wozu diese Frage? Glaubt sie, ich
hitte ein schlechtes Gewissen, unter Kamera-
den zu sitzen? War es nicht R., der damals so
giftig vom Regenwetter bei der Garage sprach?

24. MARZ. Arztkontrolle. Eine Spritze natiir-
lich, das ist ihre ganze Kunst, und der alte
Vers von Aufregungen, Alkohol und Tabak,
und neue Tabletten. Brom. Keinen Tee, auch
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keinen Kaffee. Aufenthalt in {rischer Luft.
Vom Psychiater nie mehr ein Wort.

25. MARZ. Strafe wire Siihne. Das Kind wird
zwar nicht wieder lebendig. Ich las von einem
Fall von Fiihrerflucht, bei dem der Tater —
ich schreibe schon Titer, was Verbrecher
heifit! — elf Monate bedingt erhielt. Bedingt —
das heiflit spazierengehen statt sitzen. Aber je-
der Esel zeigt auf mich, und jeder Lump dreht
sich nach mir um. Man kennt mich nicht
mehr. Man hdngt mich ab; so wie zufillig
vergiit man, Vereinsbeitrige einzuziehen;
vergifft man, mich bei Sitzungen einzuladen,
schaut auf die andere Seite oder biegt in ein
Nebengidfichen. Man macht gefrorene Gesich-
ter,

Aber ich wehre mich noch mit Hidnden und
Fiiflen gegen die Rubrik «Verbrecher». Versa-
gen wie ein Lokomotivfiihrer, der ein Signal
tibersieht. Ich habe niemanden gemordet — ich
war Knecht des Todes, nicht sein Herr. Die
Lehre von der Pridestination alles Gesche-
hens. «Ubles mufl in die Welt kommen, aber
wehe dem, durch den es kommt», heif}t ir-
gendeine Bibelstelle, so ungefihr. Und das
Uble ist durch mich gekommen, wehe dem,
durch den es kommt!

Es bleibt nichts anderes iibrig, als — nein,
noch nicht. Es sind nun fiinf Monate seither,
und es wichst Gras iiber die Sache. Soll ich
ein Narr sein?

3. APRIL. Aus einer kleinen Zeitschrift no-
tiert: «Entspringt das Verlangen nach Strafe
bloflen sozialen Vergeltungsinstinkten, dann
ist es sicherlich unchristlich; kommt das Ver-
langen nach Siithne aber aus den guten Regun-
gen im Titer selbst, ist es tief christlich. Zur
Frage ,Soll der Titer oder soll die Tat be-
straft werden?’ sagt Foerster: Nur die Taten,
die ganz bestimmte Rechtsgliter verletzen,
konnen Gegenstand einer Kklassifizierenden
Rechtsordnung sein. Es ist schidlich, wenn
der Tédter merkt, dafl man sich nur um die
subjektiven Griinde und nicht auch um die
objektive Bedeutung seiner Tat kiimmert. Das
Wichtigste ist, daf der Téter seinen Abfall
von seiner hohern Bestimmung erkennt, weil
erst aus diesem Empfinden heraus das Be-
diirfnis nach Sithne und Umkehr entsteht.»
Subjektive Griinde? Wenn die Fiihrerflucht
als die eigentlich strafbare Tat angesehen
wird, dann sind sie zu finden: Feigheit, Flucht
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vor der Verantwortung, Angst vor Strafe. Eine
wahre Perlenkette, pfui Teufel!

Das Referat kann diese Art von Betrach-
tung auch noch schlucken. 39 Schreibmaschi-
nenseiten sind bereits fertig. Noch der Schluf.

10. APRIL. Ich werde am Donnerstag in der
Strafanstalt sprechen. Auf dem Riickweg mich
beim Bezirksanwalt melden,ist telefonisch ab-
gemacht, als «dringende Angelegenheit». Zirka
5.30 Uhr.

Einiges andere Notwendige ist geregelt.
Briefe fiir F. und Fredy, zu 6ffnen wenn ich
abends nicht heimkime.

11. APRIL. Alles noch einmal iiberdacht. Ich
muf Ruhe haben. Um jeden Preis. «Bis in die
Schatten —»

Eine Redaktion ersuchte mich um einen Ne-
krolog iiber den Verstorbenen. Ich sagte gerne
zu, waren wir uns doch von Studienzeiten her
cut vertraut gewesen. Die Witwe ergidnzte
mein Wissen und verriet mir, dafl sie seit Mo-
naten eine Katastrophe geahnt hitte. Was es
aber gewesen sei, das wie eine dunkle Wolke
iber der letzten Zeit gedroht habe, habe ihr
Mann ihr nie verraten.

Am Telefon gab mir Direktor St. von der
Strafanstalt bereitwillig Auskunft: «Er sprach
in vollig freier Rede, mit einer geradezu hin-
reifenden Beredsamkeit. Mit einer geistigen
Uberlegenheit und einer Klarheit, die in die
letzten Tiefen leuchtete, zeigte er auf, wie aus
dem dunklen Verhdngnis einer schweren
Schuld gespensterhaft die Angst aufsteigt, wie
die Reue, warmem Regen gleich, verhirtete
Herzen auftauen 148t und wie der Wille zur
Wiedergutmachung schlieflich das bringt, was
jeder Schuldige sucht — Sithne und Erlésung.

Noch ganz unter dem Eindruck seines Vor-
trages, der achtzig Insassen offensichtlich er-
schiittert hatte, hielt ich, als wir uns noch fiir
eine Weile in die Bibliothek setzten, mit mei-
nem Lob nicht zuriick: ,Es schien mir oft, als
stromten deine Worte wie ein Bekenntnis aus
deinem Herzen, als hdttest du Zeit und Um-
gebung vollig vergessen und hieltest ein Zwie-
ge<prich mit dir selbst -

Er nickte nachdenklich, und seine groflen
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Augen schauten mich wie im Bann einer an-
deren Welt unentwegt an. Bis er die Worte
fand: ,Zwiegesprich oder Selbstgesprach? Ja —.
In der vordersten Reihe gerade vor mir, war
ein leerer Platz — mit dem Mann auf dem lee-
ren Platz habe ich gesprochen, einzig und al-
lein mit ihm.’

Dann begannen seine Augen sich mit Tra-
nen zu fiillen, und ich verstand kaum noch,
was er sagte: ,Ich habe mit mir selbst gespro-
chen. Denn auf diesen leeren Platz gehore ich
und niemand anders als ich.” Zugleich lief§ er
sich augenscheinlich miide in den Lehnstuhl
zuriickfallen und suchte in seinen Taschen
nach irgend etwas.

Plotzlich wurde er kreideweif. Ich rannte
nach Cognac. Als ich zuriickkam, waren seine
Augen schon gebrochen. Weifle Tabletten la-
gen auf dem Teppich verstreut. Der Gefing-
nisarzt war in wenigen Minuten da. Er fand
nichts mehr zu tun. Das Herz hatte aufgehort
zu schlagen.

Ich versorgte das Manuskript, in das er
kaum je einen Blick geworfen hatte, in seine
Ledermappe; es fand sich dort auch eine dicke
Enveloppe, die an die Bezirksanwaltschaft
adressiert war. Vielleicht enthdlt sie den
Schliissel zum Abschluff dieses Lebens. Ich
werde sie nach der ersten Zeit seiner Frau
oder seinem Sohn iibergeben.»

Nach einem Jahr, als auch die Witwe ihr
stilles Leben beendet hatte, kam ich durch
ihre letztwillige Verfiigung in den Besitz des
Tagebuches. Sie muf es immer und immer
wieder gelesen haben. Am Schlufl stehen von
Bleistift geschrieben die Worte: «Warum hast
du mich nie ins Vertrauen gezogen? Sind wir
uns ein Leben lang so fremd geblieben? So
ganz fremd?» — Und fiir mich mit guten Wor-
ten: «Ich besuchte die Eltern und versuchte
gutzumachen, was moglich war. Als wir von
dem kleinen Grab weggingen, wufite ich, daf®
sie meinem Mann verziehen haben, und ich
bin gliicklich dariiber. Wenn Sie das Tage-
buch zum Nutzen der Menschen verwenden
konnen, so steht es zu Threr Verfiigung.»

Alles Unwesentliche oder Allzuprivate habe
ich gestrichen. Ort, Zeit und Namen sind vol-
lig verdndert, so daf der Versuch einer Re-
konstruktion der Wirklichkeit erfolglos blei-
ben miiite. Was geblieben ist, mag Mahnung
genug sein.
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