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Das Leben
in der Nähe der Brücke

Erzählung von Raffael Ganz

springt, zögernd den Taubeschlag der
Eisensprossen betastet, in die Dämmerung des
Hinterhofes hinabklettert. Kaminkreuze und
Antennengerippe wachsen im grünenden Himmel
zu metallener Tagesstarrheit. Eine Hand, ein
Waschtuch daran, schiebt ein Fenster hoch
und läßt eine morgenhustende Stimme entweichen.

Die Wasserleitung klopft, ein singender
Ton bleibt; erstes Rauschen des Spülklosetts
im oberen Stockwerk. Auf der anderen Seite
des Hofes tritt Sally, das Mädchen, das an

Die Nacht versinkt nun in den Spiegel. Bald
ist alles wieder so dagewesen, so unabänderlich

Tag.
Zu den feuchtkühlen Morgenstunden hämmern

Schritte heimkehrender Nachtarbeiter in
der Straße, ein Sprengwagen rauscht vorüber,
dunkle Männer in blaugleißenden Ölmänteln
werfen Mülleimer auf eine Ladebrücke,
Unratgeruch steigt zu den Fenstern hoch. Im
schleifenden Frühwind vom Hudson gähnen
Trompeten aus Nachtlokalen, scheppert müde
ein Barpiano, geben Hornsignale der Lotsenboote

und Barken wie Enten Hals; dumpfes
Zuschlagen einer Autotiire, quirliges Lachen
eines Mädchens: Haustüre, der Aufzug summt.

So still ist es noch?
Nun klirren die ersten Weckerglocken hinter

halboffenen Fenstern. Die Leere zwischen
den nachtgrauen Hofwänden füllt sich mit
Zwielicht, indem der Tag mit einem ermatteten

Kater vom Dach auf die Feuerleiter

-M ^ &

Illustration von Erwin S. Knebel
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der Ecke bei Tiffanys arbeitet, ans Fenster,
raucht noch im Mantel die letzte Zigarette,
bevor es gähnt und langsam die Vorhänge
zieht. Eine leere Zigarettenhülle segelt am
Fenster vorbei. Schon erbleicht die erste
Dämmerung, der schmutzige Tag schält sich aus
den welken Tapetenanemonen.

Ob wohl die Knospe heute aufgegangen ist?
dachte L. D., vergaß aber die Tulpe, die er seit
zwei Tagen seine Tulpe nannte, schon, als er
vor den Spiegel trat, in dem er vom Bett aus
schlaflos die Nacht und den wachsenden Tag
beobachtet hatte: wie in einem Stundenglas
rann der Sand der Nacht in den Glasbauch
des Tages, und jetzt, da es hell war und die
Uhr gekippt, rann der Sand zurück ins Dunkle,

unaufhaltsam, langsam. Wieder eine Nacht
dahin, ein Tag vor ihm. Ihn fröstelte, obwohl
der Morgen frühjährlich mild im Fenster lag.
Unvermittelt kam ihm der Gedanke, der
Telephonseelsorge vom Drugstore aus anzurufen:
er möchte das Leben nicht noch einmal
leben, überhaupt gar nicht mehr leben, so wie
jetzt, in den Flohlräumen des Alters und allein.
Man ist ohnehin allein, und das Leben ist
arm geworden ohne gelegentliche Freuden -
das Lächeln eines Vorübergehenden auf der
Straße, die Scherzworte eines Bekannten, der
Blick aus klaren Kinderaugen. Freunde?
Verwandte? Schon am anderen Ufer, schon lange
gegangen. Man möchte wie eine Glühbirne
sein, plötzlich aussetzen, zerplatzen mit einer
blauen Stichflamme; aber so dahinzuflackern,
so unheimlich zu erlöschen. Alle Tage sinken

ganz dahin; und die Nächte erst. Manchmal
wünschte er auch, daß eine Krankheit ihn fälle,

so rasch und so sicher, wie ein Wintersturm
einen vereisten Baum umlegt. Langsam häuften

sich dann die Zeitungen vor seiner Türe,
und man würde Jeff heißen, sie wegzuräumen,
nach Tagen vielleicht, einer Woche, die Türe
aufbrechen. Im Grunde fürchtete sich L. D.
doch vor den Zeitungen, die vor seiner Türe

liegen bleiben würden; niemand wüßte, daß er
drinnen, hinter der verschlossenen Türe, von
den welken Tapetenblumen angestarrt - davor
hatte er Angst: so allein, unbemerkt wegzugehen,

während jenseits des Hauses in achttausend

Fensterhimmeln der ungeheuren
Glaswand des Reynolds Building Sonne und Mond,
Wolken und Sterne, Tag und Nacht wie in
einem Spiegel die Zeit vollendeten und täglich
neu begannen, und die anderen hinter den

Fenstern, die achttausend Nachbarn, nicht
ahnten, daß er mit dem Tod allein im Bett lag.

Als L. D. sich im Spiegel betrachtete, die
Augen sich selbst sahen, eingehöhlt in den
vertikalen Furchen und den waagrechten Falten
seines alten Gesichtes, verlor er den Willen,
sich zu rasieren, die Flamme des Gaskochers
zu entzünden, Kaffee zu kochen. Essen? Er
hatte fast nie mehr Hunger. Auch war ihm
sein Zimmer unerträglich geworden in der
Tageshelle, so abgewetzt schien es ihm, so müde,
verkohlt wie er selbst. Den Tag dulden, ihn
bestehen, darum kam er nicht herum, das
wußte er. Wenn er nur diesem wunderbar
giftigen Alkohol seiner Nächte, den Erinnerungen,

widerstehen könnte, den Erinnerungen an
jene Zeit, da er ein Mensch unter Menschen
gewesen war mit Träumen, Hoffnungen,
Begierden, dann vermöchte er auch jenen
unheimlichen Drang zu bannen, der ihn in letzter

Zeit zäh und lockend, immer lockender
verfolgte ; aber eine merkwürdige Hemmung -
so empfand er es selbst - hielt ihn zurück. Er
wollte der Natur nicht zuvorkommen. Auch
war in ihm tief verschüttet noch eine Hoffnung

begraben. Aber der Gedanke stieß die
Hoffnung, daß einer ihn rette, einer ihm helfe,
immer tiefer. ,Und wenn sie jenen schrecklichen

Gedanken haben, bitte kommen sie zu
uns: wir können ihnen helfen, können ihnen
helfen, ihnen helfen, helfen.' Die drahtige
Seelsorgestimme aus der schwarzen
Kunstharzmuschel des Telephons wiederholte Num-

|| AKADEMIE FÜR ANGEWANDTE PSYCHOLOGIE ||
Eigener Herr und Meister durch Steigerung Ihres Einkommens, durch den Einfluß Ihrer
Persönlichkeit, oder ganz wörtlich durch Umsatteln auf den verantwortungsvollen, aber auch guthonorierten
Beruf eines seriösen Psychologen!
Zwecks Einfährung unseres in seiner Neuigkeit revolutionierenden AAP-Fernkurses, nach der ebenfalls

durch internationales Urheberrecht geschützten mnemodynamischen Methode, nehmen wir eine
beschränkte Anzahl von Damen und Herren mit normaler Schulbildung und einwandfreiem
Leumund zu stark ermäßigtem Kurshonorar als Studenten bis zum Diplomabschluß auf.
Bitte schreiben Sie unverbindlich an die einzige lizenzierte Vertriebsstelle in der Schweiz
TAURUS VERLAG, ZÜRICH 29
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mer und Straße und Stockwerk dreimal,
erwähnte sogar einen Aufzug, dann blieb nur ein
Surren, ein Klicken, ein einsamer Summton.
Lange noch hatte er die Hörmuschel am Ohr
gehalten, aber die Stimme kam nicht zurück.
Er hatte nie wieder angerufen.

L. D. ließ das Zimmer hinter sich, so wie es

war, seit Jahren gewesen war, imprägniert
vom Gift der Einsamkeit, das er so gut kannte,

das in der Tageshelle noch virulenter wirkte.

JedenTag wuchsen darin die gleichen
Hoffnungen: daß einer an die Türe klopfe; auch
im Drugstore vielleicht, im Park, auf der
Straße, im Treppenhaus, im Kaufladen, da
würde einer auf ihn zutreten oder stehenbleiben:

,Schöner Tag heute, was?' oder ,Hundewetter'

oder ,Die Nudeln haben auch schon
wieder aufgeschlagen' oder ,Glauben Sie, der
alte Knacker gewinne die Wiederwahl?1 So

wunderbare Gespräche könnte man haben.
Im Drugstore setzte L. D. sich auf einen

Hocker und vor die Tasse Kaffee, die Jeff
unaufgefordert vor ihn hinschob. Es war ein
Rituell, seit Jahren schon. Drei Männer, jeder in
einem anderen Weltteil, saßen um das
Ausschankdreieck. Stumm drehten sie die Löffel
in den Tassen; einer gähnte in die Zeitung,
einer maß sorgfältig Zucker ab; der dritte
schaute, wie die Asche an seiner Zigarette
wuchs.

«Ja, Jeff», hüstelte L. D. und verstummte.
Begann wieder: «Was für ein Tag ist doch
schon heute?» Jeff knurrte; sein Kopf
brummte vom Gestern, und er konnte nicht
verstehen, wie einer nicht wußte, daß es Montag

war. Jeff legte ein Stück gepreßtes Fleisch
auf die Grillplatte, zischend schmolz der
Frostbelag. L. D. starrte in die braune-
Kaffeebrühe, die in einer Glaskugel auf der
elektrischen Heizplatte brodelte. Hinter der
Glaswand des Drugstore füllten die Geräusche des

morgendlichen Stoßverkehrs die Straßen,
Menschen huschten mit stumm bewegten Mündern
vorüber wie Fische in einem Aquarium. Die
drei Männer am Ausschankdreieck warfen sich
nun Wortfetzen zu: Nummernlotterie,
Fußballresultate des Vorabends. Blicke streiften
L. D. flüchtig und er jagte ihnen nach, aber
keiner ließ sich fangen. Er legte einen Dirne
neben die Tasse, glitt ächzend vom Hocker,
hustete, murmelte einen Gruß. Keiner
erwiderte ihn. Unter der Türe blieb er einen
Augenblick ratlos stehen: der lange Tag hatte
soeben begonnen. Stunden und Stunden sah er

Der Spezialist
ist leistungsfähiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher — ich
mache nur eines: Augenoptik! Ich

passe Brillen an!

ludKei
Sihlstrasse 38, beim Scala-Kino, Zürich

Hornhaut

Detzt können Sie den unausstehlichen
stechenden und brennenden

Schmerz auf der Fußsohle rasch
loswerden.

Scholl's weltbekannte Zino-pads
befreien die empfindliche
Hornhautstelle sofort von Reibung und
Schuhdruck und bringen die
ersehnte Erleichterung. In jeder Pak-
kung die wunderbaren medikamen-
tierten Disks. Sie lösen die harte
Haut und die schmerzhafte
Hornschicht innert Stunden.
Packungen auch für Hühneraugen,
Ballen und Hühneraugen zwischen
den Zehen. Verlangen Sie noch
heute Scholl's Zino-pads in Ihrer
Drogerie oder Apotheke. Fr. 1.30

Weiche H'augen

SchöllsZino-pads
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Frischeier-
Teigwaren
sind besser,
ausgiebiger

mit
5 Juwo-Punkten

Robert Ernst AG Kradoif TG
Fabrik für Qualitäts-Teigwaren

Strahlende
Frische

Ein herrliches Gefühl: MARUBA-geba-
det! Prickelnde, duftende Frische
umfängt Sie nach dem MARUBA Schaumund

Schönheitsbad, macht Sie Jugendfrisch

und sympathisch für viele Stunden.
Pro Bad ab Fr. —.35. je nach Flaschen-
grösse.

vor sich, angefüllt mit dem Terror der
Untätigkeit, prall voll mit einer schweigenden
Umwelt. Da entsann er sich der Tulpe im Park.

Die alten Bewohner des Viertels nannten es

Park; aber eigentlich war es nur ein kleiner
Platz - Dent Square hieß er - der nackte Kern
eines Verkehrskarussells, kaum groß genug für
das grünspannarbige Bronzemonument des
Gouverneur Clinton. Um das Denkmal zog
sich ein Rasenstreifen wie von einer Krankheit

angefressen. Dent Square - Dreck, Unrat,
Taubenkot, eine Statue. Und doch war es eine
Insel in der Sonne, von den Schatten der
Hochhäuser umkreist wie von Uhrzeigern. L. D.
erinnerte sich des Parkes, wie er früher gewesen
war, bevor er vom Verkehr erwürgt wurde,
Eisen, Zement und Pflastersteine die Wurzeln
hundertjähriger Ulmen eingesargt hatten, so
daß die Bäume gefällt werden mußten. Von
jenen Zeiten, da er mit Milly manchmal an heißen

Sommerabenden unter den Bäumen gesessen

oder er allnächtlich den weiß-rotgefleckten
Cocker Spaniel - er weinte jetzt beinahe, da
er sich dessen Namen nicht mehr entsinnen
konnte - zu den Baumstämmen und auf den
Rasen geführt hatte, war nur ein verkrüppelter

Gingkobaum mit starrem, fast nacktem
Geäst geblieben. In all den Jahren war der
Baum auch kaum gewachsen, denn der
Zement griff an seine Wurzeln, Stein und Bitumen

stahlen ihm das Wasser, Ruß und Staub
erstickten seine Poren. Früher war das Rasenstück

auch von Blumenrabatten umsäumt
gewesen: eine einzige Tulpenzwiebel hatte den

Würgegriff der Zeit und der Stadt überlebt,
von einer Hohlkehle des Steinsockels geschützt
und versteckt.

Aus Blumen hatte L. D. sich nie viel
gemacht. Seit jedoch der Zufall - der Wind entriß

ihm ein Zeitungsblatt - ihm die knospende
Tulpe gezeigt hatte, ging er jeden Tag hin,
nicht so sehr aus Neugier, ob jemand die
Tulpe entdeckt und gestohlen habe, sondern
weil sein Tag eine Bedeutung, ein Ziel erhalten

hatte, die hellen Stunden des Tages
gedrängter, ertragbarer schienen. Als er jetzt
von der Bank zurücklehnte, um in der Kehlung

die Tulpe betrachten zu können, sah er,
daß die Blätter sich weit geteilt hatten, der
Blütenbecher auf grazil gewundenem Schaft
erstmals offenstand, blühte.

Siebzehn Tage blühte die Tulpe, siebzehn

Tage besuchte er sie. Am achtzehnten Tag
öffnete sie den Becher weiter, sonnenhungri-

7°
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ger als sonst. Da wußte er, daß die Zeit nahe

war, und die Verzweiflung brach auf ihm
zusammen.

Wiederum suchte er einen Nächsten. Er
schritt unter Menschen, ging ihnen entgegen:
wie die Tauben teilten sie sich vor seinem
Gang, gingen um ihn herum, und wenn er
ihnen die Brosamen eines Lächelns streute,
blickten sie hinweg. Wie eine Insel blieb er im
Menschengewühl des Abends. Die Stadt
schwoll in ihm unerträglich: Stahlstiftabsätze
büromüder Mädchen hämmerten in seinen
Ohren, chromzahnige Ungeheuer schrien
neben ihm; er wollte sich in ihren Rachen werfen.

Aber L. D. blieb am Straßenrand stehen.
Langsam sickerte das Licht aus den
Straßenschluchten, die Sonne wälzte sich schon in den
nach Oel stinkenden Sümpfen New Jerseys
und warf nun stumpfe Strahlenlanzen an die
verrußten Mauern der Wolkenkratzer;
außerirdischer Staub leuchtete golden auf, letzte
Feuer loderten im Kupfer der Turmspitzen.
Der Tag war ausgebrannt, wachsende
Nachtschatten gaben allem Leben weichere Formen.
Schwärme von gell kreischenden Staren ließen
sich auf den Kranzgesimsen über dem
Eingangsdach zum Plaza Hotel nieder, Tauben
flogen auf und verschmolzen unheimlich im
Grau der einnachtenden Mauern. In den Augen

des Straßenmädchens blinkten die bleichblauen

Neonlichter des Drugstore an der Ecke
auf.

«Hallo, Sally, komm doch für eine Tasse
Kaffee», bettelte er; aber das Mädchen blieb
stumm. «Vielleicht später, Sally? » Er war
verzweifelt. Er wollte nicht schon jetzt aufs Zimmer

gehen und die Nacht auswarten. Das
Mädchen schritt langsam um die Ecke, schlenkerte

die Handtasche am Griff und haschte
nach den Blicken vorübergehender Männer.
Da kam ihm die Idee: er entnahm seiner
Brieftasche zwei Zwanzigdollarscheine, verbarg sie
in der Hand und wartete, bis das Mädchen
von der Ecke zurückkam. «Sally?» Er öffnete
seine Hand und ließ die Geldscheine sehen.
Das Mädchen nickte und wollte schon ihm eifrig

vorangehen. Da mußte er sie am Arm
zurückhalten. «Nein, Sally - nicht das, nur »

Er deutete mit dem Kopf auf den hell erleuchteten

Drugstore an der Ecke. Sally sah ihn
mit zusammengekniffenen Augen an. Da wurde
er sich des Ungeheuerlichen seiner unabwendbaren

Niederlage bewußt. Er drückte Sally
rasch das Geld in die Hand und eilte hinweg.

Wenn Sie Ihre Einkäufe im «MERKUR»

besorgen, haben Sie die beste Garantie

für ausgesuchte Qualitätsprodukte
und geniessen erst noch die Vorteile
unseres Rabattsystems!

Reisemarken und
«MERKUR» Chèques 331A % billiger

Auskunft in den Filialen

..MERKUR"
Spezialgeschäft für Kaffee, Tee,

Chocolade und feine Lebensmittel

HIVIA
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Gesunde Wärme
Die milde Strahlung des Forster-Elektro»
Radiators mit Oelfüllung erwärmt den
ganzen Raum gleichmässig. Keine
Staubverbrennung. Eingebauter Was-
serverdunster. 6 Grössen in Beige und
Elfenbein. Ideal als Uebergangs- und
Dauerheizung. Kugelgriff zum bequemen
Hin- und Herschieben.

Extra: Auflagetablar zum Warmhalten
von Getränken usw.,
für alle Modelle passend.

Erhältlich in guten Fachgeschäften.

Die Nacht versinkt nun in den Spiegel. Bald
ist alles wieder so dagewesen, so unabänderlich

Tag. Angekleidet blieb er im Armstuhl
sitzen und wartete, daß die Nacht sich ergebe.
Dann, vor Tag schlich er den Mauerschatten
nach in den Park und trennte mit einem
raschen Schnitt den kelchtragenden Schaft, tief
unten, wo die Scheide der Blätter nachtfeucht
war. Unter der Jacke trug er die Tulpe auf
sein Zimmer, stellte sie in ein Trinkglas, legte
sich aufs Bett und knipste das Licht aus. So

liegend ließ er seinen Blick auf der Blüte, die
er in der Zimmertriibnis, nachdem seine Augen

der Dunkelheit sich angemessen hatten,
bald in leuchtenderen Farben als je im Park
sah. Mit dem werdenden Tag aber stieg die
Tulpe dann noch herrlicher aus dem Dämmer
des Zimmermorgens. Sie wuchs in der
Lärmwüste, sie blühte im Urgrau der Wände und
Mauern, sie leuchtete in den schmutzkrustigen
Runzeln der Stadtnacht.

Drei Tage noch, drei Nächte lang lag die
Tulpe in Agonie, dann öffneten sich die
Blütenblätter ganz, wie um das geheime Innere
des Kelches aufzudecken, um den Tod mit
dem Gold der Pollen zu siegeln. Ein Spasmus
erschütterte die Blüte, L. D. sah es genau, sie

streckte sich, das erste Blütenblatt fiel, die
anderen folgten bald nach, eines um das
andere unbestimmt fallend, wie Stunden schlagen.

Einsam, in getrennter Schönheit, lagen
sie nun auf dem Tisch.

Er nahm die Untergrundbahn und stieg in
der Nähe der Brücke aus. Der Tag wälzte sich
eben auf Schienen und Fahrbahnen aus der
Stadt. Immer rascher schritt L. D. die Brük-
kenrampe hinan bis zum Horizont der Bogen-
spanne.

Es fiel ihm leicht, auf das hohe Geländer zu
klettern.

Einen Augenblick zögerte er, schwebte
danach eine Ewigkeit, mit den Armen vom Körper

gelöst, frei und ohne Angst; die Tiefe raste

ihm kreisend entgegen, die ungeheure Ebene
öffnete sich mit Brückengerippen, Stahlträgern,

fettglänzenden Drahtseilen; Stein und
Himmel und Leere durchdrangen ihn, und im
Wind des Falles fühlte er sich schon frei und
von der Welt ganz umfangen. L. D. war ein

einziger nackter Schrei, den niemand hörte;
nur der Himmel über der Stadt dunkelte ein.
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Geschirrspülautomat

Vier in einem —
Vorwärmer, Geschirrspüler,

Geschirrschrank
und gediegene
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Wichtige Adora-Vorteile:
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Einbaumodelle 550 + 610 mm breit
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1. Zwei vollautomatische Programme
2. Gleichmässig durchgreifende
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3. Sich selbst reinigendes
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4. Schnellgangtaste
5. Zwei Geschirrkörbe mit Vollauszug:
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Einfüllen und Herausnehmen des
Geschirrs

6. Bottich aus Chromnickelstahl 18/8
7. Glanzmittelbehälter mit Sichtfenster

Verzinkerei Zug AG, Zug,
Tel. (042) 4 03 41/4 56 91
Biel, Brühlstrasse43 (Pianoplatz),
Tel. (032)213 55
Emmen LU, Kirchfeldstrasse,
Tel. (041 519 68
St. Gallen, St. Jakobstrasse 89,
Tel. (071) 24 52 88
Wil SG, Bronschhoferstrasse 57 a,
Tel.(073)61030

Verlangen Sie bei einer der hier angegebenen Adressen die ausführliche
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Die Käseplatte im Oktober
An einem kühlen Herbstabend zu
gemessen : Zuerst eine kräftige Suppe,
dann eine wohlassortierte Käseplatte
mit Emmentaler, Greyerzer, Tilsiter
und Sbrinz als Pièces de résistance,
begleitet von Trauben, die blau und
golden aus dem bunten Laub leuchten.

Glauben Sie nur nicht, ein
solches Abendessen sei zu einfach und

lasse Ihre hausfraulichen Tugenden
zu wenig hell erstrahlen. Gerade der
Feinschmecker weiss, dass es eine
Kunst ist, eine Käseplatte zu richten,
eine Kunst, die schon beim Einkaufen
beginnt. Ihr Käsehändler freut sich,
wenn er Sie beraten darf. Er hilft
Ihnen gerne, die Ihnen zusagenden
Stücke auszuwählen.

Ein herbstliches Znacht

Schweiz. Käseunion AG
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