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Erzdhlung
von Walter M. Diggelmann

Gegen elf Uhr kam der Liechtensteiner mit
der Gelenkarthrose im Ellbogen und sagte:

«Falls du in die Stadt gehst, hat der Alte
einen Auftrag fiir dich.»

«Ich nehme keine Auftridge entgegen», ant-
wortete ich, «ich bin nicht euer Laufbursche.
Wenn ihr was wollt, dann koénnt ihr telepho-
nieren. Heutzutage haben alle Geschifte einen
Hauslieferdienst.»

«Ich glaube, der Alte mochte blof, dafl du
ihm Schokolade bringst. Wegen einer Schoko-
lade kommt wohl kein Lieferwagen herausge-
fahren.»

«Gut», sagte ich, «ich hoffe, es nicht zu ver-
gessen.» Der Liechtensteiner ging wieder. Der
Alte schickte jeden Tag so gegen elf Uhr je-

“manden zu mir mit der Aufforderung, noch
rasch bei ihm hereinzuschauen, ehe ich in die
Stadt ginge. Und er sagte nicht etwa: «Ich
lasse ihn bitten ...» Nein, er sagte zum Bei-
spiel: «Der Kanonier soll zu mir kommen, be-
vor er geht.»
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Illustration von Heinz Jost

Seit ich das Bett verlassen durfte und wie-
der einigermallen bei Kriften war, ging ich je-
den Tag nach dem Mittagessen in die Stadt.
Ich ging immer den gleichen Weg, setzte mich
immer ins gleiche Café am Kornhausplatz,
ging von dort aus immer hinunter zum Bahn-
hof, wo ich Zeitungen kaufte, und jeden Tag
fuhr ich mit dem Taxi zuriick ins Kranken-
haus. Manchmal kaufte ich mir auch Wurst-
waren oder Speck in einem Metzgerladen oder
Whisky in einem Spirituosengeschift. An sich
war es natlirlich verboten, Whisky (oder an-
dere alkoholische Getrinke) im Krankenzim-
mer zu haben, aber mir sahen sie es nach. Ich
war — wie natiirlich die meisten — nicht krank,
ich war nur verletzt. Und ich hatte abends ein-
fach Miihe einzuschlafen. So trank ich abends
immer Whisky, und so gegen Mitternacht
konnte ich dann einschlafen.

Nach dem Essen kleidete ich mich mit Hilfe
der Schwester an. Sie sagte wie jeden Tag:

«Um vier sind Sie wieder da.»
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Dann ging ich, wenn auch widerwillig, nach
hinten in den Tagesraum. Der Alte lag jetzt
schon zwolf Monate im Krankenhaus. Und er
wiirde vielleicht noch einmal zwo6lf Monate da
liegen miissen. Und darum hatte der Chef ent-
schieden, dal man sein Bett in den Tagesraum
bringe. Hier durfte er rauchen, soviel er nur
wollte, und nachts, wenn er nicht schlafen
konnte, war er allein. Er konnte das Licht
brennen lassen oder Radio héren. Oder wenn
er Schmerzen hatte, konnte er briillen, so laut
er nur mochte. Es ging keinem auf die Ner-
ven.

Natiirlich fing er an, den Tagraum als
sein Zimmer zu betrachten, und wenn die an-
deren Patienten kamen und laut schwatzten
oder sich beim Spiel stritten, briillte er sie an
und drohte ihnen, sie hinauswerfen zu lassen.
In den ersten Tagen nahmen sie ihn ernst und
wagten nur noch leise miteinander zu reden.
Aber dann kam der Liechtensteiner, der selbst
schon einmal ein ganzes Jahr im Krankenhaus
gelegen hatte, und der sagte zum Alten:

«Wenn du deine Klappe nicht hiltst, stellen
wir dich ins Badezimmer.»

Der Alte sah ein, dafl er im Tagesraum nur
geduldet war, und schwieg. Aber er erfand
schon nach kurzer Zeit einen Trick, die ldsti-
gen Schwitzer loszuwerden. Er begann zu
stohnen und dann zu wimmern und zwischen-
durch gab er Schreie von sich und verlangte
nach der Schwester. Damit vertrieb er natiir-
lich alle anderen Patienten. Aber wenn sie
spater wieder auftauchten, fluchte er sie an:

«Feiglinge», sagte er, «<himmeltraurige Feig-
linge. Thr laBt mich glatt krepieren. Dreck-
pack .. .»

Es war gerade niemand aufler ihm im Ta-
gesraum, als ich kam. Und er war damit be-
schiftigt, eine Infusionsflasche umzustecken.
Er war stolz darauf, daff er das selbst machen
konnte.

«Nun, wie geht es dir», sagte ich. Das sagte
ich immer, obgleich ich wufite, daf§ es ihm im-
mer gleich schlecht ging.

«Was ist denn auf einmal mit dir los?» frag-
te er zuriick. Er fingerte am Tropfenregler
herum. Ich wuflite nicht, was er mit dieser
Frage wollte.

«Du bist schon gestern nicht hergekom-
men», fuhr er fort.

«Gestern? War ich doch bei dir.»

«Ich meine am Morgen. Am Morgen kommst
du auf einmal nicht mehr.»
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Er hatte recht. Ich ging sonst jeden Morgen
um sechs in den Tagesraum, um die erste Zi-
garette zu rauchen.

«Ich war gestern und heute bei den Rehen»,
antwortete ich.

«Kommen sie wieder?»

«Ja. Acht Stiick. Sie drangen irgendwo in
den Garten ein und fanden den Ausgang nicht
mehr. Ich ging, ihnen helfen.»

«In zehn Tagen fingt die Hochjagd an»,
sagte der Alte, «die wissen das und kommen
jetzt ins Schongebiet.»

«Ich glaube, die haben die Kohlképfe und
den Wirz gewittert. Der Girtnermeister je-
denfalls flucht ganz anstindig.»

Der grofle Garten gehorte zum Kranken-
haus und war von einem zwei Meter hohen
Zaun umgeben. Wir fanden nicht heraus, wie
die Rehe in den Garten gekommen waren.

«Und wie habt ihr sie wieder hinausbekom-
men?» fragte der Alte.

«Wir haben am oberen Ende zwei Zaun-
teile geoffnet und die Rehe dann von unten
nach oben getrieben.»

«Kommst du morgen wieder? »

«Weil} nicht», entgegnete ich.

«Du hast etwas gegen mich», sagte er.

«Quatsch. War der Chef jetzt da? Hast du
mit ihm gesprochen? So wie ich es dir sagte?»

Der Alte drehte das Gesicht weg.

«Wenn du es ihm so darlegst, wie ich es dir
sagte, mul er darauf eingehen.»

Er schwieg noch immer. Es war plotzlich
sehr still im Zimmer. Und ich wuflte, obwohl
ich sein Gesicht jetzt nicht sehen konnte, daf
seine Augen feucht geworden waren. Um rich-
tig weinen zu konnen, war er zu alt. Sieben-
undsechzig Jahre alt! Und er hatte viele Le-
ben hinter sich. Auf See war er gewesen, in der
Fremdenlegion in Nordafrika, im spanischen
Biirgerkrieg, als Farmer oder dhnliches in den
Tropen . .. sofern man ihm glaubte.

«Du mufit dem Chef sagen, daf dir dein
Bein nicht soviel wert ist. Er wird das schon
begreifen. So unmenschlich sind auch Arzte
nicht. Du mufit es ihm aber prizis auseinan-
dersetzen . . .»

Der Alte wandte sich pl6tzlich wieder mir
zu und unterbrach mich schneidend:

«Ich hab’s ihm prizis genug gesagt. Ich
hab ihm gesagt, wieviel mir dieses Bein wert
ist. Es ist mir nichts wert, nichts, habe ich ihm
gesagt. Nehmen Sie’s endlich ab. Habe ich ihm
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gesagt. Ich habe ihm gesagt, das wire ja ge-
lacht, wenn ich zwei Beine brauchte, um zu le-
ben. Und ich habe ihm auseinandergesetzt,
dafl er das Bein unter dem Knie, direkt unter
dem Knie, abnehmen kann. Dann habe ich so-
gar noch das Gelenk. Das ist mehr als genug.
Und ich habe ihm die Skizze gezeigt, die ich
gezeichnet habe. So eine Prothese mache ich,
hab’ ich ihm gesagt. Ich bin Kunstschmied.
Ich mach mir so eine Prothese. Und er hat die
Skizze genommen und lange studiert. Er hat
gesagt, ich hitte Konstrukteur oder sogar
Chirurg werden sollen. Meine Prothese sei
sehr brauchbar.»

Der Alte schwieg.

«Und?»

«Und! Der Chef hat meine Skizze einge-
steckt. Ob er das Ding mal eingshender stu-
dieren diirfe? Ja, hab’ ich natiirlich gesagt,
und wie steht’s jetzt mit der Amputation?
Nein, hat er geantwortet, damit ist also nichts.
‘Die Heilung macht Fortschritte, und ich gebe
das Bein nicht auf. Und ich sagte noch ein-
mal, Herr Doktor, im vollen Ernst, ich brau-
che dieses Bein nicht mehr, aber wenn sie
mich noch lange so liegen lassen, geht alles an-
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dere inzwischen zum Teufel. Ich hab’ ihm ge-
sagt, daf die ganzen Innereien anfangen zu
streiken. Jeden Tag fragt die Schwester
Stuhl?® und ich schiittle den Kopf. Wovon
Stuhl? sage ich. Da miifite man doch erst mal
was essen. Und dazu braucht es ja auch Hun-
ger oder wenigstens Appetit. Nichts mehr ist
vorhanden. Ich mag nicht mal mehr mittun.
Das alles habe ich ihm gesagt. Ein Bein weni-
ger, dafiir noch zwanzig Jahre leben. Oder bei-
de Beine, dafiir inwendig alles faul und tot.
Das hab’ ich ihm also gesagt . . .»

«Under?»

«Er? Gegrinst hat er. Gegrinst wie immer.
Und meine Skizze eingesteckt hat er.»

Sein Bett stand in einer Ecke. Er hatte
rechts von sich eine Reihe Fenster. Ohne sich
aufrichten zu miissen, sah er hinab auf die
Rheinebene und auf die Stadt. Es war im Ok-
tober, und seit Wochen war ein Tag schoner
als der andere. Die spdrlichen Laubbdaume am
jenseitigen Hang begannen, sich zu verfarben.
Das Griin der Nadelholzer aber war stark und
leuchtend. Frith am Morgen dampfte der
Rhein ganz wenig. Die Tage waren von einer
stiflichen Wirme, die weh tat. Alle, die liegen

Das Spezialgeschaft
fiir feine Pralinés

Bellevueplatz
und Bahnhofstrasse 46
Telefon 271390
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muften, bekamen allméhlich den Koller. Nicht
nur der Alte. Und ich konnte es allen nach-
filhlen. Ich hatte im August und im Septem-
ber liegen miissen. Auch mein Bett hatte da-
mals beim Fenster gestanden. Bis ich es nicht
mehr aushielt.

«Ich kann diese verdammten September-
tage nicht mehr aushalten», sagte ich damals
zum Chef. «Ich kann diese Sonne und diese
Farben .. .ich werde krank . . .»

Darauf ordnete der Chef an, daff mein Bett
vom Fenster weggenommen wiirde. Es war
eine gute Mafnahme.

Der Alte sprach plotzlich vom Unfall. Er
sagte:

«Ich wiirde ihn umbringen, wenn ich ihn
jetzt gerade bei mir hitte.»

«Lall doch», antwortete ich, «der hat auch
seine Strafe. Vier Monate Gefidngnis. Du
weiit wohl nicht, was Gefiangnis heiflit?»

«Natiirlich weifl ich’s. Ich war ldnger im
Gefidngnis als du. Ich kenne die Gefangnisse
von vier Kontinenten.»

«Also!»

«Ich meine es ja auch nicht so. Ich habe nur
immer wieder diesen Tag vor mir. Das ist es.
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Ich werde noch verriickt. So ein Tag war es,
das mufit du dir vorstellen. So ein Herbsttag.
Nein, nicht einmal arbeiten konnte ich. Es
ware Siinde gewesen, an so einem Tag zu ar-
beiten. Ich geh’ spazieren. Da iiber die ganze
Ebene. Alles iiber Feldwege. Zur Reiterei. Dag
eben war es. Ich mufite zur Reiterei. Aber das
verstehst du nicht. Du weifit nicht, was Pferde
sind. Nein, das weillt du nicht. Aber ich weil§
es. Ich kenne die Pferde von vier Kontinenten.
In Texas bin ich Cowboy geworden. Weifit du
weshalb? Nur wegen der Pferde. Ich hitte es
nicht notig gehabt, Cowboy, Viehtreiber zu
werden ... Auf dem Riicken der Pferde...»

Der Alte stimmte so einen Cowboy-Song an.
Die Melodie war mir nicht neu. Und ich zwei-
felte an der Echtheit dieses Songs. Aber ich
schwieg.

«Auf dem Riicken der Pferde. .. Nein, das
verstehst du nicht. Du bist Kanonier. Und ihr
habt jetzt keine Pferde mehr vorgespannt.
Lastwagen! Dieses Knattern. Wir hatten
Pferde vorgespannt. Das war was anderes.»

«Ja sicher», gab ich zur Antwort, «das war
was anderes, aber ich mochte jetzt trotzdem
gehen.»

DRrR.MED. ADOLF GUGGENBUHL-CRAIG

SEELISCHE SCHWIERIGKEITEN
UND IHRE BEHANDLUNG

Was Gesunde und Leidende
dariiber wissen sollten

Fr. 6.40

Die «Schweizerische Arzte-Zeitung» schreibt:
«Der Verfasser, Fachpsychiater, mochte durch die vorliegende, fiir medizinische
Laien bestimmte Schrift gewisse verbreitete und durch ungeeignete Popularisierun-
gen noch verstirkte Vorurteile iiber seelische Leiden und ihre Behandlung beseiti-
gen. Es handelt sich um eine wirklich leicht verstindliche und doch griindliche und
umfassende Studie iiber dieses Grenzgebiet, an dem gleichermaBlen Arzte wie Seel-
sorger, Richter, Fiirsorger, Vormiinder usw. interessiert sind.»

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1 HIRSCHENGRABEN 20
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forster

Gesunde Warme

Die milde Strahlung des Forster-Elektro-
Radiators mit Oelfiillung erwéarmt den
ganzen Raum gleichmaéssig. Keine
Staubverbrennung. Eingebauter Was-
serverdunster. 6 Gréssen in Beige und
Elfenbein. Ideal als Uebergangs- und
Dauerheizung. Kugelgriff zum bequemen
Hin- und Herschieben.

Extra: Auflagetablar zum Warmhalten
von Getranken usw.,
flr alle Modelle passend.

Erhéltlich in guten Fachgeschéften.

Aktiengesellschaft
Hermann Forster Arbon, Telefon 071 / 46 41 41
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«So, mochtest du. Geh nur. Du muft wahr-
haftig keine Riicksichten auf mich nehmen.
Der andere, der dann an jenem Abend in mich
hineingefahren ist, hat ja auch keine Riick-
sichten genommen. — Und er war vermutlich
in deinem Alter. —

Thr mit euren gottverdammten Autos. Ich
war bei meinen Pferden gewesen. Drauflen in
der Reiterei. Wenn du {ibrigens hier nach
rechts blickst, kannst du die Stille sehen.
Wenn einer sein Leben als Zureiter und Reit-
lehrer verbracht hat ... Ich bin bis spét in die
Dadmmerung geritten. Vor einem Jahr. An so
einem Herbsttag. So mide, und so gliicklich
miide — aber das verstehst du nicht —, ich
schwankte geradezu. Das war wie eine Art
Rausch. Diese Miidigkeit nach dem langen
Ritt. Und da fuhr dieser Verbrecher in mich
hinein. Nicht einmal Licht hat er gehabt. Die
Scheinwerfer stumm. Als sie mich aufhoben,
dachte ich, ich sei vom Pferd gestiirzt. Wo ist
denn das Rof? hab’ ich gefragt.

Das Roff? — Die hatten ja auch keinen Ver-
stand. Die von der Polizei. Und die hier vom
Krankenhaus auch nicht. War doch ganz lo-
gisch, dafl ich vom Rof redete. Und nicht vom
Auto. Gerade an jenem Tag. Da ich am Mor-
gen den Brief bekommen hatte — von der Rei-
terei —, ob ich wieder zu ihnen kime, da sie
keine guten Leute mehr finden. Die kamen zu
mir, weil sie wullten, was sie an mir haben
wiirden. Weil sie wullten, dafl ich als Junge
beim fritheren Besitzer Stallbursche gewesen
war. Bis ich dann zum Zirkus ging. Auch zu
den Pferden. ..

Heute auf den Tag vor einem Jahr. Weifit
du, ich habe heute vormittag, als die Schwe-
ster nur Zeitungen brachte, nicht glauben
wollen, daf kein Brief dabei sei. Ein Brief von
der Reiterei. Aber die sollen das Bein trotz-
dem wegnehmen. Ich brauch’ nicht mehr zu
reiten. Oder die sollen das Bein nur dranlas-
sen. Ich brauch’ auch nicht mehr zu leben. Ich
habe genug gelebt. In der ganzen Welt hab’
ich gelebt. Und was ist geblieben? Es fiihrte
zu nichts.

Als ich 1939 zuriick kam aus der Fremden-
legion, als sie mich vor das Militdrgericht
stellten wegen Dienstes in fremden Heeren
oder wie sie das nannten, da schaute ich dem
Auditor ins Gesicht und dachte, du bloder
Kerl, auszeichnen miifitet ihr mich dafiir, daf
ihr endlich einen Soldaten habt, ich will nicht
aufzahlen, wieviel Araber ich getGtet habe,
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aber dann sagte ich, jawohl Herr Oberst, ich
habe gefehlt, und ich bitte, mich mit der gan-
zen Hirte des Gesetzes zu bestrafen. Das habe
ich gesagt, und sie gaben mir sechs Monate
Straflager. Und du denkst jetzt, ich habe mich
aus Feigheit so verhalten? Es war sehr feige,
nicht wahr?»

Ich glaubte nicht, dafl er im Ernst eine Ant-
wort von mir erwartete, und so schwieg ich.
Aber er briillte mich an:

«Gib Antwort. War’s Feigheit, war’s Krie-
cherei? »

«In einem gewissen Sinne schon», erwiderte
ich.

«Du gehst also wieder in die Stadt?» sagte
er darauf.

Ich nickte.

«Dann gehst du zu ,Milan‘ und besorgst mir
eine Tafel weifle Schokolade und eine Tafel
braune.»

«Ich komme aber nicht bei ,Milan® vorbei»,
wandte ich ein.

«In dem Fall richtest du es halt so ein, daf
du bei ,Milan* vorbeikommst.»

«Nein, ,Milan* liegt zu abseits. Ich besorge
dir die Schokolade sonstwo.»

«Nein, ich will sie von ,Milan‘ und nicht
von sonstwo, und du wirst mir diesen Gefallen
tun und zu ,Milan‘ gehen.»

«Heutzutage sind alle Schokoladen gleich
gut.»

«Aber nicht gleich billig. Bei ,Milan‘ be-
kommst du eine Tafel weifle Schokolade fiir
60 Centimes. Nur als Beispiel.»

«Gut, dann gehe ich halt zu ,Milan.‘»

Als ich mich an der Tiire noch einmal nach
ihm umdrehte, schien er zu schlafen. Die Aui-
regung hatte ihn stark ermiidet.

Ich ging wie immer auf der rechten Stra-
Renseite, unter den Kastanienbdumen, und ich
war wie immer darauf gefaflt, daf mir Kasta-
nien auf den Kopf fallen wiirden. Es war
merkwiirdig. Ich ging wochenlang tdglich un-
ter diesen Kastanienbaumen zur Stadt, und
nicht ein einziges Mal fiel mir eine auf den
Kopf. Aber Tag fiir Tag, wenn ich im Taxi
sall und den selben Weg zuriick fuhr, schlug
mindestens eine Kastanie auf das Dach des
Autos.

Ich schritt rascher als iiblich aus und &r-
gerte mich, weil ich dem Alten versprochen
hatte, fiir ihn einen Umweg zu «Milan» zu
machen. Ich fand’s einfach ldcherlich. Jeden-
falls entsprach es nicht meiner eigenen Hal-
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d alle ie Zuer meiden
miissen oder wollen

diirfen unbeschwert ihr
beliebtes Rivella trinken. ..
denn es ¢ibt bekanntlich

Diiitetisches Tafelgetrink,
kiinstlich gesiisst mit Assugrin,
obne Zuckersugabe . ..

und doch ein Rivella wie nur Rivella:
anders als alle andern!

gy, & In Reformbiusern erhélilich
NN
o\°
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Ich fiihle mich so wohl,

wie schon lange nicht mehr
seitdem ich eine Nicosolvens-Kur gemacht habe.
Welche Erleichterung, nicht mehr Sklave der Ziga-
rette zu sein und zu wissen, dass der Korper
nikotinentgiftet ist. Dank

NICOSOLVEN/S

bin ich in 3 Tagen Nichtraucher geworden.
Bekannt und bewiahrt seit 25 Jahren
Verlangen Sie kostenlose Aufkldrung durch
Medicalia, Casima (Tessin)
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gespritzt
so gut gegen den Durst

tung. Seit ich als Kanonier im Militdrdienst
verletzt worden war und mich seit Monaten
im Krankenhaus aufhalten mufte, benahm ich
mich wie ein reicher Mann. Ich bestellte we-
nigstens einmal in der Woche bei einem Trai-
teur gebackenes Poulet oder Ginseleber-
pastete, und ich hatte in meinem Leben noch
nicht so guten und teuren Whisky — White
Label — getrunken, die Flasche zu 34.-. Zu
Hause hatte es immer nur sogenannten «El-
fer» gegeben; einen Scotch zu elf Franken.

Ich versuchte auch seit Wochen, dem Al-
ten beizubringen, dafl die Arzte, auch der
Chef, und die Schwestern und alle, die im
Krankenhaus arbeiteten, fiir ihn da seien und
nicht umgekehrt. Ich personlich hatte mich
nie zu beklagen. In den ersten Wochen nach
dem Ungliicksfall lag ich in einem Zweierzim-
mer, wo sonst nur Privatpatienten des Chefs
liegen, obwohl ich auch als Verletzter nur ein
gemejner Kanonier war. Aber ich hatte eben
dem Chef gesagt, dafl ich zwar nur ein ge-
meiner Kanonier sei, aber daf man mir mei-
nen militdrischen Grad nun nicht mehr an-
sehe. Ich sagte: ’

«Im Neun liegt ein Hauptmann. Woran

kann ich den Grad erkennen? Vielleicht an
der Art der Verwundung? »

Einer teilt's dem andern mit:
JVerlass' dich auf Pliiss-Staufer-Kitt!«

Pliss-Staufer-Kitt

klebt, leimt, kittet alles

Der Chef sagte kein Wort, und ich lag im
Zweierzimmer. Und als ich aufstehen und in
die Stadt gehen konnte, nahm ich das Taxi
und stellte der Militdrversicherung Rechnung.
Und als sie mir zuriickschrieben, als gemeiner
Kanonier miifite ich die 6ffentlichen Verkehrs-
mittel beniitzen, rief ich den betreffenden Be-
amten an und sagte:

«Jetzt wo ich Zivil trage, glaubt mir jeder
Taxichauffeur, dafl ich Offizier bin. Haben Sie
keine Angst um das Ansehen Threr Armee!»

Ich sagte zum Alten, er miisse dem Chef
jeden neuen Eingriff am Bein verbieten. Beim
Unfall hatte es ihm ein Stiick des Schienbeins
abgesplittert, und der Chef hatte dann ein
Stiick Knochen aus der Hiifte gesdgt und un-
ten eingesetzt. Aber dieses eingesetzte Stiick
wuchs nicht an, sondern faulte weg, und der
Chef versuchte es mit einem neuen Stiick aus
der Hiiftgegend, und dieser Versuch schlug
auch fehl, und dann kam der dritte Versuch,
und es schien auch nicht zu klappen. Ich sagte
zum Alten, er miisse dem Chef auseinander-
setzen, wieviel ihm personlich das Bein wert
sei.

«Mach es wie ich», sagte ich. Ich namlich
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verlangte eine Unterredung mit dem Chef und
erkldrte, ich wiirde von jetzt an noch zwei
Monate an die Hand geben, und wenn bis
dann nichts mehr zu machen sei, wiirde ich
abreisen.

Ich wuflte natiirlich nicht, was er zum Chef
gesagt hatte und was nicht. Die Skizze zu ei-
ner Prothese hatte ich gesehen. Da war auch
etwas dran. Ich weil auch nicht, warum er
mich besonders gut mochte. Mich hatte er
noch nie wirklich angeschrien. Natiirlich, ich
lief ihn reden, ich horte ihm zu. Ich bin ein
guter Zuhorer. Jeden Morgen, wenn ich gegen
sechs Uhr zu ihm ging, um die erste Zigarette
zu rauchen, erzihlte er aus seinem Leben.
Nichts Zusammenhidngendes, natiirlich nicht.
Einzelne Erlebnisse. Er war, wie gesagt, weit
herumgekommen. Und er konnte wirklich gut
erzahlen. Mitreiflend. Ich sagte mehr als ein-
mal zu ihm:

«Du solltest jetzt, wo du Zeit hast, deine
Geschichten aufschreiben. Du konntest eine
Menge Geld damit verdienen.»

Und darauf sagte er immer:

«Du bist nicht der erste, der mich dazu auf-
fordert. Auch der Chef, er kam anfinglich
oft zu mir und wollte, daff ich erzihle, auch
der Chef meinte immer, ich soll meine Ge-
schichten aufschreiben. Wart nur, im Winter,
wenn die Fenster geschlossen sind, werde ich
sie aufschreiben.»

«Weshalb im Winter erst? Du hast auch
jetzt eine Menge Zeit.»

«Nein, jetzt nicht. Jetzt bin ich viel zu auf-
geregt. Ich habe keine Ruhe, jetzt wo der
Himmel immer so blau ist . . .»

Als ich auf den Kornhausplatz kam und die
Uhr sah, die an der Fassade des Cafés ange-
bracht ist, traute ich meinen Augen nicht: Es
war zehn nach zwei. Es hitte aber eins sein
sollen. Der Alte hatte mich also doch sehr
lange aufgehalten. Und jetzt drgerte ich mich.
Nicht lange, natiirlich nicht. Der Alte tat mir
ja leid. Seit zwolf Monaten lag er jetzt. Und
heute vor einem Jahr also war es passiert. Ich
hatte plotzlich das Verlangen, die Stadt zu
verlassen, wie er vor einem Jahr. Quer durch
die Rheinebene zur Reiterei zu laufen. Ob-
gleich mir Pferde nichts bedeuten; nichts Be-
sonderes.

Ich ging am Café vorbei und lief in Rich-
tung Bahnhof, und je ldanger ich lief, desto
starker wurde mein Entschluf}, zur Reiterei zu
gehen und jene Stelle an der Strafle am Ein-

Z E R

S PI E G E L

Fussgidnger, Achtung!

Bevor Sie sich auf die Fahrbahn
begeben, sind Sie nunmehr
verpflichtet, Inre Absicht anzu-
zeigen,

Im Café, im Restaurant geben Sie
ebenfalls klar zu verstehen, dass
Sie nicht irgendeinen Traubensaft,
sondern den echten Grapillon zu
trinken wiinschen. Achten Sie auf
die Grapillon-Etikette

mit dem Grapillon-M&nnchen.
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Dolmetscherschule Ziirich und Uebersetzer-
und Dolmetscher-Institut Schloss Liebburg
ob dem Bodensee Lengwil TG Schweiz
Tel. .(051) 288158 und Tel. (072) 81577

Diplomausbildung fiir: Korrespondenten (1 Jahr)
Wirtschafts-, Sozial-, Presse-, Agrar-, Naturkund- und
Kulturiibersetzer (1'/2—2 Jahre), Verhandlungsdolmet-
scher und Hoheres Uebersetzerdiplom (2%2—3 Jahre).
Kongressdolmetscher (3 Jahre).

LYCEUM mit Studienattest kaufménnischer, neusprach-
licher und klassischer Richtung als Vorkurs fir Stu-
dierende ohne Mittelschulabschluss.

Zirich: Externat, Tages- und Abendschule
Liebburg: Pension im Schloss

Z E R S P 1

‘ Alter werden —
' jung bleiben

durch Nemekinesie-
Schonheitsmassage

Wenn die Spuren des Alterns

Sie mit Sorge erfillen, ist es

.- W Zeit fir Nemekinesie-Massa-
- % gen. Sie gldtten die Falten,

-'\tratfen die Haut und be-

. kampfen Cellulitis. Voran-
- meldung erbeten.

Zirich 1, Talstrasse 42,
Tel. 051/27 4758

Salon de Beauté Maria Schweizer, Ziirich 1

Zahnfleisch pflegen

Auch das noch, werden Sie vielleicht sagen.
Keine Angst, es ist ganz einfach. Trybol
Zahnpasta verwenden. Sie reinigt nicht nur die
Zihne, sondern schiitzt und stidrkt auch das
Zahnfleisch, weil sie Kamille, die bekannte
Heilpflanze enthélt. Und gesundes Zahnfleisch
ist sehr wichtig fiir die Zdhne.

Krauter-Arznei Zirkulan

Kreislaufkrank?

Origfl. Fr. 4.95
2 Lt. Fr, 11.25
Literfl. Fr. 20,50
erhéltlich in
Apotheken und
Drogerien.

Dr. M. Antonioli
AG.
Labor Ziirich

tigl. 2 X

Zirkulan erhdlt die Blutgefdsse elastisch,
blutung des Herzmuskels und des Zellgewebes und hat eine
wohltuende Wirkung auf den ganzen Blutkreislauf.

tordert die Durch-

E G E L

gang zur Stadt aufzusuchen, wo das Auto von
hinten in ihn hineingefahren war. Als ich am
Bahnhof ankam, mufte ich einsehen, dafl mei-
ne Krifte nicht ausreichen wiirden. Zwar war
ich nur am Arm und an der Hand verletzt
worden, aber es hatte dennoch den ganzen
Korper schwer in Mitleidenschaft gezogen.
Ich setzte mich in ein Taxi und erklirte dem
Chauffeur, wohin ich zu fahren wiinschte. Er
verstand nicht ganz, und wir einigten uns, dafi
er erst mal hinaus aus der Stadt fahre und wir
uns gemeinsam durchfragen wiirden.

Wir fuhren aus der Stadt hinaus und auf
die Rheinebene, kamen an kleinen Gehoften
vorbei und an einem grauen Zementsilo, und
wir fuhren etwa eine halbe Stunde, bis wir ein
Gehoft sahen, das eine Reiterei hitte sein
konnen. Wir fuhren dahin, und je ndher wir
dem Stall und dem angebauten Haus kamen,
desto weniger sah es wie eine Reiterei aus. Es
war also nicht unser Ziel. Trotzdem fuhren
wir bis zum Haus, um uns zu erkundigen. Es
war nur eine Frau da. Sie wuflite nichts von
einer Reiterei, hatte nie etwas davon gehért,
obwohl sie schon seit zwei Jahren hier wohnte.
Leider komme ihr Mann, der hier aufgewach-
sen sei, erst spit am Abend zuriick. Wir stie-
gen wieder ein und fuhren noch einmal zwan-
zig Minuten kreuz und quer durch die Rhein-
ebene, aber nirgends war eine Reiterei zu er-
blicken.

«Sie sind wohl nicht von hier?» sagte ich
plotzlich zum Chauffeur. Tch schitzte sein Al-
ter auf rund fiinfzig.

«Ich? Ich habe diese Stadt noch nie in mei-
nem Leben verlassen.»

«Aber dann miifiten sie doch wissen, wo
diese Reiterei ist. So viele Reitereien kann es
gar nicht geben hier in der Gegend.»

«Ja», antwortete er, «ich weill wirklich von
keiner Reiterei. Friiher, ja friiher, als ich noch
zur Schule ging, da gab es eine Reiterei hier.
Wo wir eben waren, da bei der Frau. Aber ich
kann mich nicht mehr erinnern, wann der alte
Zindel das Geschift aufgegeben hat. Die Reit-
halle ist mal abgebrannt, und soviel ich wei,
hat er sie nicht wieder aufgebaut. Rentierte
ohnehin nicht.»

«Fahren Sie mich jetzt bitte ins ,Milan‘ und
dann von dort ins Krankenhaus», sagte ich.

Im «Milan» beharrte ich einfach auf weiller
Schokolade fiir 60 Centimes, obwohl sich die
Verkiduferin nicht einmal daran erinnern konn-
te, je weille Schokolade fiir 60 Centimes ge-
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habt zu haben. Schliefflich kam der Geschafts-
fithrer, und der erinnerte sich, vor einem Jahr
oder mehr einmal einen groflen Posten weiller
Schokoladen zu ungefihr diesem Preis ver-
kauft zu haben. Also nahm ich je eine weille
und eine braune Tafel zu Fr. 1.10 und ging.

Ich beschlof}, dem Alten einfach zu sagen,
es gdbe sie nicht mehr fiir 60 Centimes, aber
ich schenke ihm die Differenz.

Als ich ins Krankenzimmer trat, waren die
anderen gerade fertig mit dem Fiebermessen.
Ich sagte einfach zur Schwester, 36,4, Puls 80.
Sie notierte diese Zahlen in die Agenda; der
Chef hatte vor langer Zeit die Fieberkurven
an den Betten abgeschafft. Fiir jeden Patien-
ten wurde jetzt ein Dossier gefiihrt.

Dann zog ich die Strafenkleider aus, zog
das Pyjama an und dariiber den Morgenrock
aus Frotté. Ich nahm die beiden Schokola-
den und ging in den Tagesraum. Der Liech-
tensteiner mit der Gelenkarthrose im Ellenbo-
gen war auch da. Er spielte mit drei Neuen,
die im Laufe des Nachmittags eingeliefert
worden waren, Karten. Der Alte lag wach und
las einen Schundroman; ein «Edelweif-Heft».

«Da sind deine Schokoladen», sagte ich,
«ich schenk’ sie dir. Zum Jahrestag.»

Er sah die Schokoladen an und anwortete:

«Du warst nicht im ,Milan‘!»

«Natiirlich war ich im ;Milan‘! »

«Das sind nicht die richtigen Schokoladen.»

«Eine weille und eine braune Tafel.»

«Aber nicht die richtigen.»

«Nimm sie jetzt und sei zufrieden.»

«Ich habe es nicht gerne, wenn man meine
Wiinsche nicht beachtet.»

Ich schwieg und wandte mich den Spielern
ZU.

«Das ist alles andere als freundlich von
dir.»

Ich horte ihn nicht.

«Das ist nicht kameradschaftlich.»

«Sei jetzt still», antwortete ich.

«Ich konnte zweimal dein Vater sein.»

«Danke.»

«Du muflt noch viel lernen.»

Ich horte ihn nicht mehr.

«Halt deine Klappe», sagte der Liechten-
steiner, «sonst stellen wir dich ins Badezim-
mer.»

«Eine schone Dreckbande, wenn ihr glaubt,
ihr konnt mit mir umgehen, wie es euch ge-
rade pafit.»

«Sag nicht noch einmal Dreckbande, du al-
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AG. Gust. Metzger, Wische- und Kragenfabrik, Basel

Sicherheitshalber
fir die Heise

immer

AMERICAN EXPRESS
TRAVELERS CHEQUES

Tuben zu Fr.1.25 und Fr.2.25
in Papeterien, Drogerien, Eisenwarenhandlungen
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Wenn wir Fritzli jetzt das Licht
ausldschten, wiirde er bestimmt energisch
protestieren!

Denn fiir sein «Werk» braucht er Licht. Wohl sind seine
Patschhdndchen noch etwas ungeschickt, doch genau soll
seine Arbeit dennoch sein; dazu bendtigt er Licht — viel
und gutes Licht, das seine Augen schont, denn vor ihnen
steht ein ganzes Leben, eine ganze Welt!

Sie dienen lhrem Kinde, wenn Sie sein Zimmer mit einem
Beleuchtungskdrper versehen, der einwandfreies Licht
spendet. Sie werden eine Leuchte wahlen, die ausserdem
geschmackvoll und formschén gestaltet ist, damit wecken
Sie in lhrem Kinde den Sinn fiir die echte Schonheit.
Gutes Licht und schéne, ausgewogene Form: Beides
finden Sie bei den Leuchten BAG trefflich vereinigt. Be-
leuchtungskérper BAG gibt es in vielfdltigen Formen und
Modellen, gewiss ist jene Leuchte darunter, die fiir [hr
Kinderzimmer passt.

Gehen Sie doch heute oder morgen beim Elektrofach-
geschéft oder bei der BAG-Ausstellung, Stampfen-
bachstrasse 15, Ziirich, vorbei und bringen Sie lhre
Wiinsche dar. -

I Z ER S P I

E G E L

ter Krakeeler! Sonst schaffen wir dich wirk-
lich weg.»

Ich ging zum Alten ans Bett und sagte:

«Beruhige dich jetzt. Ich war wirklich im
,Milan‘. Es gibt keine anderen Schokoladen.»

«Wie kommst du dazu, Schokoladen fiir
1.10 zu kaufen?»

«Ich habe sie dir geschenkt.»

«Das ist keine Antwort. Wenn du sie mir
nicht geschenkt hittest, dann miifite ich sie
bezahlen.»

((Und?))

«Ich bin kein Kanonier, der auf Staatsko-
sten lebt.»

«Nein, du bist kein Kanonier. Du bist noch
viel besser dran als ich. Dich hat ein Zivilist
umgefahren. Diese privaten Versicherungen
miissen ganz anders dran glauben.»

«Was fiir eine Versicherung?»

«Die Haftpflicht des anderen.»

«Ich wei von nichts. Kein Mensch zahlt
fiir mich, kein Mensch! »

Der Liechtensteiner drehte den Kopf und
rief:

«Wenn einer wie du mitten in der Nacht be-
soffen in ein ordentlich fahrendes Auto rennt,
bezahlen die wohl zu Recht nicht.»

«Das ist eine dreckige Behauptung. Ich war
nicht besoffen. Ich war niichtern wie jeden
Abend. Jedenfalls nicht besoffener als an an-
deren Abenden.»

«Du warst blau wie ein Kanonenrohr von
Krupp.»

«Das ist nicht wahr!»

Der Alte begann zu stohnen. Der Liechten-
steiner stand auf und kam ebenfalls ans Bett
des Alten.

«Du warst schon am Mittag blau. Und du
hast weitergesoffen. Von Mittag bis Mitter-
nacht. So ist das. Das weifl die ganze Stadt.»

Das Stohnen des Alten ging in ein Wim-
mern iiber, und plotzlich schrie er, aber nicht
so wie andere Male, und sein Gesicht zuckte.
Ich dachte, jetzt wird es ernst und ging hin-
aus und rief der Schwester, und die Schwester
gab Alarm und der Stationsarzt kam.

Ich stand mit dem Liechtensteiner im Kor-
ridor und sagte: «Ich glaube, diese Nacht
ubersteht er nicht mehr.»

Aber der Liechtensteiner lachte nur. Und
er hatte recht. Als ich das Krankenhaus ver-
liEB, lebte der Alte nOCh. Alle Rechte vorbehalten
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Unsere Organisation umspannt alle
finf Kontinente; Anlagen, Kunden und
Lieferanten befinden sich aber aus-
schliesslich in der Freien Welt. Wir sind
aus Uberzeugung den Grundsatzen
des verantwortungsbewussten, freien
Unternehmertums verpflichtet.

Esso Standard (Switzerland), Uraniastrasse 40, Zirich 1 @



Die Kéaseplatte im September

Spuren Sie den Hauch von Weite,
Ferien und fremden Staddten? Erin-
nern Sie sich, wie Thnen im Restau-
rant am Boulevard St-Honoré in Paris
als Krénung eines exquisiten Mahles
die Kéaseplatte mit der Obstschale
serviert wurde? Oder in Florenzjenes
zauberhafte Plattchen, das sich «for-
maggio con pera» nennt? Verbreiten

SrE——

Sieetwasvon jenem Zauber der Ferne
beil sich zu Hause, indem Sie dem
néachsten festlichen Essen Kése und
Fruchte als Dessert folgen lassen.
Feinschmecker wissen, wie gut sie
zusammenpassen, wie reizvoll die Ab-
wechslung ist: der Bissen Kase, anre-
gend und wurzig, und darauf die
kihle Stisse des Obstes.

Fruits et Frbmagé

Schweiz. Kdseunion AG
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