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Erzählung
VOn IVdlter M. Diggelmonn Illustration von Heinz Jost

Gegen elf Uhr kam der Liechtensteiner mit
der Gelenkarthrose im Ellbogen und sagte:

«Falls du in die Stadt gehst, hat der Alte
einen Auftrag für dich.»

«Ich nehme keine Aufträge entgegen»,
antwortete ich, «ich bin nicht euer Laufbursche.
Wenn ihr was wollt, dann könnt ihr telepho-
nieren. Heutzutage haben alle Geschäfte einen
Hauslieferdienst.»

«Ich glaube, der Alte möchte bloß, daß du
ihm Schokolade bringst. Wegen einer Schokolade

kommt wohl kein Lieferwagen herausgefahren.»

«Gut», sagte ich, «ich hoffe, es nicht zu
vergessen.» Der Liechtensteiner ging wieder. Der
Alte schickte jeden Tag so gegen elf Uhr je-
mandèn zu mir mit der Aufforderung, noch
rasch bei ihm hereinzuschauen, ehe ich in die
Stadt ginge. Und er sagte nicht etwa: «Ich
lasse ihn bitten ...» Nein, er sagte zum
Beispiel: «Der Kanonier soll zu mir kommen,
bevor er geht.»

Seit ich das Bett verlassen durfte und wieder

einigermaßen bei Kräften war, ging ich
jeden Tag nach dem Mittagessen in die Stadt.
Ich ging immer den gleichen Weg, setzte mich
immer ins gleiche Café am Kornhausplatz,
ging von dort aus immer hinunter zum Bahnhof,

wo ich Zeitungen kaufte, und jeden Tag
fuhr ich mit dem Taxi zurück ins Krankenhaus.

Manchmal kaufte ich mir auch Wurstwaren

oder Speck in einem Metzgerladen oder

Whisky in einem Spirituosengeschäft. An sich
war es natürlich verboten, Whisky (oder
andere alkoholische Getränke) im Krankenzimmer

zu haben, aber mir sahen sie es nach. Ich
war - wie natürlich die meisten - nicht krank,
ich war nur verletzt. Und ich hatte abends
einfach Mühe einzuschlafen. So trank ich abends
immer Whisky, und so gegen Mitternacht
konnte ich dann einschlafen.

Nach dem Essen kleidete ich mich mit Hilfe
der Schwester an. Sie sagte wie jeden Tag:

«Um vier sind Sie wieder da.»
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Dann ging ich, wenn auch widerwillig, nach

hinten in den Tagesraum. Der Alte lag jetzt
schon zwölf Monate im Krankenhaus. Und er
würde vielleicht noch einmal zwölf Monate da
liegen müssen. Und darum hatte der Chef
entschieden, daß man sein Bett in den Tagesraum
bringe. Hier durfte er rauchen, soviel er nur
wollte, und nachts, wenn er nicht schlafen
konnte, war er allein. Er konnte das Licht
brennen lassen oder Radio hören. Oder wenn
er Schmerzen hatte, konnte er brüllen, so laut
er nur mochte. Es ging keinem auf die Nerven.

Natürlich fing er an, den Tagraum als
sein Zimmer zu betrachten, und wenn die
anderen Patienten kamen und laut schwatzten
oder sich beim Spiel stritten, brüllte er sie an
und drohte ihnen, sie hinauswerfen zu lassen.
In den ersten Tagen nahmen sie ihn ernst und
wagten nur noch leise miteinander zu reden.
Aber dann kam der Liechtensteiner, der selbst
schon einmal ein ganzes Jahr im Krankenhaus
gelegen hatte, und der sagte zum Alten:

«Wenn du deine Klappe nicht hältst, stellen
wir dich ins Badezimmer.»

Der Alte sah ein, daß er im Tagesraum nur
geduldet war, und schwieg. Aber er erfand
schon nach kurzer Zeit einen Trick, die lästigen

Schwätzer loszuwerden. Er begann zu
stöhnen und dann zu wimmern und zwischendurch

gab er Schreie von sich und verlangte
nach der Schwester. Damit vertrieb er natürlich

alle anderen Patienten. Aber wenn sie

später wieder auftauchten, fluchte er sie an:
«Feiglinge», sagte er, «himmeltraurige

Feiglinge. Ihr laßt mich glatt krepieren. Dreckpack

...»
Es war gerade niemand außer ihm im

Tagesraum, als ich kam. Und er war damit
beschäftigt, eine Infusionsflasche umzustecken.
Er war stolz darauf, daß er das selbst machen
konnte.

«Nun, wie geht es dir», sagte ich. Das sagte
ich immer, obgleich ich wußte, daß es ihm
immer gleich schlecht ging.

«Was ist denn auf einmal mit dir los?» fragte

er zurück. Er fingerte am Tropfenregler
herum. Ich wußte nicht, was er mit dieser
Frage wollte.

«Du bist schon gestern nicht hergekommen»,

fuhr er fort.
«Gestern? War ich doch bei dir.»
«Ich meine am Morgen. Am Morgen kommst

du auf einmal nicht mehr.»

Er hatte recht. Ich ging sonst jeden Morgen
um sechs in den Tagesraum, um die erste
Zigarette zu rauchen.

«Ich war gestern und heute bei den Rehen»,
antwortete ich.

«Kommen sie wieder?»
«Ja. Acht Stück. Sie drangen irgendwo in

den Garten ein und fanden den Ausgang nicht
mehr. Ich ging, ihnen helfen.»

«In zehn Tagen fängt die Hochjagd an»,
sagte der Alte, «die wissen das und kommen
jetzt ins Schongebiet.»

«Ich glaube, die haben die Kohlköpfe und
den Wirz gewittert. Der Gärtnermeister
jedenfalls flucht ganz anständig.»

Der große Garten gehörte zum Krankenhaus

und war von einem zwei Meter hohen
Zaun umgeben. Wir fanden nicht heraus, wie
die Rehe in den Garten gekommen waren.

«Und wie habt ihr sie wieder hinausbekommen?»

fragte der Alte.
«Wir haben am oberen Ende zwei Zaunteile

geöffnet und die Rehe dann von unten
nach oben getrieben.»

«Kommst du morgen wieder?»
«Weiß nicht», entgegnete ich.
«Du hast etwas gegen mich», sagte er.
«Quatsch. War der Chef jetzt da? Hast du

mit ihm gesprochen? So wie ich es dir sagte?»
Der Alte drehte das Gesicht weg.
«Wenn du es ihm so darlegst, wie ich es dir

sagte, muß er darauf eingehen.»
Er schwieg noch immer. Es war plötzlich

sehr still im Zimmer. Und ich wußte, obwohl
ich sein Gesicht jetzt nicht sehen konnte, daß
seine Augen feucht geworden waren. Um richtig

weinen zu können, war er zu alt.
Siebenundsechzig Jahre alt! Und er hatte viele
Leben hinter sich. Auf See war er gewesen, in der
Fremdenlegion in Nordafrika, im spanischen
Bürgerkrieg, als Farmer oder ähnliches in den

Tropen sofern man ihm glaubte.
«Du mußt dem Chef sagen, daß dir dein

Bein nicht soviel wert ist. Er wird das schon
begreifen. So unmenschlich sind auch Ärzte
nicht. Du mußt es ihm aber präzis auseinandersetzen

...»
Der Alte wandte sich plötzlich wieder mir

zu und unterbrach mich schneidend:

«Ich hab's ihm präzis genug gesagt. Ich
hab ihm gesagt, wieviel mir dieses Bein wert
ist. Es ist mir nichts wert, nichts, habe ich ihm
gesagt. Nehmen Sie's endlich ab. Habe ich ihm
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gesagt. Ich habe ihm gesagt, das wäre ja
gelacht, wenn ich zwei Beine brauchte, um zu
leben. Und ich habe ihm auseinandergesetzt,
daß er das Bein unter dem Knie, direkt unter
dem Knie, abnehmen kann. Dann habe ich
sogar noch das Gelenk. Das ist mehr als genug.
Und ich habe ihm die Skizze gezeigt, die ich
gezeichnet habe. So eine Prothese mache ich,
hab' ich ihm gesagt. Ich bin Kunstschmied.
Ich mach mir so eine Prothese. Und er hat die
Skizze genommen und lange studiert. Er hat
gesagt, ich hätte Konstrukteur oder sogar
Chirurg werden sollen. Meine Prothese sei
sehr brauchbar.»

Der Alte schwieg.
«Und?»
«Und! Der Chef hat meine Skizze

eingesteckt. Ob er das Ding mal eingehender
studieren dürfe? Ja, hab' ich natürlich gesagt,
und wie steht's jetzt mit der Amputation?
Nein, hat er geantwortet, damit ist also nichts.
'Die Heilung macht Fortschritte, und ich gebe
das Bein nicht auf. Und ich sagte noch
einmal, Herr Doktor, im vollen Ernst, ich brauche

dieses Bein nicht mehr, aber wenn sie
mich noch lange so liegen lassen, geht alles an¬

dere inzwischen zum Teufel. Ich hab' ihm
gesagt, daß die ganzen Innereien anfangen zu
streiken. Jeden Tag fragt die Schwester
,Stuhl?' und ich schüttle den Kopf. Wovon
Stuhl? sage ich. Da müßte man doch erst mal
was essen. Und dazu braucht es ja auch Hunger

oder wenigstens Appetit. Nichts mehr ist
vorhanden. Ich mag nicht mal mehr mittun.
Das alles habe ich ihm gesagt. Ein Bein weniger,

dafür noch zwanzig Jahre leben. Oder beide

Beine, dafür inwendig alles faul und tot.
Das hab' ich ihm also gesagt...»

«Und er?»
«Er? Gegrinst hat er. Gegrinst wie immer.

Und meine Skizze eingesteckt hat er.»
Sein Bett stand in einer Ecke. Er hatte

rechts von sich eine Reihe Fenster. Ohne sich
aufrichten zu müssen, sah er hinab auf die
Rheinebene und auf die Stadt. Es war im
Oktober, und seit Wochen war ein Tag schöner
als der andere. Die spärlichen Laubbäume am
jenseitigen Hang begannen, sich zu verfärben.
Das Grün der Nadelhölzer aber war stark und
leuchtend. Früh am Morgen dampfte der
Rhein ganz wenig. Die Tage waren von einer
süßlichen Wärme, die weh tat. Alle, die liegen

Das Spezialgeschäft
für feine Pralinés

Bellevueplatz
und Bahnhofstrasse 46
Telefon 271390
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mußten, bekamen allmählich den Koller. Nicht
nur der Alte. Und ich konnte es allen
nachfühlen. Ich hatte im August und im September

liegen müssen. Auch mein Bett hatte
damals beim Fenster gestanden. Bis ich es nicht
mehr aushielt.

«Ich kann diese verdammten Septembertage

nicht mehr aushalten», sagte ich damals
zum Chef. «Ich kann diese Sonne und diese
Farben ich werde krank ...»

Darauf ordnete der Chef an, daß mein Bett
vom Fenster weggenommen würde. Es war
eine gute Maßnahme.

Der Alte sprach plötzlich vom Unfall. Er
sagte :

«Ich würde ihn umbringen, wenn ich ihn
jetzt gerade bei mir hätte.»

«Laß doch», antwortete ich, «der hat auch
seine Strafe. Vier Monate Gefängnis. Du
weißt wohl nicht, was Gefängnis heißt?»

«Natürlich weiß ich's. Ich war länger im
Gefängnis als du. Tch kenne die Gefängnisse
von vier Kontinenten.»

«Also! »

«Ich meine es ja auch nicht so. Ich habe nur
immer wieder diesen Tag vor mir. Das ist es.

Ich werde noch verrückt. So ein Tag war es,
das mußt du dir vorstellen. So ein Herbsttag.
Nein, nicht einmal arbeiten konnte ich. Es
wäre Sünde gewesen, an so einem Tag zu
arbeiten. Ich geh' spazieren. Da über die ganze
Ebene. Alles über Feldwege. Zur Reiterei. Das
eben war es. Ich mußte zur Reiterei. Aber das
verstehst du nicht. Du weißt nicht, was Pferde
sind. Nein, das weißt du nicht. Aber ich weiß
es. Ich kenne die Pferde von vier Kontinenten.
In Texas bin ich Cowboy geworden. Weißt du
weshalb? Nur wegen der Pferde. Ich hätte es

nicht nötig gehabt, Cowboy, Viehtreiber zu
werden Auf dem Rücken der Pferde .»

Der Alte stimmte so einen Cowboy-Song an.
Die Melodie war mir nicht neu. Und ich zweifelte

an der Echtheit dieses Songs. Aber ich
schwieg.

«Auf dem Rücken der Pferde Nein, das
verstehst du nicht. Du bist Kanonier. Und ihr
habt jetzt keine Pferde mehr vorgespannt.
Lastwagen! Dieses Knattern. Wir hatten
Pferde vorgespannt. Das war was anderes.»

«Ja sicher», gab ich zur Antwort, «das war
was anderes, aber ich möchte jetzt trotzdem
gehen.»

Dr. med. Adolf Guggenbühl-Craig

SEELISCHE SCHWIERIGKEITEN
UND IHRE BEHANDLUNG

Was Gesunde und Leidende
darüber wissen sollten

Fr. 6.40

Die «Schweizerische Ärzte-Zeitung» schreibt:
«Der Verfasser, Fachpsychiater, möchte durch die vorliegende, für medizinische
Laien bestimmte Schrift gewisse verbreitete und durch ungeeignete Popularisierungen

noch verstärkte Vorurteile über seelische Leiden und ihre Behandlung beseitigen.

Es handelt sich um eine wirklich leicht verständliche und doch gründliche und
umfassende Studie über dieses Grenzgebiet, an dem gleichermaßen Ärzte wie Seel¬

sorger, Richter, Fürsorger, Vormünder usw. interessiert sind. »

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH 1 H I RS C H E N G RA B E N 2 0
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Gesunde Wärme
Die milde Strahlung des Forster-Elektro-
Radiators mit Oelfüllung erwärmt den
ganzen Raum gleichmässig. Keine
Staubverbrennung. Eingebauter Was-
serverdunster. 6 Grössen in Beige und
Elfenbein. Ideal als Uebergangs- und
Dauerheizung. Kugelgriff zum bequemen
Hin- und Herschieben.

Extra: Auflagetablar zum Warmhalten
von Getränken usw.,
für alle Modelle passend.

Erhältlich in guten Fachgeschäften.

«So, möchtest du. Geh nur. Du mußt
wahrhaftig keine Rücksichten auf mich nehmen.
Der andere, der dann an jenem Abend in mich
hineingefahren ist, hat ja auch keine
Rücksichten genommen. - Und er war vermutlich
in deinem Alter. -

Ihr mit euren gottverdammten Autos. Ich
war bei meinen Pferden gewesen. Draußen in
der Reiterei. Wenn du übrigens hier nach
rechts blickst, kannst du die Ställe sehen.
Wenn einer sein Leben als Zureiter und
Reitlehrer verbracht hat.. Ich bin bis spät in die
Dämmerung geritten. Vor einem Jahr. An so
einem Herbsttag. So müde, und so glücklich
müde - aber das verstehst du nicht -, ich
schwankte geradezu. Das war wie eine Art
Rausch. Diese Müdigkeit nach dem langen
Ritt. Und da fuhr dieser Verbrecher in mich
hinein. Nicht einmal Licht hat er gehabt. Die
Scheinwerfer stumm. Als sie mich aufhoben,
dachte ich, ich sei vom Pferd gestürzt. Wo ist
denn das Roß? hab' ich gefragt.

Das Roß? - Die hatten ja auch keinen
Verstand. Die von der Polizei. Und die hier vom
Krankenhaus auch nicht. War doch ganz
logisch, daß ich vom Roß redete. Und nicht vom
Auto. Gerade an jenem Tag. Da ich am Morgen

den Brief bekommen hatte - von der
Reiterei -, ob ich wieder zu ihnen käme, da sie
keine guten Leute mehr fänden. Die kamen zu
mir, weil sie wußten, was sie an mir haben
würden. Weil sie wußten, daß ich als Junge
beim früheren Besitzer Stallbursche gewesen
war. Bis ich dann zum Zirkus ging. Auch zu
den Pferden

Heute auf den Tag vor einem Jahr. Weißt
du, ich habe heute vormittag, als die Schwester

nur Zeitungen brachte, nicht glauben
wollen, daß kein Brief dabei sei. Ein Brief von
der Reiterei. Aber die sollen das Bein trotzdem

wegnehmen. Ich brauch' nicht mehr zu
reiten. Oder die sollen das Bein nur dranlas-
sen. Ich brauch' auch nicht mehr zu leben. Ich
habe genug gelebt. In der ganzen Welt hab'
ich gelebt. Und was ist geblieben? Es führte
zu nichts.

Als ich 1939 zurück kam aus der Fremdenlegion,

als sie mich vor das Militärgericht
stellten wegen Dienstes in fremden Heeren
oder wie sie das nannten, da schaute ich dem
Auditor ins Gesicht und dachte, du blöder
Kerl, auszeichnen müßtet ihr mich dafür, daß

ihr endlich einen Soldaten habt, ich will nicht
aufzählen, wieviel Araber ich getötet habe,

Aktiengesellschaft
Hermann Forster Arbon, Telefon 071 / 46 41 4
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aber dann sagte ich, jawohl Herr Oberst, ich
habe gefehlt, und ich bitte, mich mit der ganzen

Härte des Gesetzes zu bestrafen. Das habe
ich gesagt, und sie gaben mir sechs Monate
Straflager. Und du denkst jetzt, ich habe mich
aus Feigheit so verhalten? Es war sehr feige,
nicht wahr?»

Ich glaubte nicht, daß er im Ernst eine
Antwort von mir erwartete, und so schwieg ich.
Aber er brüllte mich an :

«Gib Antwort. War's Feigheit, war?s
Kriecherei »

«In einem gewissen Sinne schon», erwiderte
ich.

«Du gehst also wieder in die Stadt?» sagte
er darauf.

Ich nickte.
«Dann gehst du zu,Milan'und besorgst mir

eine Tafel weiße Schokolade und eine Tafel
braune.»

«Ich komme aber nicht bei ,Milan' vorbei»,
wandte ich ein.

«In dem Fall richtest du es halt so ein, daß
du bei,Milan' vorbeikommst.»

«Nein, ,Milan' liegt zu abseits. Ich besorge
dir die Schokolade sonstwo.»

«Nein, ich will sie von ,Milan' und nicht
von sonstwo, und du wirst mir diesen Gefallen
tun und zu ,Milan' gehen.»

«Heutzutage sind alle Schokoladen gleich
gut.»

«Aber nicht gleich billig. Bei ,Milan'
bekommst du eine Tafel weiße Schokolade für
60 Centimes. Nur als Beispiel.»

«Gut, dann gehe ich halt zu ,Milan.'»
Als ich mich an der Türe noch einmal nach

ihm umdrehte, schien er zu schlafen. Die
Aufregung hatte ihn stark ermüdet.

Ich ging wie immer auf der rechten
Straßenseite, unter den Kastanienbäumen, und ich
war wie immer darauf gefaßt, daß mir Kastanien

auf den Kopf fallen würden. Es war
merkwürdig. Ich ging wochenlang täglich unter

diesen Kastanienbäumen zur Stadt, und
nicht ein einziges Mal fiel mir eine auf den

Kopf. Aber Tag für Tag, wenn ich im Taxi
saß und den selben Weg zurück fuhr, schlug
mindestens eine Kastanie auf das Dach des

Autos.
Ich schritt rascher als üblich aus und

ärgerte mich, weil ich dem Alten versprochen
hatte, für ihn einen Umweg zu «Milan» zu
machen. Ich fand's einfach lächerlich. Jedenfalls

entsprach es nicht meiner eigenen Hai-

und alle, die Zucker meiden

müssen oder wollen

dürfen unbeschwert ihr
beliebtes Rivella trinken.
denn es gibt bekanntlich

«I6
Diätetisches Tafelgetränk,
künstlich gesüsst mit Assugrin,
ohne Znckervjtgabe,..

und doch ein Rivella wie nur Rivella :

anders als alle andern

In Reformhäusern erhältlich

Ich fühle mich so wohl,
wie schon lange nicht mehr

seitdem ich eine Nicosolvens-Kur gemacht habe.
Welche Erleichterung, nicht mehr Sklave der Zigarette

zu sein und zu wissen, dass der Körper
nikotinentgiftet ist. Dank

NICO/OLVEN/
bin ich in 3 Tagen Nichtraucher geworden.

Bekannt und bewährt seit 25 Jahren
Verlangen Sie kostenlose Aufklärung durch

Medicalia, Casima (Tessin)
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gespritzt
so gut gegen den Durst

Einer teilt's dem andern mit:
„Verlass' dich auf Pliiss-Slauler-Kitt!"

klebt, leimt, kittet alles

tung. Seit ich als Kanonier im Militärdienst
verletzt worden war und mich seit Monaten
im Krankenhaus aufhalten mußte, benahm ich
mich wie ein reicher Mann. Ich bestellte
wenigstens einmal in der Woche bei einem Traiteur

gebackenes Poulet oder Gänseleberpastete,

und ich hatte in meinem Leben noch
nicht so guten und teuren Whisky - White
Label - getrunken, die Flasche zu 34.-. Zu
Hause hatte es immer nur sogenannten «Elfer»

gegeben; einen Scotch zu elf Franken.
Ich versuchte auch seit Wochen, dem

Alten beizubringen, daß die Ärzte, auch der
Chef, und die Schwestern und alle, die im
Krankenhaus arbeiteten, für ihn da seien und
nicht umgekehrt. Ich persönlich hatte mich
nie zu beklagen. In den ersten Wochen nach
dem Unglücksfall lag ich in einem Zweierzimmer,

wo sonst nur Privatpatienten des Chefs
liegen, obwohl ich auch als Verletzter nur ein
gemeiner Kanonier war. Aber ich hatte eben
dem Chef gesagt, daß ich zwar nur ein
gemeiner Kanonier sei, aber daß man mir meinen

militärischen Grad nun nicht mehr
ansehe. Ich sagte:

«Im Neun liegt ein Hauptmann. Woran
kann ich den Grad erkennen? Vielleicht an
der Art der Verwundung?»

Der Chef sagte kein Wort, und ich lag im
Zweierzimmer. Und als ich aufstehen und in
die Stadt gehen konnte, nahm ich das Taxi
und stellte der Militärversicherung Rechnung.
Und als sie mir zurückschrieben, als gemeiner
Kanonier müßte ich die öffentlichen Verkehrsmittel

benützen, rief ich den betreffenden
Beamten an und sagte :

«Jetzt wo ich Zivil trage, glaubt mir jeder
Taxichauffeur, daß ich Offizier bin. Haben Sie
keine Angst um das Ansehen Ihrer Armee! »

Ich sagte zum Alten, er müsse dem Chef
jeden neuen Eingriff am Bein verbieten. Beim
Unfall hatte es ihm ein Stück des Schienbeins
abgesplittert, und der Chef hatte dann ein
Stück Knochen aus der Hüfte gesägt und unten

eingesetzt. Aber dieses eingesetzte Stück
wuchs nicht an, sondern faulte weg, und der
Chef versuchte es mit einem neuen Stück aus
der Hüftgegend, und dieser Versuch schlug
auch fehl, und dann kam der dritte Versuch,
und es schien auch nicht zu klappen. Ich sagte
zum Alten, er müsse dem Chef auseinandersetzen,

wieviel ihm persönlich das Bein wert
sei.

«Mach es wie ich», sagte ich. Ich nämlich
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verlangte eine Unterredung mit dem Chef und
erklärte, ich würde von jetzt an noch zwei
Monate an die Hand geben, und wenn bis
dann nichts mehr zu machen sei, würde ich
abreisen.

Ich wußte natürlich nicht, was er zum Chef
gesagt hatte und was nicht. Die Skizze zu
einer Prothese hatte ich gesehen. Da war auch
etwas dran. Ich weiß auch nicht, warum er
mich besonders gut mochte. Mich hatte er
noch nie wirklich angeschrien. Natürlich, ich
ließ ihn reden, ich hörte ihm zu. Ich bin ein
guter Zuhörer. Jeden Morgen, wenn ich gegen
sechs Uhr zu ihm ging, um die erste Zigarette
zu rauchen, erzählte er aus seinem Leben.
Nichts Zusammenhängendes, natürlich nicht.
Einzelne Erlebnisse. Er war, wie gesagt, weit
herumgekommen. Und er konnte wirklich gut
erzählen. Mitreißend. Ich sagte mehr als einmal

zu ihm :

«Du solltest jetzt, wo du Zeit hast, deine
Geschichten aufschreiben. Du könntest eine
Menge Geld damit verdienen.»

Und darauf sagte er immer:
«Du bist nicht der erste, der mich dazu

auffordert. Auch der Chef, er kam anfänglich
oft zu mir und wollte, daß ich erzähle, auch
der Chef meinte immer, ich soll meine
Geschichten aufschreiben. Wart nur, im Winter,
wenn die Fenster geschlossen sind, werde ich
sie aufschreiben.»

«Weshalb im Winter erst? Du hast auch
jetzt eine Menge Zeit.»

«Nein, jetzt nicht. Jetzt bin ich viel zu
aufgeregt. Ich habe keine Ruhe, jetzt wo der
Himmel immer so blau ist...»

Als ich auf den Kornhausplatz kam und die
Uhr sah, die an der Fassade des Cafés
angebracht ist, traute ich meinen Augen nicht: Es
war zehn nach zwei. Es hätte aber eins sein
sollen. Der Alte hatte mich also doch sehr
lange aufgehalten. Und jetzt ärgerte ich mich.
Nicht lange, natürlich nicht. Der Alte tat mir
ja leid. Seit zwölf Monaten lag er jetzt. Und
heute vor einem Jahr also war es passiert. Ich
hatte plötzlich das Verlangen, die Stadt zu
verlassen, wie er vor einem Jahr. Quer durch
die Rheinebene zur Reiterei zu laufen.
Obgleich mir Pferde nichts bedeuten; nichts
Besonderes.

Ich ging am Café vorbei und lief in Richtung

Bahnhof, und je länger ich lief, desto
stärker wurde mein Entschluß, zur Reiterei zu
gehen und jene Stelle an der Straße am Ein-

Fussgänger, Achtung!

Bevor Sie sich auf die Fahrbahn
begeben, sind Sie nunmehr
verpflichtet, Ihre Absicht
anzuzeigen.

Im Café, im Restaurant geben Sie
ebenfalls klar zu verstehen, dass
Sie nicht irgendeinen Traubensaft,
sondern den echten Grapillon zu
trinken wünschen. Achten Sie auf
die Grapillon-Etikette
mit dem Grapillon-Männchen.

TUT DEM MAGEN.
NICHT} ZULEIDE

TROTZ DER GROSSEN

GAUMENFREUDE

Niedermann & Co, Käsefabrik Bazenheid SG
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Dolmetscherschule Zürich und Uebersetzer-
und Dolmetscher-Institut Schloss Liebburg
ob dem Bodensee Lengwil TG Schweiz
Tel. (051) 28 81 58 und Tel. (072) 8 15 77

Diplomausbildung für: Korrespondenten (1 Jahr)
Wirtschafts-, Sozial-, Presse-, Agrar-, Naturkund- und
Kulturübersetzer (IV2—2 Jahre). Verhandlungsdolmetscher

und Höheres Uebersetzerdiplom (2V2—3 Jahre).
Kongressdolmetscher (3 Jahre).

LYCEUM mit Studienattest kaufmännischer, neusprachlicher

und klassischer Richtung als Vorkurs für
Studierende ohne Mittelschulabschluss.

Zürich: Externat, Tages- und Abendschule
Liebburg: Pension im Schloss

Älter werden —

jung bleiben
durch Nemekinesie-
Schönheitsmassage

Wenn die Spuren des Alterns
Sie mit Sorge erfüllen, ist es
Zeit für Nemekinesie-Massa-
gen. Sie glätten die Falten,
straffen die Haut und
bekämpfen Cellulitis.
Voranmeldung erbeten.

;. III Zürich 1, Talstrasse 42,
Tel. 051/27 47-58

Salon de Beauté Maria Schweizer, Zürich 1

Zahnfleisch pflegen
Auch das noch, werden Sie vielleicht sagen.
Keine Angst, es ist ganz einfach. Trybol
Zahnpasta verwenden. Sie reinigt nicht nur die
Zähne, sondern schützt und stärkt auch das

Zahnfleisch, weil sie Kamille, die bekannte
Heilpflanze enthält. Und gesundes Zahnfleisch
ist sehr wichtig für die Zähne.

Kreislaufkrank? Kräuter-Arznei Zirkulan

Origfl. Fr. 4.95
1/2 Lt. Fr. 11.25
Literfl. Fr. 20.50
erhältlich in
Apotheken und
Drogerien.

Dr. M. Antonioli
AG.
Labor Zürich

tägl.2X
Zirkulan erhält die Blutgefässe elastisch, fördert die
Durchblutung des Herzmuskels und des Zellgewebes und hat eine
wohltuende Wirkung auf den ganzen Blutkreislauf.

gang zur Stadt aufzusuchen, wo das Auto von
hinten in ihn hineingefahren war. Als ich am
Bahnhof ankam, mußte ich einsehen, daß meine

Kräfte nicht ausreichen würden. Zwar war
ich nur am Arm und an der Hand verletzt
worden, aber es hatte dennoch den ganzen
Körper schwer in Mitleidenschaft gezogen.
Ich setzte mich in ein Taxi und erklärte dem
Chauffeur, wohin ich zu fahren wünschte. Er
verstand nicht ganz, und wir einigten uns, daß

er erst mal hinaus aus der Stadt fahre und wir
uns gemeinsam durchfragen würden.

Wir fuhren aus der Stadt hinaus und auf
die Rheinebene, kamen an kleinen Gehöften
vorbei und an einem grauen Zementsilo, und
wir fuhren etwa eine halbe Stunde, bis wir ein
Gehöft sahen, das eine Reiterei hätte sein
können. Wir fuhren dahin, und je näher wir
dem Stall und dem angebauten Haus kamen,
desto weniger sah es wie eine Reiterei aus. Es
war also nicht unser Ziel. Trotzdem fuhren
wir bis zum Haus, um uns zu erkundigen. Es
war nur eine Frau da. Sie wußte nichts von
einer Reiterei, hatte nie etwas davon gehört,
obwohl sie schon seit zwei Jahren hier wohnte.
Leider komme ihr Mann, der hier aufgewachsen

sei, erst spät am Abend zurück. Wir stiegen

wieder ein und fuhren noch einmal zwanzig

Minuten kreuz und quer durch die Rheinebene,

aber nirgends war eine Reiterei zu
erblicken.

«Sie sind wohl nicht von hier?» sagte ich
plötzlich zum Chauffeur. Ich schätzte sein Alter

auf rund fünfzig.
«Ich? Ich habe diese Stadt noch nie in meinem

Leben verlassen.»
«Aber dann müßten sie doch wissen, wo

diese Reiterei ist. So viele Reitereien kann es

gar nicht geben hier in der Gegend.»
«Ja», antwortete er, «ich weiß wirklich von

keiner Reiterei. Früher, ja früher, als ich noch
zur Schule ging, da gab es eine Reiterei hier.
Wo wir eben waren, da bei der Frau. Aber ich
kann mich nicht mehr erinnern, wann der alte
Zindel das Geschäft aufgegeben hat. Die Reithalle

ist mal abgebrannt, und soviel ich weiß,
hat er sie nicht wieder aufgebaut. Rentierte
ohnehin nicht.»

«Fahren Sie mich jetzt bitte ins ,Milan1 und
dann von dort ins Krankenhaus», sagte ich.

Im «Milan» beharrte ich einfach auf weißer
Schokolade für 60 Centimes, obwohl sich die
Verkäuferin nicht einmal daran erinnern konnte,

je weiße Schokolade für 60 Centimes ge-
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habt zu haben. Schließlich kam der Geschäftsführer,

und der erinnerte sich, vor einem Jahr
oder mehr einmal einen großen Posten weißer
Schokoladen zu ungefähr diesem Preis
verkauft zu haben. Also nahm ich je eine weiße
und eine braune Tafel zu Fr. 1.10 und ging.

Ich beschloß, dem Alten einfach zu sagen,
es gäbe sie nicht mehr für 60 Centimes, aber
ich schenke ihm die Differenz.

Als ich ins Krankenzimmer trat, waren die
anderen gerade fertig mit dem Fiebermessen.
Ich sagte einfach zur Schwester, 36,4, Puls 80.
Sie notierte diese Zahlen in die Agenda; der
Chef hatte vor langer Zeit die Fieberkurven
an den Betten abgeschafft. Für jeden Patienten

wurde jetzt ein Dossier geführt.
Dann zog ich die Straßenkleider aus, zog

das Pyjama an und darüber den Morgenrock
aus Frotté. Ich nahm die beiden Schokoladen

und ging in den Tagesraum. Der
Liechtensteiner mit der Gelenkarthrose im Ellenbogen

war auch da. Er spielte mit drei Neuen,
die im Laufe des Nachmittags eingeliefert
worden waren, Karten. Der Alte lag wach und
las einen Schundroman; ein «Edelweiß-Heft».

«Da sind deine Schokoladen», sagte ich,
«ich schenk' sie dir. Zum Jahrestag.»

Er sah die Schokoladen an und anwortete:
«Du warst nicht im ,Milan' »

«Natürlich war ich im ,Milan' »

«Das sind nicht die richtigen Schokoladen.»
«Eine weiße und eine braune Tafel.»
«Aber nicht die richtigen.»
«Nimm sie jetzt und sei zufrieden.»
«Ich habe es nicht gerne, wenn man meine

Wünsche nicht beachtet.»
Ich schwieg und wandte mich den Spielern

zu.
«Das ist alles andere als freundlich von

dir.»
Ich hörte ihn nicht.
«Das ist nicht kameradschaftlich.»
«Sei jetzt still», antwortete ich.
«Ich könnte zweimal dein Vater sein.»
«Danke.»
«Du mußt noch viel lernen.»
Ich hörte ihn nicht mehr.
«Halt deine Klappe», sagte der Liechtensteiner,

«sonst stellen wir dich ins Badezimmer.»

«Eine schöne Dreckbande, wenn ihr glaubt,
ihr könnt mit mir umgehen, wie es euch
gerade paßt.»

«Sag nicht noch einmal Dreckbande, du al-

im

AG. Gust. Metzger, Wäsche- und Kragenfabrik, Basel

Sicherheitshalber

für die Reise

immer

AMERICAN EXPRESS
TRAVELERS CHEQUES

«\Y

Vvtt *e
Tuben zu Fr. 1.25 und Fr. 2.25

i Papeterien, Drogerien, Eisenwarenhandlungen
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ter Krakeeler! Sonst schaffen wir dich wirklich

weg.»

Ich ging zum Alten ans Bett und sagte:
«Beruhige dich jetzt. Ich war wirklich im

,Milan'. Es gibt keine anderen Schokoladen.»
«Wie kommst du dazu, Schokoladen für

1.10 zu kaufen?»
«Ich habe sie dir geschenkt.»
«Das ist keine Antwort. Wenn du sie mir

nicht geschenkt hättest, dann müßte ich sie
bezahlen.»

«Und?»
«Ich bin kein Kanonier, der auf Staatskosten

lebt.»
«Nein, du bist kein Kanonier. Du bist noch

viel besser dran als ich. Dich hat ein Zivilist
umgefahren. Diese privaten Versicherungen
müssen ganz anders dran glauben.»

«Was für eine Versicherung?»
«Die Haftpflicht des anderen.»
«Ich weiß von nichts. Kein Mensch zahlt

für mich, kein Mensch »

Der Liechtensteiner drehte den Kopf und
rief:

«Wenn einer wie du mitten in der Nacht
besoffen in ein ordentlich fahrendes Auto rennt,
bezahlen die wohl zu Recht nicht.»

«Das ist eine dreckige Behauptung. Ich war
nicht besoffen. Ich war nüchtern wie jeden
Abend. Jedenfalls nicht besoffener als an
anderen Abenden.»

«Du warst blau wie ein Kanonenrohr von
Krupp.»

«Das ist nicht wahr! »

Der Alte begann zu stöhnen. Der Liechtensteiner

stand auf und kam ebenfalls ans Bett
des Alten.

«Du warst schon am Mittag blau. Und du
hast weitergesoffen. Von Mittag bis Mitternacht.

So ist das. Das weiß die ganze Stadt.»
Das Stöhnen des Alten ging in ein Wimmern

über, und plötzlich schrie er, aber nicht
so wie andere Male, und sein Gesicht zuckte.
Ich dachte, jetzt wird es ernst und ging hinaus

und rief der Schwester, und die Schwester
gab Alarm und der Stationsarzt kam.

Ich stand mit dem Liechtensteiner im
Korridor und sagte: «Ich glaube, diese Nacht
übersteht er nicht mehr.»

Aber der Liechtensteiner lachte nur. Und
er hatte recht. Als ich das Krankenhaus
verließ, lebte der Alte noch. Alle Rechte vorbehalten

Wenn wir Fritzli jetzt das Licht
auslöschten, würde er bestimmt energisch
protestieren!

Denn für sein «Werk» braucht er Licht. Wohl sind seine
Patschhändchen noch etwas ungeschickt, doch genau soll
seine Arbeit dennoch sein; dazu benötigt er Licht — viel
und gutes Licht, das seine Augen schont, denn vor ihnen
steht ein ganzes Leben, eine ganze Welti
Sie dienen Ihrem Kinde, wenn Sie sein Zimmer mit einem
Beleuchtungskörper versehen, der einwandfreies Licht
spendet. Sie werden eine Leuchte wählen, die ausserdem
geschmackvoll und formschön gestaltet ist, damit wecken
Sie in Ihrem Kinde den Sinn für die echte Schönheit.
Gutes Licht und schöne, ausgewogene Form: Beides
finden Sie bei den Leuchten BAG trefflich vereinigt.
Beleuchtungskörper BAG gibt es in vielfältigen Formen und
Modellen, gewiss ist jene Leuchte darunter, die für Ihr
Kinderzimmer passt.
Gehen Sie doch heute oder morgen beim Elektrofach-
geschäft oder bei der BAG-Ausstellung,
Stampfenbachstrasse 15, Zürich, vorbei und bringen Sie Ihre
Wünsche dar.
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Unsere Organisation umspannt alle

fünf Kontinente; Anlagen, Kunden und

Lieferanten befinden sich aber

ausschliesslich in derFreien Welt. Wirsind

aus Überzeugung den Grundsätzen

des verantwortungsbewussten, freien

Unternehmertums verpflichtet.

Esso Standard (Switzerland), Uraniastrasse 40, Zürich 1 (|sso)



Die Käseplatte im September
Spüren Sie den Hauch von Weite,
Ferien und fremden Städten? Erinnern

Sie sich, wie Ihnen im Restaurant

am Boulevard St-Honoré in Paris
als Krönung eines exquisiten Mahles
die Käseplatte mit der Obstschale
serviert wurde? Oder in Florenz jenes
zauberhafte Plättchen, das sich «for-
maggio con pera» nennt? Verbreiten

Sie etwas von jenem Zauber der Ferne
bei sich zu Hause, indem Sie dem
nächsten festlichen Essen Käse und
Früchte als Dessert folgen lassen.
Feinschmecker wissen, wie gut sie
zusammenpassen, wie reizvoll die
Abwechslung ist: der Bissen Käse, anregend

und würzig, und darauf die
kühle Süsse des Obstes.

Fruits et Fromage
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