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llustration von Heiner Bawer

Spatfriihling im sonnigen Siiden... das woll-
ten wir einmal erleben. Wir genossen ihn schon
durch die Vorfreude; meine Frau hatte fiir
sich und die kleine Theres einige leichte Som-
merkleidchen geschneidert; und wéahrend
drauflen aus taubengrauen Wolken nasse
Schneeflocken, so groff wie Wattenbdusche, auf
die schmutzigen Straflen und Pldtze der Stadt
herabfielen, stieg ich auf den Estrich, um Kof-
fer und meinen Sommeranzug zu holen und
fithlte mich schon wohlig im heiflen Sand von
Viareggios Strand liegen. Theres und ich wiir-
den Sandburgen bauen. Fiir Hedwig wollte ich
einen Sonnenschirm und einen Liegestuhl mie-
ten, von da aus konnte sie uns zuschauen. Ba-
den wollte sie wohl kaum mehr, man sah ihr
ihren Zustand doch wohl schon etwas an, der
Badeanzug war ihrauch schon zu eng. Aber bis
zu den Knien ins Wasser konnte sie,das wiirde
ihr auch gut tun. Und wenn man dann zum
Essen heimkehrte, war {iiberall Sand, dieser
herrliche, griesfeine Meersand, in den Sanda-
len, in den Taschen, in den Haaren, selbst zwi-
schen den Seiten der Biicher, die Sandkdrnchen
blieben einem auf der Haut kleben, man konn-
te sie kaum wegwaschen, aber das gehorte nun

Erzdhlung von Alfred Eidenbenz

einmal zu den Meerferien wie Schneebille und
Eiszapfen zu den Winterfreuden.

Ich stiefl das Fenster der Dachluke auf, um
mehr Licht zu haben in dem dunklen Raum,
und schaute fiir einen Augenblick auf den
Platz hinunter. Eben waren die Strafenlampen
angeziindet worden, obwohl es erst friiher
Nachmittag war. Eine Schar vermummter
Schiilerinnen zog eilig dem schiitzenden Kunst-
haus zu; der fiihrende Lehrer trug eine Pelz-
miitze. Vor einer Woche war es aber fast som-
merlich warm gewesen. Ein kalter Windstol
trieb mir Flocken ins Gesicht. Hu! Und das
nannte sich nun Mai bei uns! Dumm war je-
der, der in den Siiden fliichten konnte und es
nicht tat.

In Genua hatte das Meer rotgolden in den
Sonnenstrahlen geschimmert, die zwischen
Wolkenbergen herabbrachen, aber als der Zug
weiter gegen Siidosten eilte, verhiillten wallen-
de Nebel die Sicht; und als wir einfuhren,
weinte Viareggio in diinnem, fadenfeinem Re-
gen. Hedwig hatte heimlich ihren Knirps-
schirm, Wollzeug und Gummistiefel fiir sich
und die Kleine eingepackt. Ich hatte nur eine
diinne Jacke unter meinen Rock anzuziehen.
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Ich schlotterte in meinem Sommeranzug. Mein
erster Kauf war ein wollenes Leibchen, auf die-
sem Gang trank ich verschiedene heifle Espres-
si. Zum Gliick war unser Hotelzimmer geheizt.
Theres hatte ja ihre beiden Puppen bei sich,
mit denen sie stundenlang spielen konnte, und
ich meine Biicher. Hedwig kaufte sich Wolle
und fing an, eine Jacke zu stricken. Wir schlie-
fen, wihrend drauflen der Regen durch die
Dachrinnen hinabschlepperte, bis <pit in den
Morgen hinein, und nach Tisch wicder, fast so
lang wie die Kleine, so dafl wir nach drei Ta-
gen unaufhorlichen Regens so ausgeschlafen
und nervenruhig waren wie Bauern im Winter.
Ich war schon auf Seite 771 des «Nachsom-
mers», den ich wieder einmal vorgenommen
hatte: «Das Feuer in den Kaminen war nicht
mehr notig, die Wiesen gewannen Griin, die
Bdume Knospen, und an den Zweigen der Lat-
tenpfirsiche im Garten erschienen einzelne
Bliiten. . .»

Ich seufzte. Und drauflen? Leere Kabinen
auf unsern Strandspaziergingen, géhnende
Kellner in den leeren Strandcafés, in den Ki-
nos ausgeorgelte Wildwestfilme, Theater kei-
nes, Konzerte Null. Lasen und schliefen wir
also weiter.

Aber am fiinften Tag wurden wir frithmor-
gens durch Réderrasseln und Hufeklappern
geweckt. Triaumte ich vielleicht noch vom
Postwagen im «Nachsommer», der den Dich-
ter in seine Heimat brachte? Ich stief das
Fenster auf. Nein, da lag Rosenrdte auf dem
gleichsam frisch gewaschenen Meer, und unten
ratterten kleine und grofle Marktwagen, von
Mauleseln gezogen. Ich hob Theres ans Fen-
ster, sie jauchzte und klatschte in die Hind-
chen, bald waren wir fixfertig angezogen, hat-
ten gefriihstiickt und traten in die Anlagen
hinaus. Die Luft war schon milde, es roch nach
frischem Griin. Den Markt wollten wir uns
nicht entgehen lassen, nur schon die alten
Planwagen und die Mauleselchen waren ver-
lockend fiir unsern in den langen Regentagen
grolgewachsenen Erlebnishunger. Wir fanden
den breiten Marktplatz ohne zu fragen — wir
brauchten nur dahin zu steuern, wo das Ge-
dridnge immer dichter wurde. Aus Gewohnheit
und schlechter Erfahrung trug ich noch mein
wollenes Leibchen; schon zog ich die Krawatte
weg und offnete den Hemdkragen so weit als
moglich. Es half wenig, ich mufite auch den
Rock ausziehn. Auch Theres’ Hindchen kleb-
te mir heif in meiner Hand, ich mufite sie in
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dem Rummel, der schon um uns herum war,
auch fest halten. «Che stella!» riefen Frauen
hinter ihren Stianden hervor — ach, Theres
meinten sie, nun, wir verstanden, die Kleine
mit ihren langen goldblonden Haaren und den
meergriinen Augen fiel auf unter den schwarz-
lockigen und Kkirschendugigen Kindern, die
wir hier sahen; ein kleiner Junge half Tiicher
auspacken, braungebrannt und mit engge-
krausten Locken, wenn der nicht Mohrenblut
in sich hatte, so doch bestimmt einen guten
Schuff Zigeunerblut. «Das tut ihr nicht gut!»
sagte Hedwig, «wenn sie so auffillt; sie ist oh-
nehin schon so lebhaft; die hat bald heraus,
dafl man sie verwdhnt und bewundert, nur weil
sie blond ist, wirst du sehn!» — «Ach, — wir
sind doch in den Ferien. Laf sie doch!» -
«Wirst sehn, sie geht uns noch verloren!» sag-
te Hedwig. «Reut es dich, dafl wir hergekom-
men sind?» — «Das nicht», sagte sie zogernd,
« — halt sie nur gut fest! Und wenns notig ist,
nimm sie bitte auf den Arm!»

Wir konnten beide in der lachenden Sonne,
so herrlich-frohlich schwitzend, mitten in sol-
chem Marktgeplarr und in solch siidlicher Ge-
schiftigkeit doch nicht streng sein! Zu Haus
dann wieder, wenn die Flocken fielen! Ubri-
gens verstanden wir nun unser eigenes Wort
nicht mehr. Die Hithner in ihren kleinen Rohr-
kédfigen! Ganze Korbe voll dngstlich piepsender
Kiicken! Und die Hasen mit ihren groflen
Ohren und zitternden Gesichtchen! Theres
hitte sie am liebsten alle in ihr Schiirzchen ge-
nommen. Ein Kiicken solle ich kaufen, und ei-
nen Hasen, nur einen! Ich konnte ihr nicht
klar machen, dafl der Hotelbesitzer dariiber
wohl kaum begeistert gewesen wire. Ich zog
sie also weiter, an Bergen von Gemiise vorbeli,
die zu kunstvollen Pyramiden aufgeschichtet
waren, so daf die Tische sich unter ihnen
durchbogen. Wenn nur Hedwig im Gedringe
keinen Stof} in den Leib bekam. Aber sie lachte
blof und steuerte durch die K#ufer und Ver-
kidufer hindurch. Da — unter ein paar mageren
Baumen standen geduldig die Maulesel und
warteten, bis sie wieder zu ihren Stillen auf
den Hiigeln durften. Wir kauften Brot und
Riibchen an einem Stand und fiitterten sie.

Und jetzt? Wie konnte ich Theres aus dem
Gewimmel fortbringen? Ohne Gewalt wiirde
das kaum méglich sein; und dann weinte sie
und die Marktweiber hatten Mitleid mit ihrer
stella und ich wurde in ihren Augen zum grau-
samen Vater, der sein unschuldiges, siifles,
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blondes Kind mifhandelt. Sollte ich Theres et-
was kaufen? Oder sollte ich es besser bleiben-
lassen? Zweifelnd schaute ich Hedwig von der
Seite an. Hier driiben standen die groflen
Marktbuden, wohl organisiert mit Lautspre-
chern, Schlager pldarrend oder Ware anprei-
send, es tonte wie eine potenzierte Fufiballre-
portage, und dazwischen einzelne schrille Rufe
von Verkdufern, die sich zu wenig beachtet
fanden — jeder schrie, was er zum Hals heraus-
brachte. Nein, Viareggio war wirklich nicht
mehr langweilig. Meine grofite Lust war, das
bunte Volk zu beobachten. Die Verkauferin-
nen waren mehr als schlicht gekleidet, ein klei-
ner Menschenschlag, viele Biauerinnen aus der
Umgegend, vor allem die mit Gemiise und
Obst, oft sehr haflliche, aber freundliche Frau-
en. Aus den Stddten weiter im Siiden schienen
die Verkdufer zu kommen, die neue Schlager-
artikel feilhielten — Fleckenwasser, Wunder-
messer, unzerreillbare Hosentréager, trompeten-
goldene Fiillhalter. Sie hatten dicke Hilse und
rote Gesichter vom Schreien. Und das geht ja
fast in keiner Sprache so gut wie in der italie-
nischen. Ein besonderer Schlag waren diejeni-
gen, die flatternde bunte Seidentiicher fiir die
Fremden feilhielten oder Glasperlen und Hals-
kettchen durch ihre nicht iibermiBig gewa-
schenen Finger rieseln lieflen. Sie und die Tel-
leranpreiser, das waren die richtigen Markt-
fahrer, verwegen gekdmmt, ein buntes Tuch
um den Hals, einige in braunen Kiinstlersam-
metjacken, einen Strohhut schief auf dem
Kopf, mit Schniuzchen oder einem Blaubart-
rahmen ums Gesicht — in somma die richtigen,
die einen iibers Ohr hauen konnen. Es ist un-
moglich, festzustellen, ob sie noch die Wahr-
heit sagen, oder ob sie schon im dicksten
Schwindel drinnen sind. Sie haben vom einen
ins andre die unmerklichsten Uberginge. Mein
Freund kam mir plétzlich in den Sinn, der in
Rom vor einer. Pension fiir einen Augenblick
seine beiden Koffer hinstellte, um sich nach
irgendetwas zu erkundigen — als er sie wieder
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aufnehmen wollte, waren sie weg. Ich driickte
Theres’ Hindchen so fest, daf sie sich beklag-
te. Es war nun wirklich zu heif} fiir uns, vor al-
lem fiir Hedwig und die Kleine. Ich begann,
zwar mit wenig Hoffnung, einen Ausweg zu
suchen, irgendwo eine stille Bank in den Anla-
gen schwebte mir vor, zum Ausruhn, zum Auf-
atmer. — aber nun waren wir erst recht von
einer Schar Menschen umringt, die alle auf-
merksam zu einem Manne hinaufschauten. Da
oben stand er auf einem Tisch, schwarzlockig
und mit rotem Halstuch, in den besten Jah-
ren, ich taxierte ihn mit meinem nun geschiri-
ten Blick als einen jener Marktfahrer, die ein
solides Auto besitzen und sich nach getaner
Arbeit ein gutes Essen leisten — nicht nur et-
was Minestra aus einem Blechnapf. Er um-
fafite sein Publikum mit ausgebreiteten Armen
und blickte beschwdrend zu uns nieder. Gleich-
gewichtssinn muflite er einen ausgezeichneten
haben, denn er balancierte zwischern Bergen
von Geschirr, zwischen Stapeln von Tellern,
Platten, Schiisseln, auch Vasen. Seine Stimme
war zwar schon etwas heiser, aber doch noch
klangvoller Tenor — ein Mikrophon hitte er
verachtet. «Signore e signori», rief er, «es ist
euer Gliick, daf ihr hierhergekommen seid.
Nicht jeden fiihrt das Schicksal so direkt ins
Paradies, wie euch. Thr habt das grofle Los in
euren Hinden. Signore e signori — nutzt es!
Zieht es! Ihr seht» — und damit zeigte er
grandseigneural auf seinen Ramsch — «meine
Herrschaften, ihr seht hier Geschirr, das Un-
summen wert ist; aber weil ihr es seid, will ich
es fiir geringes Geld wegschenken. Hier!» Und
er hielt eine Prunkvase in Pompejaner-Rot,
mit schwulstlippendicken Goldridndern empor.
«Ein Sammlerstiick! Kopie steht im Palazzo
Pitti in Firenze! Dazu die Zuckerschale — kei-
ne gewohnliche Zuckerschale, meine Herr-
schaften; aus ihr hat der Sultan von Marokko
seinen Mokka gesiiffit! Prinzessinnen haben
daraus genascht! Beides zusammen nur drei-
tausend Lire! Und nun diese Topfe hier! Der

RUDOLF GRABER
Die letzten Basler Fihrengeschichten

Illustriert von Hans Ruedi Bitterls

Ein letztes Geschenk des Autors an seine Freunde und eine begliickende Entdeckung fiir jene, welche
die «Basler Fihrengeschichten» noch nicht kennen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1

Gebunden Fr, 9.80
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Bischof von... (er vermurmelte den Namen)
gehore zu seinen besten Kunden, wenn frische
Nachttopfe (mit Goldrand) eingekauft wiir-
den; das Wappen werde auf Wunsch gratis
dazu eingebrannt... Schallendes Gelidchter.
Er verkaufte gut — das heifit, er rief nur den
Preis von seiner Hohe herab, seine rundliche,
junge Frau packte die Edelvase in Zeitungs-
papier ein und nahm das Geld in Empfang.

Er Olte seine Stimme aus einer Flasche,
wischte sich artig den Mund mit einem Tiich-
lein und fuhr fort: «Und was sind zwei, fiinf,
zehn Stiicke, Herrschaften? Beim Zwanzig
verkaufe ich, zu Schleuder-, nein, zu Verlust-,
nein, zu Geschenkpreisen! Ich verkaufe nicht,
um zu verdienen! Ich verkaufe, um zu helfen,
um wohl zu tun» — dabei streichelte er den
goldrandigen Nachttopf — «um Leid zu lin-
dern, verkaufe ich, um in jedes Haus Freude
einziehen zu lassen, um den guten Geschmack
zu fordern, um jedes Heim mit den Erzeug-
nissen der besten Porzellanfabriken der Welt
zu veredeln» — er schopfte Atem und rieb sich
mit dem Taschentuch das schweiitriefende
Gesicht.

Und nun zog er zwischen zwei Strohschich-
ten einen Teller hervor, beklopfte ihn mit kri-
tischem Zeigefinger, horchte an ihm, lief dann
seinen Rand wie eine Mundharmonika quer
durch seine Lippen gleiten. Was sollte das?
Wir blickten alle gespannt. Er nickte kenne-
risch. Und nun schlug er den Teller gegen sei-
nen Kopf; schlug ihn-gegen andere Teller;
biickte sich und klopfte mit ihm heftig auf
den Tischrand; ergriff einen Zweiten und hieb
die beiden, immer mehr in Ekstase geratend,
gegeneinander wie zwei Becken; endlich
streckte er sich mit ingrimmig verzerrtem Ge-
sicht aus und warf die beiden Teller mit aller
Kraft neben sich zu Boden. Sie zerbrachen bei-
denieht. . .

Wo war Theres? Sie hatte doch noch eben
zwischen uns gestanden? War sie auf der an-
deren Seite meiner Frau? Ich biickte mich in
der Menge, welche eifrig Teller kaufte. Aber

Z B R S P I

B &G E L

auch hier war sie nicht. Ich bekam wildes
Herzklopfen und suchte ringsum. War sie zwi-
schen andere Zuschauer geraten? Nirgends ein
blondes Kopfchen. Sie war verschwunden.
Verschwunden im Marktgetiimmel einer frem-
den Stadt. All diese Marktfahrer, fahrendes
Volk, halb Zigeuner! Wohin sollten wir eilen?
Eben war sie ja noch dagewesen! Und sie
konnte ja kein Wort Italienisch! Wir brachen
uns mit Gewalt Bahn durch die Kdufer, es war
mir gleichgiiltig, ob sie uns grob anfuhren. Ich
zwang mich zur Ruhe. Ich iiberlegte: Ein klei-
nes Kind geht nicht in einer bestimmten Rich-
tung, sondern dahin, wo es irgendetwas
anlockt, in den Zufall hinein. Vielleicht zuriick
zu den Kiicken und Hasen? Hedwig sollte also
durch die Buden hindurch bis zu ihnen zu-
riickgehn, ich wollte einen Bogen zu den
Mauleseln machen und sie dann wieder dort
vorn treffen. Oder sollte ich gleich die Polizei
... Ich horte bereits die Radiostimme, welche
unsere Kleine dringend ausrief. Nur ruhig
bleiben! Wir fanden sie schon wieder. Es
konnte nicht sein, dafl wir sie verloren. Aber
letzte Woche war hinter dem Uetliberg die
Leiche eines kleinen Kindes gefunden worden.
Unsinn. Sie war nur ein paar Schritte wegge-
laufen und suchte uns ebenso wie wir sie. Sie
spiirte, dal wir sie innig zu uns zuriickwiinsch-
ten. Sie wurde uns wieder zugefiihrt. Wenn nur
Hedwig der Schrecken nicht schadete. Ich
zwang mich zu tiefem Atmen. Vielleicht hat-
te sie schon eine gute Frau an der Hand, die
Hasenfrau, und hielt ebenso dringlich nach
uns Ausschau. Wihrend ich meine Richtung
einhielt, musterte ich scharf alle Marktstdnde,
Zeltbuden, jedes Gesicht, ich horchte nach
Kinderweinen. Jeder konnte verdichtig sein.
Und wenn nun doch einer die Kleine in irgend-
einen der Wohnwagen gezogen hatte und ihr
den Mund zuhielt, damit sie nicht schreien
konnte, und... Wenn sie sich in fiirchterli-
cher Panik nicht riithren konnte, und, so klein
sie war, doch verstand, dafl man ihr Bdses an-
tun wollte? Ich spilirte einen kalten Angst-

Das wertvolle Friihstiick fiir die ganze Familie:

(forsanose

Kraftquelle Nr. 1
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schweif im Riicken. Ich hastete durch die
Strafle, blickte auch oft hinter mich. Von der
Strandseite her kam mir meine Frau wieder
entgegen; ich wagte ihr kaum in die Augen
zu blicken. Wir eilten gemeinsam zuriick. Der
Tag hatte so hell und lustig begonnen — jetzt
war alles heiff und grausam und trostlos. Ein
Messerschmied stand vor seiner Bude. Wir fafi-
ten Zutrauen und schilderten ihm unsere Ver-
zweiflung. Unsere Kleine verloren? Die Leute
auf dem Markt... Er schien auch nicht allzu
zuversichtlich. Er iiberlegte, beruhigte uns da-
zwischen. Mich traf die Schuld, die Kleine aus
Hand und Schutz gelassen zu haben, mich al-
lein. Was sollten wir auch nur tun?

Ja, gut, er wollte uns zum Polizeikommando
fithren. Oder sollte einer der Marktschreier
mit seinem Mikrophon die Kleine ausrufen?
Ging das nicht schneller, war es nicht wirksa-
mer? Es war doch auch viel Hilfsbereitschaft
unter diesen einfachen Menschen. Ich fragte
unsern Begleiter. Er erwog auch diesen Vor-
schlag. Hedwig sah bleich aus. Sie suchte mei-
ne Hand. Ich stiitzte sie. Wir bogen um eine
Ecke — Hedwig schrie auf.

Inmitten unzidhliger Metalltische, die noch
leer standen, unter einem Sonnenschirm, safl
seelenruhig Theres und afl. Wir eilten zu ihr
hin. Eis hatte sie vor sich, eine riesige. den
Teller auf allen Seiten iiberbordende Portion,
mit Schlagrahm, und schleckte hochvergniigt.
Uns versagte zuerst die Stimme. Da ndherte
sich ein Ober achtungsvoll. Wir miissen ihn
sehr entsetzt und dann wiitend angesehen ha-
ben, Hedwigs Angst entlud sich mit heftigen
Vorwiirfen: Was er mit der Kleinen da tue?
Was ihm einfalle, sie hier festzuhalten, wih-
rend wir in der ganzen Stadt nach ihr such-
ten?

Der gute Mann in seiner goldbetreften Kell-
neruniform richtete sich wiirdevoll auf. Diese
Beleidigungen hatte er doch nicht verdient.
Ubrigens — und er warf auf Theres einen liebe-
vollen Blick, wir merkten, er hielt ganz zu ihr,
nie wurde er uns recht geben, und wenn es
noch so angebracht wire — iibrigens, questa
stella sei zwischen all den Tischchen in die
Pasticceria hereingekommen, habe sich umge-
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blickt, habe schlieflich auf den grofen Eis-
kasten gewiesen und offensichtlich Eis ge-
wiinscht. Er kenne sich mit kleinen Herr-
schaften aus. Und ecco, darauf habe er sie
natiirlich bedient. Sie wollte drauflen sitzen,
unter dem Sonnenschirm. Ob wir nicht auch
Platz nehmen wollten? Ich sah ihm an, daR er
dachte: Was braucht man sich denn da so auf-
zuregen? Man wiirde meinen, die Kleine sei
unter die Zigeuner geraten. Dabei hatten sie
das beste Eis in der Stadt. Der Messerschmied
verabschiedete sich — er war weg, bevor ich
mich bedanken konnte, und etwas zu trinken
hatte ich ihm auch nicht angeboten. Hedwig
lief sich in einen Sessel fallen. «Die Kleine
kann doch kein Wort sprechen!» sagte sie
wieder zum Ober, immer noch in sehr vor-
wurfsvollem Ton. «Und sie hat ja auch gar
kein Geld bei sich!» Er hob nur die Hande auf
als triige er eine Vase. «Sie ist so lieb!» sagte
er als einzige Begriindung. Schliefllich, wenn
ein Kind Eis wollte, und noch dazu ein frem-
des, blondes, das sicher nach Viareggio ge-
kommen war, um das Leben zu geniefen! Und
wenn es so sicher war, was es wollte! Was fiir
schrecklich strenge Eltern die Kleine hatte, die
arme Kleine. Wollte sie noch etwas Eis? Und
wir?

Ich sall schachmatt in meinem Sessel. Aber
allméhlich fiel mir auf, daf die Sonne wieder
hell schien, und dafl die heimkehrenden
Marktwagen wieder bunt und lustig anzu-
schauen waren. Wir bestellten Eis fiir uns.

«Wenn du nochmals wegrennst, gibts aber
tiichtig, ganz tiichtig», sagte ich, und ver-
suchte, Theres streng zu mustern. «Wenn du
verloren gegangen wirst? Wenn Papi und
Mami dich nicht mehr gefunden hitten?»

Sie blickte uns nachdenklich von unten her-
auf an und hielt mit Schlecken inne.

«Und du kannst ja auch nicht mit diesen
Leuten reden», fuhr ich fort. «Sie verstehen
dich nicht!»

«Doch!» sagte sie, fast ein bifchen trotzig,
und ein Schatten huschte iiber ihr Gesicht-
chen.

«Was denn?» wollte ich wissen.

«Ich sage einfach: Bon schono. . .»

Les Cépes a la Bordelaise

Le Steak en cocotte au fumet de poivre . .

Gluschtige Spezialititen im Restaurant sur SAFFRAN, ZURICH
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