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Mein Herz gehort zwel Welten

Erlebnisse cines Brasilienschwcizers

In Brasilien ist alles anders als bei uns: die
Natur, die Stidte, die Menschen. Die Jahres-
zeiten, sofern es sie wirklich ausgeprigt gibe,
wiren den hiesigen genau entgegengesetzt. Die
Sonne scheint dort unentwegt. Es ist immer
irgendwie Blumenzeit in diesem unaufhorli-
chen Treibhaus. Nicht einmal die Sternbilder
am Firmament erinnern den Europder an
seine Heimat.

Das strahlend ruhige Licht des «Kreuz des
Siidens» leuchtete in den tropischen Nichten
auf meine Kindertage. Ich konnte mir da-
mals nicht vorstellen, dafl es noch eine andere
‘Welt geben sollte. Wir pendelten hin und her
zwischen unserem Stadthaus und unserer «Fa-

Von U. L.

zenda», einer primitiven Viehfarm in Rio
Grande do Sul. Alles steht noch heute da wie
einst, aber dem wissenden, dem vergleichen-
den Auge erscheint es nun um manches schi-
biger. Immerhin, das alte Portugiesenhaus
mit seinem verwilderten Garten, inmitten der
Stadt, behdlt seinen unauffdlligen Charme.
Ich hore noch heute die Laute, wie sie zur
Nacht in mein kindliches Bewuftsein eindran-
ge: das grollende Bellen und keifende Klaf-
fen der zahllosen Hunde in der Umgebung,
das Wiehern eines Pferdes, das Quaken der
Kroten und Frosche vom nahen Gartenteich
her, das Singen der Zikaden und, im eigenen
Zimmer, das Sirren der widerlichen kleinen
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Moskitos. Und ich denke noch oft an Elisia,
unser Hausmidchen, eine junge Portugiesin,
wie sie bei einem Gewitter meinen Kopf auf
ihren Schof legte und mir die Hinde hielt.

Der «Pitoco»

Ganz besonders gliicklich fiihlten sich mein
Bruder und ich auf der «IFazenda do Arvo-
redo», tief im Innern des Landes. Wir trugen
«Bombachas» (iiberfallende Reithosen, unter
denen die kniehohen Stiefel beinahe verschwin-
den), breitrandige Hiite und, wie alle echten
Gauchos, ein buntes Tuch um den Hals.

Selbstverstindlich besafen wir beide auch
unsere Ponys. Meines hief «Pitoco», der
«Dickbauchige». Es wurde von meinem Bru-
der oft verhohnt, weil es so einen aufgeblih-
ten Leib hatte und einen recht kurzbeinigen
Eindruck machte. Sein Pferd war wohlgestal-
teter, hiel darum «Guapo», das «Schone»,
und trug, als wiifite es von seinern anmafen-
den Namen, den Kopf michtig hoch.

Caetano, der Stallknecht, schrubbte und
schniegelte den «Guapo» linger und sorgfil-
tiger als den «Dickbduchigen», mit welchem
man ohnehin nicht Staat machen konnte. Da-
fiir aber fiihlte er zu meinem Pitoco eine ganz
personliche Zuneigung, besprach sich immer
lange mit ihm beim Striegeln, und dann streck-
te Pitoco jeweils seine Ohren steif in die
Hohe und lauschte geduldig! Manchmal blieb
ich des Abends vor dem Schlafengehen neben
der Stalltiire stehen und horchte versteckt den
eindringlichen Zufliisterungen Caetanos, bis
das Pferd zu stampfen und zu schnauben an-
fing. Das bedeutete, daf es nunmehr des Zu-
horens {iberdriissig war oder meine Nihe wit-
terte. Dann ging ich hinein, strich dem Picoto
tiber die Méahne, beklapste seinen Hals und
sagte ihm auf Portugiesisch, denn ich war
tiberzeugt, dafl er kein Deutsch verstand, ei-
nige gute Worte fiir die Nacht.

Ich brauchte mich mit meinem Pferd eigent-
lich gar nicht in ein Palaver einzulassen. Es
genligte mir, tief in seine grofen stummen
Augen zu schauen und seine Ruhe, sein viel-
sagendes Verstdndnis zu spiiren. «Verstehen»,
ja, darauf kam es mir an!

Manchmal aber nagte ein bitterer Zweifel
an meinem Herzen, und ich haderte mit mir,
ob wohl ‘der geliebte Vierbeiner auch wirklich
alles mit mir teile, meine Freuden und meine
Leiden. Dariiber befragte ich einmal Caetano.
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«Nein, mein Kleiner», meinte er darauf, «Pi-
toco kann dich nicht verstehen! Ein Pferd
vermag ja nicht einmal zu erfassen, ob es
nach einem Rennen als Sieger umjubelt oder
als Verlierer getrostet wird!» Ich war dem
Weinen nahe, dann aber fand ich die Ldsung
und rief triumphierend: «Caetano, du liigst . . .
du liigst . . .»

«Wieso denn?», fragte er verdutzt.

«Weil du ja selber jeden Tag so lange auf
Pitoco einredest! Wenn er dich nicht verstiin-
de, wiirdest du das auch nicht tun!» Dieses
einzige Mal blieb mir der Stallknecht eine
Antwort schuldig.

Schweizer, und zwar Glarner

DaBl ich in Brasilien aufwuchs, verdanke ich
meinem Grofvater und inshesondere dem Um-
stand, dafl man ihn als Jiingling friithmorgens
nur mit groffiter Miihe aus den Federn brachte.
Das klingt grotesk und ungehorig zugleich.
Und doch ist es wahr.

Meine Familie stammt aus jenem anmutigen
Lindlein am Fufle des Gldrnisch, allwo die
Leute beim Sprechen beinahe singen. Mein
Urahne besafl eine Kattunfabrik in Oberur-
nen, was damals eine gute Sache war. Er fa-
brizierte bunte baumwollene Kopftiicher, die
er vor allem in die Tiirkei und in den Balkan
verkaufte.

Die Glarner haben bekanntlich wegen der
Enge ihrer Heimat von jeher einen ausge-
sprochenen Hang zum Auswandern gehabt. So
war es auch bei uns: Als meinem Grofvater
wieder einmal von seinem «alten Herrn» vor-
gehalten wurde, Morgenstunde habe Gold im
Munde und ein verspitetes Erscheinen in der
Fabrik sei aller Laster Anfang, — da packte
er heimlich seine sieben Sachen, wickelte die
ersparten Dukaten in ein Kattuntuch und
machte sich davon. Er reiste nach Genua,
ohne klare Vorstellung iiber das Weitere, und
wullite einzig, dall er so weit fort wie moglich
wollte. Er hatte Saft in den Knochen und fiihl-
te sich getragen von echter Abenteuerlust.
Ich denke oft an ihn, wenn man mir heute
in meiner lieben Schweiz das Leben mit Pen-
sions-, Kranken- und Altersversicherung als
das fast einzig Erstrebenswerte vor Augen
stellt!

Als mein kiithner Vorfahre in Genua am
weiten Meere stand und die Ozeandampfer
im Hafen liegen sah — da mufite es ihn bis in
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die Fingerspitzen gekribbelt haben. Siidame-
rika, das schien ihm, wahrlich, weit genug;
und so fuhr er «Zwischendeck» nach Brasi-
lien.

Nach einigem Herumirren siedelte er sich
in Rio Grande do Sul an. Die zahlreichen
deutschen Siedler enthoben ihn der sprachli-
chen Schwierigkeiten. Sogleich wurde eine
Importfirma gegriindet. Herrliche Zeiten bra-
chen an! Jeden Tag, da er nicht allzu frith
aufstand, begliickwiinschte er sich fiir diese
Untugend! Und er wurde ein reicher Mann.
Nicht, daf er nicht arbeitete. Er packte zu,
hatte Initiative, war zuverldfig in seinen Ge-
schiften. Zu jener Zeit war es aber auch noch
recht einfach, in Brasilien Handel zu treiben.
Es gab noch keine nationale Industrie, und
man produzierte sozusagen nichts. Alles wurde
von Europa eingefiihrt. Zweimal im Monat
legte ein Schiff in Rio Grande an, und man
brauchte blof die Waren von Bord zu holen,
die Preise festzusetzen und zu verkaufen.

Der GroBvater heiratete eine Brasilianerin.
Aber er selber blieb ein Schweizer und schickte
seine Kinder zur Ausbildung in die Schweiz.
Dort verheiratete sich mein Vater vor seiner
Riickkehr nach Brasilien wiederum mit einer
Schweizerin. Bald iibernahm er das Geschift
und brachte es erst recht zu voller Bliite. Fast
alles war durch unsere Firma zu haben, wo-
nach das Herz begehrte: Wollstoffe aus Man-
chester, erlesene Weine aus Frankreich, elek-
trische Apparate aus Deutschland, Autos aus
den USA, Schweizer Schokolade, Emmentaler
Kise, Basler Leckerli und aus lokalem Patrio-
tismus sogar Schabziger. Auch mein Vater
bewahrte sich zeitlebens eine gut-eidgends-
sische Ader. Lange Jahre wirkte er als Schwei-
zer Honorarkonsul, dessen Titigkeit vornehm-
lich darin bestand, gestrandeten Landsleuten
das Geld fiir die Heimreise vorzuschieflen,
jahrelang auf eine Riickzahlung dieser Sum-
men zu warten und am 1. August eine wiirdige
Rede in der Schweizer Kolonie zu halten. Da
horten wir Kinder jeweils von einem Wilhelm
Tell mit der Armbrust, von Eidgenossen mit
Hellebarden, von einem Winkelried, der sich
fiir die anderen geopfert hatte. All das schien
uns immer sehr interessant und erfiillte unsere
Kinderseelen mit einem geheimen Stolz.

So lebte das Schweizertum lebendig in uns
fort. Zwar hatten mein Bruder und ich keine
Ahnung, wo in Europa die Schweiz lag, aber
wenn uns jemand fragte, was wir seien, ant-
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worteten wir selbstsicher und wie aus der Pi-
stole geschossen: «Schweizer, und zwar Glar-
ner», Das sollten wir auch bleiben, meinte
mein Vater, und schickte uns, als wir die Jahre
hatten, der Tradition getreu in die Heimat
zur Schule.

Der erste Malaria-Fall

Der Abschied vom ewig blauen Himmel, von
Elisia, Caetano und vor allem von unseren
treuen, nichtsahnenden Ponys fiel uns zwei
Buben unendlich schwer. Zum Trost hatte uns
der Vater, bevor der Dampfer in Rio de Ja-
neiro in See stach, zwei Affchen geschenkt,
zwei kleine Uistitis — aber auch von ihnen
muflten wir uns bald trennen: nach ein paar
Tagen verloren sie ihre gute Laune und Drol-
ligkeit und starben an Lungenentziindung.
Das kiihlere Klima hatte sie dahingerafft.

Als der Dampfer mit unserer Familie nach
vierzehntdgiger Reise in Genua vor Anker
ging, war es September. Ein heifler Tag. Ein
heftiges Fieber hatte meine Mutter befallen.
Der Vater war sehr besorgt, und wir eilten
mit dem ersten Zug nach Ziirich. Bekannte
schickten uns ihren alten Hausarzt ins Hotel.
Er dokterte an meiner Mutter herum, aber
ihr Zustand verschlimmerte sich zusehends.
Sie war sterbenskrank.

Dann wurde die damalige Koryphide der
internen Medizin, Prof. Nigeli, zugezogen. Als
der freundliche kleine Mann mit bauschigem
Bocksbart das Krankenzimmer betrat, phan-
tasierte meine Mutter laut. Vier Tage lang
machte der Professor eine besorgte Miene.
Dann erschien er eines Morgens bester Laune
in Begleitung eines Oberarztes und zweier
Assistenten! Der Augenblick bleibt mir un-
vergefllich: Der grofie Kliniker strahlte iiber
das ganze Gesicht und sagte dann zu meinem
Vater: «Es war sehr niitzlich, daf§ Sie so aus-
fiihrlich {iber Thre Reise berichtet haben.
Wissen Sie, mit welchen Angaben Sie mich
auf die richtige Fahrte fithrten? Indem Sie
sagten, dafl Sie mit Threr Familie in Dakar
an Land gingen und ihre Frau sich nachher
iber Miickenstiche beschwerte. Die Blutun-
tersuchung hat meinen Verdacht bestdtigt:
Thre Gattin hat Malaria! Mein erster Mala-

. ria-Fall! Von heute an wird sich der Zustand

der Kranken rasch bessern». Mein Vater lief§
nun vor Freude eine Flasche Champagner
auf das Zimmer bringen, und ich durfte mit
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dem berithmten «Blutnigeli» auf die rasche
Genesung meiner Mutter prosten.

Noch heute, wenn ich zu Fuff die steile
Steigung der Ziirichbergstrafle in Angriff neh-
me, blicke ich voller Dankbarkeit und Ehr-
furcht auf die linker Hand angebrachte blaue
Tafel mit der Inschrift «Nigeli-Strafie». Die
Strafe fiihrt zwischen hohen griinen Biumen
hindurch zum Kantonsspital und zu den Uni-
versitatskliniken; sie erinnert mich an einen
groflen Arzt.

Das war noch ein Studium

Der Anfang am Ziircher Gymnasium war recht
schwer, obwohl die Lehrer erstaunlich viel
Geduld mit uns hatten. Nach ihrer einmiitigen
Ansicht kamen wir beide «mitten aus dem
Urwald». Vor allem litt ich unter der Pedan-
terie des Mathematiklehrers, der auch noch
Wert auf die Ermittlung der dritten Dezimale
nach dem Komma legte. Fiir diese Genauig-
keit brachte ich wirklich nur mit Miihe Ver-
stindnis auf. Gliicklicherweise befand sich
aber unter meinen Mitschiilern auch ein Ita-
lienschweizer aus Neapel. Alsbald teilte ich
mit ihm dieselbe Bank, und wir bildeten eine
fremdldandische Enklave in der sonst homo-
genen Klasse. Wenn der Zoologieprofessor mit
uns nicht zufrieden war, titulierte er uns gerne
mit «Ihr Halbwolligen», was ohne Zweifel
eine Anspielung auf die Wollhaare der Neger
sein sollte. Doch in dem Mafe, in dem wir uns
den Ziircher Gymnasialbrauchen und der ach
so gut gemeinten Biiffelei anpafiten, kam das
abschitzige Attribut immer mehr aufler Ge-
brauch.

Bald fiihlten sich mein Bruder und ich in
der schonen, sauberen Schweizerstadt richtig-
gehend zuhause. Brasilien schien uns unend-
lich fern, und das Portugiesisch wurde uns
beinahe zur Fremdsprache. Nur waren wir
mitunter etwas einsam und uns selbst iiber-
lassen. Mein Vater konnte nur alle drei Jahre
auf einen Katzensprung zu uns heriiberkom-
men, und meine Mutter verbrachte einen Teil
des Jahres bei ihrem Mann in Brasilien, den
andern bei uns, ihren Kindern, in der Schweiz.

So hausten mein Bruder und ich in einer
gemiitlichen Wohnung hoch oben in Flun-
tern, nur unter der Obhut einer &ltlichen
.Kochin, die wir bald vollig in unsere Gewalt
brachten. Wenn uns eine Mathematik-Klau-
sur besonders zuwider war, «zwangen» wir
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das alte Midchen, uns Entschuldigungsbriefe
zu schreiben. Diese einfdltigen Erkldrungen
erregten alsbald den Unwillen einiger Magi-
ster, aber der milde Rektor hatte ein Einse-
hen mit uns, sintemal wir nachweisen konn-
ten, dall weit und breit kein Verwandter vor-
handen war.

Kaum hatten wir die Mittelschule beendet,
starb vollig unerwartet mein Vater. Mein
Bruder als der dltere stiirzte Hals {iber Kopi
nach Brasilien, um sich dem Geschift zu wid-
men. Ich beschlofl, in der Bundesstadt die
Rechte zu studieren, mietete eine Bude in
einem alten Haus an der Kramgasse und lern-
te nun die Schweiz erst recht kennen.

Die ehrwiirdige Universitit war ein ergotz-
liches Sammelsurium von Deutschschweizern,
Welschen und Tessinern. Die Berner Juristi-
sche Fakultidt verfiigte damals {iber brillante
Dozenten: Walther Burckhardt las Staats-
recht, Theo Guhl Obligationenrecht, Peter
Tuor Romisches Recht und ZGB, Ernst Blu-
menstein Schuldbetreibung und Konkurs und
Hans Fehr Rechtsgeschichte. Der unbestreit-
bare Charme des Berner Hochschulbetriebes
bestand darin, dafl noch ein hochst personli-
cher Kontakt zwischen Lehrer und Studiosus
zustandekam. Man hatte so gar nicht den
Eindruck einer «Doctoranden-Fabrik». Es
wurde emsig studiert, aber auflerhalb der Aula
zeigten sich die erlauchten H&upter der Fa-
kultdt hochst ansprechbar. Die Rolle eines
«Primus inter pares» spielte ungewollt der
«alte Burckhardt», dieser schlichte, beherrsch-
te, hagere Mann. Nie kam ein uniiberlegtes,
nicht treffend ausgesuchtes Wort {iber seine
Lippen. Bisweilen, an einem spdten Nachmit-
tag, sammelte er in -der kleinen Kantine im
Universitdtskeller jene Kandidaten um sich,
die seiner Ansicht nach «privatissime» zu
Wort kommen sollten. Mit Walther Burck-
hardt eine Tasse Kaffee in der Kantine zu trin-
ken, war beinahe gleichbedeutend mit der Tat-
sache, das Examen bereits bestanden zu ha-
ben!

Viel ungezwungener ging es beim Rechts-
historiker Hans Fehr zu. Er war ein Kavalier
von der alten Schule und hatte eine grofle
Freude am Singen, am Lautenspiel und am
Extrinken. Im muffigen «KlGtzlikeller», weit
unten in der Erde, unterhalb der Lauben,
haben wir oft mit ihm gefeiert.

Der in seiner Vitalitit und Dynamik ein-
‘malige Theo Guhl bildete jedoch unbestreit-
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bar die grofite Attraktion. Er war das Gegen-
teil des stillen, asketischen Burckhardt. Guhl,
der robuste, geistreiche Praktiker liebte es,
jeden Artikel des Zivilgesetzbuches und Ob-
ligationenrechts an einem ganz konkreten,
manchmal ganz eindeutig zweideutigen Bei-
spiel zu erliutern. Seine Vorlesungen waren
tiberlaufen.

Aber alle diese grofien und durchaus nicht
uneitlen Mianner wurden, so sagte man, von
einer Frau regiert: von der giitigen Univer-
sitdtssekretdrin Crivelli. Durch ihre Hinde
ging alles. Es passierte nichts, woriiber sie
nicht auf dem laufenden war. Waren sich
die Herren Professoren uneinig, ob sie einen
Kandidaten das Examen bestehen oder ihn
durchrasseln lassen sollten, so baten sie die
Crivelli ins Dekanat. Und sie entschied, ohne
es die gelehrten Maéanner fithlen zu lassen,
meistens zugunsten des armen Wurmes!

Ja, ehrwiirdig war sie, diese Berner Uni-
versitdt! Am besten gefiel es mir in der stillen
Bibliothek, im niedrigen Dachstock. Oft blick-
te ich aus dem kleinen Fenster hinab auf die
Stadt, das Bundeshaus und das Miinster. Und
in der Geruhsamkeit dieses Studierzimmers
ging mir die letzte Erkenntnis iiber den Sinn
unseres schlichten Bundesstaates auf.

Das Bussen-Kontokorrent

Nach vierzehnjdhrigem Aufenthalt in Europa
kehrte ich nach Siidamerika zuriick, um hin-
fort aus geschiftlichen Griinden, in stetem
Wechsel, bald hier, bald dort zu leben.

Jene erste Riickkehr nach Rio bleibt mir
unvergeflich, denn nun erlebte ich das Land
meiner Kindheit mit den Augen des Europi-
ers. Als der Dampfer langsam zwischen den
Inseln hindurch in die verlockend einladende
Bucht von Guanabara einschwenkte, hoben
sich im lichten Dunst des Morgenhimmels die
Konturen des jah aus dem Wasser aufsteigen-
den «Zuckerhutes» und des bewaldeten Cor-
covados mit der riesenhaften Christusstatue
ab. Wie eine wilde und doch auch wieder ge-
dimpfte Musik wurde die Gewifheit in mir
lebendig: «Ich bin wieder im ungeheuren
Brasilien». Mir war, als miifite ich vor Freude
und Erregung meine Kleider zerreiflien! Alles,
was mir als Kind selbstverstidndlich erschien,
flammte in meinem BewufBtsein wieder auf,
brach aus den tiefsten Tiefen meiner Seele
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Die Enten jagd

erneut hervor. Dann aber, bei eintretender
Erniichterung, wurde es ein Wiedererkennen
aus einer neuen, vergleichenden Perspektive.

In jenen dreifiger Jahren fand man es noch
selbstverstdndlich, daf Glanz und Elend ne-
beneinander lebten. Das ist auch heute noch
weitgehend so. Indessen, man tut diesem jun-
gen Volk Unrecht, wollte man es mit euro-
pédischen MaRen messen oder gar richten. Uber
siebzig Prozent der Bevolkerung besteht ge-
genwirtig noch aus Analphabeten! Und Mil-
lionen von ihnen sind wie grofe Kinder. Des-
sen werde ich mir immer bewuflit, wenn ich
in Rio de Janeiro den Autobus hinaus nach
Copacabana besteige. Die dunkelhdutigen
Buslenker fiihlen sich als geborene Rennfahrer
und rasen, ihr Talent bisweilen iiberschitzend,
mit ihrer Menschenfracht entlang der Kiiste
um die Wette. Die Triimmer verunfallter Wa-
gen sprechen eine deutliche Sprache! Ermah-
nungen niitzen nichts.

Uberhaupt der Verkehr in Rio. Die Parkier-
not ist hier bedeutend grofier als in unseren
Schweizer Stddten, weil die Agglomeration
von Wolkenkratzern eine erschreckende Ver-
kehrsdichte schafft. So 148t man sein Auto
eben, in der Eile der Geschifte, nur zu oft an
verbotener Stelle stehen und findet dann hin
und wieder ein polizeiliches Billett auf der
Windschutzscheibe seines Wagens vor. Nur
spielt sich dort das weitere Verfahren viel ver-
sohnlicher ab als in der Schweiz. Ich habe
mich in all den Jahren in Brasilien noch nie
zur Polizei begeben. So etwas ist gar nicht
iiblich. Die Hiiter der Ordnung tragen die
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sich zusammenldppernden Geldstrafen wie
Schulden auf ein Kontokorrent ein, und am
Ende des Kalenderjahres erfolgt dann die
«Bereinigung», nicht im Sinne einer hésslichen
Feilscherei, sondern in einem ungezwungenen
Gedankenaustausch mit den zustdndigen Be-
amten. Man verhandelt in artigster Form, zu
einer Tasse heiflen Kaffees. Und immer kommt
es zu einem akzeptablen KompromiS.

Die Trambahnen in Rio schieben sich recht
gemichlich durch die Straflen, nicht etwa weil
ihre Kondukteure einsichtiger sind als die
dreisten Buslenker, sondern weil diese alter-
tiimlichen Karossen unter der Last des nicht-
zahlenden Publikums fast zusammenzubrechen
scheinen. Diese «Bondes» (an beiden Seiten
offene Wagen, unterteilt durch Reihen quer-
verlaufender Holzbdnke) sind eine Konstruk-
tion, wie wir sie in der Schweiz von unseren
alten Bergbahnen her kennen. Das an sich
obligate Fahrgeld entrichten nur dltere Leute,
die einen Sitzplatz ergattern mochten. Die
Schwierigkeit besteht jedoch darin, in diese
eigentlich offenen Abteile auch nur eindringen
zu konnen. Das Jungvolk hdngt ndmlich auf
den ldngsseitigen Trittbrettern, dichtgedrangt
wie dunkle Trauben. Und selbst Polizisten
und Soldaten betreiben dieses gefdhrliche
Spiel, Jedesmal, wenn ich die Taxe bezahle,
komme ich mir vor, als verabreichte ich dem
laxen Schaffner grofmiitig ein Trinkgeld, sind
doch in diesem nonchalanten Betrieb Fahr-
karten schlechthin unbekannt. Hin und wie-
der betitigt der Kondukteur eine an der Wand
befindliche laut klingelnde Z#hluhr, welche
vor allen Augen registriert, wie wenig Geld er
eingenommen hat. Nicht aber, daf} dies irgend
jemanden erstaunte! Das alles ist noch ein
Stiick freundlich unfertiges Brasilien. Und dar-
aus spricht die volle Unbekiimmertheit eines
kaum erwachten Volkes.

Die Schicht der Gebildeten ist klein. Der
kultivierte Brasilianer dringt sein Wissen dem
Mitmenschen nicht auf. Immer wieder fillt
mir auf, wie zuriickhaltend meine brasiliani-
schen Freunde sind. Sie halten nicht allzuviel
von sogenannt tiefschiirfenden Gesprichen
unter Bekannten. Wie {iberall gehen sie als
Geschiftsleute, Arzte und Rechtsanwilte ihrer
Arbeit nach und betreiben als «Hobby» eine
Farm auf dem Lande. Von Unrast und Le-
bensangst sind sie nicht befallen. Altes, kon-
servatives Portugiesentum und ein wagemuti-
ger weltweiter Einwanderercharakter reichen
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sich die Hand. Das ergibt jenen seltsamen
Zweiklang von Tradition und Freiheitlichkeit,
von gesteigertem Tatwillen und rascher Er-
mattung, von Progressismus und Antiquiert-
heit.

Griinhemden nach Muster

Vor allem aber ist der Brasilianer auch allen
fremden Einfliissen und Errungenschaften ge-
geniiber aufgeschlossen und, oftmals, auch
recht unkritisch. Hitlertum und Zweiter Welt-
krieg bewirkten auch in diesem groften siid-
amerikanischen Land voriibergehend eine
schwere Verwirrung der Gemiiter. Der fa-
schistische Bazillus steckte an. Ein vermeint-
licher Fiihrer, namens Plinio Salgado tauchte
auf und lief seine «Griinhemden», die soge-
nannten «Integralistas», im Jahre 1935 in
schlecht ausgerichteten Kolonnen durch die
Hauptstrafle von Rio marschieren. Die T#tig-
keit dieser Rechtsextremisten wie auch der
nicht minder gefihrlichen Kommunisten gab
Prasident Getulio Vargas 1937 den ersehnten
Anlafl, samtliche politischen Parteien aufzu-
Iosen und sich zum Staatschef mit beinahe
diktatorischen Befugnissen aufzuschwingen.
Bis es so weit war, rumorten die «Integrali-

‘sten» nach importierten «braunen Rezepten»

weit herum im Lande.

Von diesem Geplinkel liefen wir Schwei-
zer uns nicht ins Bockshorn jagen. Was die
Atmosphire wirklich vergiftete, war das Ver-
halten nationalsozialistischer Scharfmacher,
die auf einmal alle Institutionen der
brasilianischen Nation ins Léacherliche zogen
und unverhohlen die Unterjochung des Lan-
des unter das Regime Hitlers forderten. Wir
kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus:
Der tiichtige Chef des grofiten deutschen
Krankenhauses, der uns alle schon oft behan-
delt hatte, gab nach {iiber zwanzigjihriger
erfolgreicher Tatigkeit seine leitende Stellung
auf, um am Befreiungskampf im «Reich» teil-
zunehmen! Das war {freilich seine hochstper-
sonliche Angelegenheit. Bedauerlich war je-
doch, daf der politisierende Mediziner, den
ich hislang als Respektsperson betrachtet hat-
te, uns und allen anderen verkiindete, er werde
zuriickkommen, wenn Brasilien eine deutsche
Kolonie sein werde. Der Herr Oberarzt kehrte
tatsdchlich zuriick ... nach dem Zusammen-
bruch als reumiitiges, krankes Minnlein.

Die Uberheblichkeit der Nazienthusiasten
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nahm erschreckende Formen an. Als ich im
Jahre 1939 auf dem Flugplatz Santos Dumont
in Rio auf eine verspiatete Maschine wartete,
duflerte sich ein mitreisender deutschbrasili-
anischer Bankier empért: «Na, diesen Mulat-
ten wird der Fiihrer bald Piinktlichkeit bei-
bringen.» Solche Leute brachten es fertig, dafl
weitherum im Lande ein unfafibarer Argwohn
gegen die Hunderttausende von Deutschen
entstand, die seit Generationen dort ansissig
waren. Auf einmal wurde die deutsche Sprache
verboten, sogar innerhalb der Familie!

Diese Vorschrift war fiirs erste ganz un-
durchfiihrbar, da in Ortschaften wie in Blu-
menau im Staate Santa Catarina sich selbst
der schwarzhidutige Brieftrdger nur in einem
verworrenen Kauderwelsch aus deutschen und
portugiesischen Brocken verstindigen konnte,
Unsere Familie geriet in dieselbe Zwickmiihle,
in welcher sie sich schon im Ersten Weltkrieg
befunden hatte, als das Land sich ebenfalls
auf der Seite der Alliierten gegen Deutschland
gestellt hatte.

Im Jahre 1917 hatten Agenten der Alliierten
die Schwarzen aufgestachelt, die Niederlas-
sungen deutscher Firmen in Brand zu stecken.
Und bald stand auch unser Geschiftshaus
in Rio Grande, in welchem zudem das Konsu-
lat der Eidgenossenschaft, deutlich erkennbar
an seinem rotweiflen Schild, untergebracht
war, in hellen Flammen. Erst nachdem mein
Vater den Brandstiftern plausibel gemacht
hatte, dafl nicht alle deutschsprechenden Leute
unbedingt auch Deutsche sein miissten, sahen
sie mehr oder weniger ihren Irrtum ein und
halfen gutwillig mit, das von ihnen gelegte
Feuer wieder zu 16schen und die noch brauch-
baren Gegenstinde aus Schutt und Asche
hervorzuzerren. Die Archive des Konsulates
blieben weitgehend ein Raub der Flammen.

Im Zweiten Weltkrieg kamen wir besser
davon. Allerdings nur um ein Haar. Wenige
Tage nach der Kriegserkldirung Brasiliens an
Deutschland, im Jahre 1942, kursierten die
phantastischsten Geriichte. Es hiefl, Hunderte
deutscher Unterseeboote lauerten vor der
Kiiste, die Invasion stehe bevor. Die Behorden
verhafteten, in der allgemeinen Aufregung,
selbst Enkel einstiger Deutscher, die noch nie
die Elbe oder den Rhein gesichtet hatten.
Und wir, wenn auch Schweizer, sprachen ja
ebenfalls deutsch. Unsere Nachbarn, mit denen
wir uns in aufrichtiger Freundschaft iiber den
Gartenzaun hinweg verbunden fiihlten, wurden
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uns gegeniiber mit einem Male zuriickhaltend!

Eines Abends, als an die zehn Personen bei
uns zu Gast waren, ereignete sich das Unver-
meidliche: die Denunziation. Die Nachbarn
witterten bei dem Anmarsch von Auslindern
eine Verschworung. Sie benachrichtigten die
Polizei. Diese erschien, wahrend wir alle beim
Essen waren. Niemand durfte das Zimmer
verlassen. Zuerst folgte die Hausdurchsuchung,
die nichts Ungiinstiges ans Licht brachte, der
jedoch die meisten altportugiesischen Silber-
sachen und die Grammophonplattensammlung
meines Bruders zum Opfer fielen. Alle Anwe-
senden mufiten sich daraufhin ausweisen.
Nicht ein einziger Deutscher befand sich unter
uns, wohl aber der britische und der amerika-
nische Konsul. Tableau!

Die Polizei entfernte sich mit einem Rede-
schwall von Entschuldigungen, und die «Vi-
zinhos», die Nachbarn, konnten es kaum fas-
sen, daf wir nicht mit Handschellen abge-
fiihrt wurden.

Und tags darauf passierte etwas, das die
Feinfiihligkeit des Brasilianers aufzeigt: Der
Polizeichef stattete meiner Mutter einen Ho{-
lichkeitsbesuch ab, bedauerte in bewegten
Tonen den Vorfall und gab gleichzeitig alles
zum besten, was er noch schnell in der Enzy-
klopadie iiber die dlteste Demokratie der Welt
gelesen hatte. Auch die Bewohner der umlie-
genden Hiuser nahmen von der Aufwartung
des Polizeigewaltigen gebiihrend Kenntnis. . .
und ohne Verzug begann ein Reigen von Sym-
pathiebesuchen!

Das geerbte Telefon

Das Geschiftsleben in Brasilien kennt seine
ganz besonderen Usanzen, die ich im Laufe
der Jahre erfahren durfte. Besonders krafl
liegen die Verhiltnisse auf dem Wohnungs-
markt. Brasilien kennt, wie so manches Land,
die Segnungen des Mietpreisstops, der schon
seit vielen Jahren in Kraft ist. Allerdings nur
auf dem Papier. Wollten sich die Hausbesit-
zer an die gesetzlichen Bestimmungen halten,
wadren sie vermutlich in Anbetracht der
Schwindsucht der Wahrung bis auf die Kno-
chen abgemagert oder gar schon Hungers ge-
storben.

Unlidngst fuhr ich mit einem Richter am
Gewerbegericht von Porto Alegre im Autobus
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ins Stadtzentrum und sagte zu ihm: «Warum
erlaubt eigentlich die Regierung den Haus-
eigentlimern nicht, bei diesem Zerfall der
Kaufkraft des Geldes, die Mieten wenigstens
etwas in die Hohe zu setzen?» «Sie hat Angst,
eine derartig unpopuldre Mafnahme vor dem
Volke zu verantworten», antwortete er.

«Aber gibt es denn wirklich noch Mieter,
die nur den offiziellen Zins und nicht auch das
tibliche Draufgeld bezahlen? »

«Nach meiner Erfahrung nur sehr wenige.»

«Von Thnen wagt der Hausbesitzer natiir-
lich nicht, einen Uberpreis zu fordern.»

«Das stimmt. Aber auf sinnfillige Art hat
er es mir doch nahegelegt. Er zeigte mir seine
Buchhaltung, aus der hervorging, dafl die
Mieteinnahmen gerade noch ausreichten, um
Steuern, Wasserzins und Kehrrichtabfuhr zu
bezahlen. Nach einem lingeren Lamento bat
er mich, ihm zu verzeihen, wenn er hinten
im Garten einige Bretterbuden fiir eine Hiih-
ner- und Kaninchenzucht errichte. Kurz dar-
auf habe ich, wie auch die anderen Mieter,
ithm mein Mehrgeld, fiir das er nicht zu quit-
tieren braucht, angeboten.»

«Auch du, Brutus!» sagte ich nur.

Die Notwendigkeit, sich zu «arrangieren»,
erhellt sich zum Beispiel auch aus dem leidi-
gen Kapitel des Telephonbesitzes. Auf ganz
unschuldige Art kommt man {iberhaupt nie
zu einem dieser so begehrten Dinger. Wenn
man es dann hat, drgert man sich erst
recht tiber seine Launenhaftigkeit. Es ver-
bliifft mich immer wieder, wie es moglich ist,
dafl eine ganz andere Nummer antwortet, als
ich eingestellt habe. Hinzu kommt, daff das
Telefon in Brasilien, wie iibrigens auch das
elektrische Licht, sozusagen bei jedem Gewit-
ter aussetzt. Unsinnigerweise will man trotz-
dem ein solches Kistlein sein eigen nennen.
Dabei kann man aber in den hdufigsten Fil-
len nicht einmal damit renommieren, «man
stehe» im Telefonbuch.

Damit hat es folgende Bewandtnis: Weil
die beriichtigte «Telefonica» sich nur hochst
selten zur Krstellung neuer Anschliile herab-
1aBt, tobt vom Amazonas bis zum FluBie Uru-
guay hinab ein schwunghafter Schwarzhandel
in Sachen Telefonbesitz. Wer eine Wohnung
mit einem mehr oder weniger funktionieren-
den Fernsprecher aufgibt, kann von seinem
Nachfolger eine schone Summe fiir den dubio-
sen Automaten kassieren. Der neue Wohnungs-
inhaber wird sich hiiten, der «Telefonica» zu
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verraten, dafl er nun mit ihr in Geschaftsbe-
ziehungen stehe. Ein solch ehrliches Vorgehen
hitte unweigerlich den Verlust des Apparates
zur Folge. Er wird vielmehr seine Bekannten
diskret wissen lassen, dafl er unter dem Na-
men «IFullano», eben demjenigen seines Vor-
gangers, zu erreichen sei. Kommt ein Beamter
der «Telefonica» der Sache auf den Schlich, so
wird kurz darauf irgendwo in einem Kaffee-
haus in einem ungezwungenen Zwiegesprich
die kleine Schwierigkeit aus der Welt gerdumt.
Bei dieser Sachlage wird es den geneigten Le-
ser kaum erstaunen, zu vernehmen, daf ich
in Brasilien telefonisch unter dem Namen mei-
ner Grofmutter Dona Maria Luisa zu errei-
chen bin! Da hat man nun endlich einmal das
Beispiel, indem einer seine eigene Grofimutter
ist!

Nur keine Formalitiaten

Aber es bedarf nicht immer des Geldes, um
die gliickliche Wendung eines Geschiftes zu
erwirken. Es geniigt sehr oft, den richtigen
Mann personlich zu kennen. Die «amizade»,
die Freundschaft, ist ein edles Gut, und nicht
selten nimmt man sogar einen kleinen Rechts-
bruch auf sich, nur um dem Freund einen
Dienst zu erweisen. In diesem grenzenlosen
Land ist ja niemand kleinlich. Die folgenden
Beispiele mogen dies illustrieren.

Unsere Firma besall einige Grundstiicke im
Innern von Rio Grande do Sul. Sie stammten
von Kunden, die in grauen Zeiten nicht zah-
len konnten. Wiahrend mehr als zwanzig Jah-
ren hatte niemand von uns auch nur daran
gedacht, diese Flecken Erde zu besichtigen,
weil sie viel zu wertlos schienen. Vor allem
war auch die Reise ins «Interior», an die
vierhundert Kilometer per Jeep iiber holperige
Straflen, recht beschwerlich. Wenn es gar reg-
net, verwandelt sich die rote Erde der ver-
meintlichen Fahrbahn in glitschigen Lehm.
Man sitzt dann irgendwo fiir zwei bis drei
Tage fest.

Doch als vor einigen Jahren der Flugver-
kehr erstmals eine rasche Verbindung zu ei-
nigen Ortschaften in der Nidhe der Grund-
stiicke herstellte, entschloss ich mich zum
Rechten zu sehen.

Natiirlich gibt es in diesen abgelegenen
Gegenden kein Grundbuch. Der Eigentiimer
weist sich durch den Besitz des sogenannten
«Titulo Torrens», eines vom Notar und Gou-
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verneur des Staates unterzeichneten Doku-
mentes, aus.

Das erste Objekt, in der Grofie von zirka
einem halben Quadratkilometer, lag in der
Nihe von Palmeira. Das kleine Stdadtlein mit
ungefihr vierzigtausend Einwohnern besteht
vornehmlich aus Holzbaracken. Die Gutsbe-
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sitzer jedoch wohnen in der Umgebung in
stattlichen alten Landhdusern.

Ich suchte zuerst einmal den Notar auf und
hielt ihm den belegenden Titel vor Augen. Er
las aufmerksam die Beschreibung des Grund-
stiickes. Da es keine Katastereinteilung gibt,
lautete diese wie folgt: «Im Norden die gro-

1) Gahnt. Sagt, er
wolle noch schnell
Katze in den Keller
tun und dann selbst
ins Bett.

2) Ruft: «<Komm Bus,
Bus», und guckt
vergeblich unter
Tisch und Stihle.
Offenbar ist Katze
noch draussen.

JL]
]ﬁ

el

5) Kann sich nicht
erinnern, ob er
Kellerlicht
ausgedreht hat.

6) Macht Kellertiire
einen Spalt weit
auf um nachzu-
sehen. Katze
zwangt sich durch
und entweicht in
oberen Stock.

3) Offnet Haustlire:
Katze springt hinter
Klavier hervor und
zwischen seinen
Beinen hindurch ins
Freie.

4) Erwischt Katze
zwanzig Minuten
spater unter
Treppeneingang.
Tragt sie in den
Keller.

7) Mit Hilfe aller
Familienmitglieder
gelingt es, Katze
auf Estrichtreppe
einzufangen. Tragt
sie wieder in
Keller.

8) Ist daran ins Bett
zu gehen, als Katze
auf Verandadach
auftaucht. Erinnert
sich, dass
Kellerfenster offen.
Seufzt resigniert.
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e Lagune, im Westen und Siiden die Fazenda
des Dr. da Silva, im Osten die Chacara des
Fernando Osorio.»

«Sie haben Gliick», meinte der Notar, «Dr.
da Silva, der Chefarzt des Krankenhauses
wird schon wissen, wo sich Thr Stickchen
Land befindet. Kommen Sie heute nachmittag
so gegen sechs Uhr ins Café Carioca. Um die-
se Zeit ist er immer dort. Ich werde Sie ihm
vorstellen.»

Ich begab mich fiir solange ins «Hotel», eine
grofle Bretterbude mit unbeschreiblich primi-
tiven Zimmern. Ich wiinschte mich zu du-
schen. Hinter dem Hotel, direkt neben dem
Hiihnerstall, befand sich ein kleiner Holz-
schuppen, auf dessen rissiger Tiire stolz «Ban-
ho» (Bad) stand. Man legt in dem Verschlag
die Kleider ab und zieht an einer langen
Schnur, worauf das kostliche Nafl aus einer
verrosteten Gielkanne auf einen herunter-
traufelt. Wiinscht man noch mehr Wasser, so
briillt man aus Leibeskrdften. Dann schlakst
eine barfiifige Mulattin aus der nahen
Kiiche herbei, nimmt die Giefkanne mit, fiillt
sie und bringt sie zuriick. Man befestigt den
Wasserspender wieder an seinem Eisenhaken
an der Decke und zieht erneut an der Schnur.

Mit solchen und &hnlichen Spielchen ver-
trieb ich mir die Zeit. Um punkt sechs Uhr
fand ich mich im Café Carioca ein. Dr. da
Silva wulite bereits Bescheid. Ich iiberreichte
ihm den Titel, er besah sich das vergilbte
Papier genauestens und meinte dann: «Ich
hore, Sie wollen verkaufen. Das freut mich.
Ich habe vor sechs Jahren auch das Land
Thres anderen Nachbarn gekauft... Fernan-
do Osorio war gestorben, seine Erben brauch-
ten Geld ... damit liegt nun Ihr Stiickchen
Weideland von meiner Fazenda umschlossen.
Genau lokalisieren konnen wir es wohl nicht,
aber das scheint mir auch gar nicht notig.
Uberlassen Sie mir das Papier, und ich gebe
Thnen das Geld.»

«Mir soll es recht sein», bemerkte ich,
«aber ich habe keine Ahnung, was das Land
wert ist.»

«Es ist nur etwas wert, weil es innerhalb
meiner Farm gelegen ist und ich Thnen etwas
bezahlen mdochte», sagte der Arzt spottisch.

«Wie kommen Sie auf diese Idee», fragte
ich erstaunt.

«Auf allen anderen verlassenen Grundstiik-
ken wimmelt es nur so von Intrusos, von
Eindringlingen, die man auch mit Gewalt
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kaum wieder vertreiben kann. Auf dem Ihren
sind keine, weil ich sie nicht durch mein Ge-
biet hindurchgelassen habe.»

«Das stimmt», sagte der Notar, und alle
tibrigen, um uns herumstehenden Maéanner
nickten beifdllig mit dem Kopfe. Ich schaute
dem Arzt unverwandt in die Augen. Er hielt
den Blick aus.

Da sagte ich: «Gut, ich gebe Ihnen das
Land. Nennen Sie den Preis, der IThnen ange-
messen scheint.»

Der Handel war im Bruchteil einer Minute
abgeschlossen. Der Doktor iibergab mir einen
Check. Der Notar erwidhnte beilaufig, er wer-
de von dieser Handidnderung in seinem «Re-
gistro Especial» Notiz nehmen. Ich habe das
Stiick Kamp nie gesehen.

Wer hat, der hat

Was fiir eine Plage die Eindringlinge dar-
stellen, sollte ich einige Tage spiter erleben:
Ich wollte ein weiteres Grundstiick in Nono-
hay, unweit einer eigentlichen Indianerregion,
verkaufen. Auch dort wandte ich mich an den
Notar. Diesmal war es moglich, das Land
ausfindig zu machen. Aber es niitzte nicht viel.

Als ich in Begleitung des Notars die Stitte
erreichte, gewahrte ich zu meinem nicht ge-
ringen Entsetzen ein ganzes kleines Dorf von
Bretterbuden, das darauf errichtet worden
war! Traurige Gestalten, Mischlinge von In-
dianern und Negern, blickten uns an.

«Da wird nicht viel zu machen sein», be-
merkte der Notar lakonisch, «diese Leutlein
leben schon seit Jahren auf Threm Grund und
Boden.»

«Aber von einer reguliren Ersitzung ist
doch keine Rede. Soviel ich weif, muff ein
jeder, der ein Stiick Land ersitzen will, diese
Absicht dem Notar formlich dartun. Erst von
dieser schriftlichen Anzeige an beginnt die
Frist zu laufen.»

«Stimmt. Aber betrachten Sie doch einmal
diese Kandidaten. Keiner von ihnen kann le-
sen und schreiben, keiner hat einen Namen,
geschweige denn ein Ausweispapier. Mit an-
deren Worten: Selbst wenn sie wollten, konn-
ten sie gar keinen Antrag stellen. Sie nehmen
sich einfach, was sie brauchen. Und niemand
bringt sie von diesem Fleckchen Erde weg.
Auch die Polizei wird Ihnen nicht behilflich
sein.»
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Ich lieff es gar nicht soweit kommen. Ich
schrieb das von diesem elenden Volklein be-
setzte Land im Ausmal von zwanzig Hektaren
kurzerhand ab.

Belohnte Grossziigigkeit

Auf dieses unliebsame Erlebnis von Nonohay
folgte ein hochst ergttzliches in Sarandi. Dort
besaflen wir ein Grundstiick im Ausmafl weni-
ger Hektaren, direkt an der Peripherie des
Stddtchens. Auch dort sprach ich vor allem
anderen beim Notar vor. Er betrachtete das
Schriftstiick, stutzte, las laut unseren Firmen-
namen und rief dann: «Meu Deus, mais que
prazer» (Mein Gott, aber welche Freude).
Das nichste war, dafl er seine Arme aus-
breitete und mich wie einen alten Freund
umarmte. Ohne mir Zeit zu lassen, ihm auch
nur eine einzige Frage zu stellen, drangte er
mich zur Kanzlei heraus und zog mich mit
sich iiber den Hauptplatz ins gegeniiberlie-
gende «Café Central». Dort raunte er dem
Wirt etwas zu. Dieser fliisterte die Neuigkeit
wiederum zwei kleinen Negerjungen ins Ohr.
Die beiden eilten davon. Innert zehn Minuten
wimmelte es im Kkleinen Kaffeehaus wie in
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einem Bienenkorb. Zwei Dutzend Mainner
schiittelten mir wie ihrem grofen Gonner die
Hand . ..

Plotzlich wurde es still, man horte sogar
die Ventilatoren surren. Ein gutaussehender,
gepflegter Mann in den vierziger Jahren rius-
perte sich, stellte sich als der Prisident des
Fufiballclubs vor und eroffnete mir, dafl sich
der einzige Fuflballplatz des Ortes nebst statt-
licher Tribiine auf meinem Areal befinde!
Alle blickten mich daraufhin erwartungsvoll
an. Ich lichelte und war bestiirzt zugleich.
Denn in diesem Lande, in welchem das Volk
dem «runden Leder» so leidenschaftlich zu-
getan ist, kommt der Fuflballplatz gleich nach
der Kirche und dem Hospital.

Mir fehlte die Courage, es laut herauszu-
sagen, dafl ich just dieses, dem Fullgetrampel
geweihte Geldnde verkaufen wollte. Vorsichtig
gab ich dem Gesprich die beabsichtigte Rich-
tung, erwahnte die lange Jeepfahrt bis dort-
hin und stellte schliefllich die neckische Frage,
ob einer von ihnen den Grund meiner Anwe-
senheit zu erraten vermoge.

«Um das Terrain, auf dem sich der Fuf-
ballplatz befindet, zu verkaufen», sagte der
Prasident mit vor Unmut leicht umwolkter
Stirn. Er fafite sich sofort wieder und fligte

Weitere prignant gefalte Beitrige zu dieser
Rubrik sind erwiinscht und werden honoriert.
Red.

B Als blutjunger Motorfahrer-Rekrut muflite
ich jeden Abend beim Eindunkeln von der
Festung, in der wir Dienst leisteten, mit einem
Jeep ins Dorf hinunter- und zuriickfahren.
Der Weg flihrte an einem Bauernhof vorbei,
vor welchem ein gewaltiger Schiferhund an
der Kette lag. Er bellte beim Nahen meines
Fahrzeuges jedesmal heftig, rannte hin und
her und zeigte die Zihne. Im Stillen hoffte
ich nur, daBl er stets an der Kette bleiben
moge.
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Einmal war ich wieder unterwegs, diesmal
jedoch mit einem Leutnant, den ich in die
Festung hinauf mitnahm. Ich erzidhlte ihm
von dem unheimlichen Tier beim Bauernhof,
worauf er meinte: «Der soll nur kommen, ich
habe ja schliefllich nicht umsonst eine Pi-
stole!» und tatsichlich, als wir zum Bauern-
hof kamen, war der Schiaferhund los! Von
weitem sahen wir ihn schon auf uns zustir-
zen! Ich stoppte. Die Reaktion des Leutnants
lieB nicht auf sich warten: Er zog die Pistole,
steckte das scharfe Magazin in den Griff und
machte die Ladebewegung. Damit waren wir
bereit.

«Fahren Sie weiter!» befahl er. Und kaum
hatte er das gesagt, zog sich das unheimliche
Tier winselnd, den Schwanz eingezogen, zu
seinem Hof zuriick. Die Pistole kann der
Hund auf etwa 300 Meter hinter der Wind-
schutzscheibe nicht gesehen haben. Aber er
hat sie offenbar irgendwie ,gespilirt’. Auf alle
Félle war ich froh, diesen Offizier als Beglei-
ter bei mir gehabt zu haben! F.H.
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bei: «Ich fiirchte, Sie werden im ganzen Um-
kreis keinen Kiufer finden.»

Das war auch mir sofort klar. Nun, ich
hatte nicht erwartet, daf§ das Land so gut ge-
legen war. Ich hitte es auch verkauft, wenn
es nicht viel wert gewesen wire.

Wihrend ich solches iiberlegte, hatte der
Wirt einen glinzenden Einfall. Er jubelte:
«Ich habe es. Natiirlich. Am Sonntag ist doch
das grofle Spiel gegen Carasinho. Wir richten
einen Appel an alle Zuschauer, freiwillig den
doppelten Eintrittspreis zu bezahlen. Was aus
freien Stlicken vom Publikum eingeht, soll
als Kaufpreis des Fuflballareals gelten!»

Ich pflichtete diesem Vorschlag bei und
Uiberreichte als Zeichen meines Einverstind-
nisses das verkniillte Pergament dem Vereins-
prisidenten. Er rif mir das Papier geradezu
aus der Hand und kiifite es. Ein unbeschreib-
licher Rummel begann. Der Wirt spendierte
mehrere  Runden Zuckerrohrschnaps. Ich
trennte mich bald darauf von diesen riihren-
den Menschen. Zwei Wochen spiter erhielt ich
eine Geldiiberweisung aus Sarandi. Es war
mindestens doppelt so viele, als ich erwartet
hatte! Die Fufballfans hatten bezahlt, aus
gutem, freiem Willen. Man ist nicht kleinlich
in diesem Riesenland.

Der Herr ist verreist

Das gilt allerdings auch betreffs Schulden-
machen. Man erwartet vom Glaubiger viel
Geduld und Nachsichtigkeit. Mehr als irgend-
wo sonst kommt es darauf an, nicht mit der
Tiir ins Haus zu platzen. Man mull mit sehr
viel Fingerspitzengefiihl vorgehen, um sein
ausgeliehenes Geld zuriickzuerhalten.

Wenn ich in diesem Sonnenland eine For-
derung einzutreiben habe, gehe ich nach fol-
gendem Rezept vor: Nach Filligkeit des Dar-
lehens spreche ich beispielsweise ganz artig
auf dem Biiro des Schuldners Perreira, Ta-
bakhidndler von Beruf, vor und unterhalte
mich vorerst einmal aufs harmloseste mit des-
sen Sekretdrin. Dabei hére ich deutlich die
Stimme des dubiosen Debitoren, der sich im
Nebenzimmer mit irgend jemand {iber die
neuesten Sportresultate unterhdlt. Beildufig
frage ich die Sekretdrin, ob ihr Chef in der
Stadt oder etwa verreist sei. Das kluge Maid-
chen, das genau weil}, dafl ihr Patron mir
Geld schuldet, antwortet, mit einem liebens-
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wirdigen Licheln, sie wolle einmal nachsehen.
Sie verschwindet im Nebenzimmer. Ich hore
sie mit Perreira diskutieren. Natiirlich weif§
mein Schuldner, daff mir seine Anwesenheit
im  Nebenzimmer bekannt ist. Trotzdem
kommt das junge Ding nach kurzer Zeit zu
mir zuriick und sagt unschuldig: «Es tut mir
leid, aber Herr Perreira ist gestern nach Sao
Paulo verreist. Ich kann Thnen auch nicht ver-
raten, wann er zuriickkehrt. Kommen Sie
wieder einmal vorbei, aber nicht vor vier Wo-
chen.» In der Sprache des Brasilianers heifit
das: «Perreira hat kein Geld. Vor vier Wo-
chen besteht auch keine Aussicht, das Gut-
haben einzutreiben.» Es wire nun hochst
ungeschickt, die kleine Komddie nicht weiter-
zuspielen.

Ungefihr einen Monat spiter werde ich
erneut die freundliche Sekretdrin aufsuchen
und ihr meine Freude iiber ihr angenehm
kiihles Biiro ausdriicken, wiewohl man darin
vor Hitze beinahe umkommt. Das Maidchen
wird dann von sich aus sagen: «Sie mochten
natiirlich gerne erfahren, ob der Chef da ist.
Bitte gedulden Sie sich einen Augenblick.»
Nach einer Weile wird sie zuriickkommen und
mir erdffnen: «Leider ist Herr Perreira wie-
der verreist, dieses Mal nach Rio. Aber nach-
ste Woche ist er bestimmt zuriick und erwar-
tet Sie dann gerne.» Diese Mitteilung heifit
nun wieder: «Die Lage hat sich gebessert.
Nichste Woche hat Perreira Geld und wird
zahlen.» Hauptsache ist nunmehr, den Schuld-
ner bis dahin nicht irgendwie in Verlegenheit
zu bringen. Strebe ich just dem Kaffeehaus
zu, in welchem der Perreira bereits sitzt, so
werde ich mich benehmen, als sihe ich ihn
nicht, und meinen «Cafesinho» im nachst ge-
legenen Lokal zu mir nehmen. Natiirlich hat
auch der Perreira mich gesehen. Dieses riick-
sichtsvolle Benehmen rechnet er mir aber si-
cher hoch an, Er wird noch gleichen Nach-
mittags zu seiner Sekretdrin sagen: «Setzen
Sie den Namen des Schweizers auf die Liste
der Privilegierten, die nichste Woche ihr Geld
tatsdchlich kriegen.» Wenn ich dann eine
Woche spiter mit vielen schmutzigen Bank-
noten in der Tasche meinem angestammten
Café zustrebe, wird mir mein friitherer Schuld-
ner Perreira schon von weitem zuwinken und
mich zu einer Tasse Kaffee einladen. Wir
werden {iber tausend Dinge sprechen, aber
mit keinem Wort seine eben iiberstandenen
Geldschwierigkeiten erwdhnen!
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Was haben Sie getraumt?

Ein besonderes Vergniigen bildet fiir den Bra-
silianer die Lotterie. Ununterbrochen dreht
sich das Gliicksrad, jeden Tag ist irgendwo
eine Ziehung. Wo man geht und steht, auf der
Strafle, im Kaffeehaus oder auf dem Flugplatz,
immer wird einem ein Los angeboten. Um
eine bestimmte Nachmittagsstunde, sieht man
schwarze Ansammlungen von Menschen sich
vor den Ziehungsstellen bilden, in allen Hau-
sern und Geschiften ist das Radio aufgedreht,
die Erwartung aller ist in diesem Augenblick
auf einige wenige Ziffern gerichtet, die in
Rio de Janeiro ausgelost werden.

Die untersten Volksschichten, die Neger
und Mulatten, sind ganz nirrisch auf das
«Tierspiel». Dieses «Jogo do Bicho» ist zwar
seit Jahren von der Regierung streng verbo-
ten, wird aber, wie es fiir dortige Verhaltnisse
charakteristisch ist, aufs fleifligste weiter ge-
spielt. Wenn der verbildete Europder von ei-
nem Tier trdumt, wittert er sofort ein seeli-
sches Trauma. Wer hingegen in Brasilien von
einem Papagei oder einer Schlange traumt,
unternimmt tags darauf gar nichts, bevor er
nicht fiir die Hélfte seines Monatslohnes eine
Wette abgeschlossen hat.

Wenn ich in Brasilien bin, kommt es min-
destens ein Mal im Monat vor, daf unsere
abergldubische Wadischerin Dona Francisca
unter irgendeinem Vorwand ins Efzimmer
eindringt und mich beim FIriihstiick ins Ver-
hor nimmt, ob ich in der vergangenen Nacht
nicht einen Tiertraum gehabt habe. Meistens
verneine ich das, manchmal nenne ich auch
auf gut Gliick irgendeinen Tiernamen.

Dann 146t die alte Negerin alles im Hause
liegen und rennt zu ihrem «Winkelagenten»,
um sofort auf das genannte Tier zu setzen.
Der Makler gibt ihr einen Schein {iber die
abgeschlossene Wette ... und damit beginnt
fiir Dona Francisca eine spannungsvolle Zeit.

Da das «Bicho-Spiel» offiziell untersagt
ist, umgeht man das Verbot schlauerweise
dadurch, daf nicht mehr direkt auf ein Tier,
sondern auf die entsprechende, ihm zukom-
mende Zahl gewettet wird. Jedes Kind in
Pernambuco und Bahia wei} aber, kaum hat
es in der Schule zdhlen gelernt, welche Zahl
welches Tier darstellt, und kann die ganze
Liste besser heruntersagen als das Alphabet.
Alle Verbote des Spieles haben sich als véllig
illusorisch erwiesen; man spielt, um ganz ein-
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fach reich zu werden. Reichtum ist etwas,
wovon man gerne und viel traumt, und er
erscheint erstrebenswert, wenn man um ihn
nicht kiampfen mufB. Er soll vom Himmel fal-
len, und die Funktion des Himmels ersetzt
in diesem Fall das Hasardspiel.

Zwei Welten

So erlebe ich Brasilien — zwischen Kaffeehaus
und helvetischer Niichternheit, zwischen Phan-
tasie und Realitit. Eine Milchstrafle von
Stadtlampen gliiht auf, entlang der groflen
Verkehrsadern am Meer, ihr Licht vermischt
sich mit dem der himmlischen Gestirne. Alle
Weiten wallen ins Ungeheure. Die Autos ra-
sen in Kolonnen nach Copacabana hinaus, im
stickigen Zentrum wird es still, nur in den
Nebenstraflen singt dann und wann noch eine
Trambahn in den Schienen. Die Avenida At-
lantica, das Corso von Copacabana, flammt
mit ihren unzihligen Laternen wie ein einzi-
ges Lichtband auf. Sie hat ihr prangendes
Nachtkleid angelegt. Dem Meer entlang pro-
meniert ein stilles, buntes, daseinsseliges Men-
schenvolk, darunter die geschmeidigen Ge-
stalten junger Midchen, so hellfarbig und
leicht bekleidet als wiren die ndchtlichen
Lichterwogen ihre eigentlichen Gewander. Ge-
heimnisvoll erscheint mir immer wieder diese
Stille. Kein wirklich lauter Ton, nur mitunter
ein sanftes Lachen oder Plaudern. Aber auch
kein hastiger Schritt. Das Meer schiebt unauf-
horlich seine rauschenden Wellen heran und
tibertont verzeihend alles menschliche Treiben.

Ja, so erlebe ich Brasilien, dieses noch un-
fertige, aber ungemein demokratische Land.
Verschwenderisch von der Natur mit Raum
und Reichtiimern bedacht, hat es noch immer
die alte Aufgabe seines Anfanges: Menschen
aus liberfiillten Zonen in seine unerschopfliche
Erde einzupflanzen und, Altes mit Neuem
verbindend, eine neue Zivilisation zu er-
schaffen. Noch immer, seit einem halben Jahr-
tausend, ist seine Entwicklung erst im An-
schwung, und keine Phantasie reicht aus, zu
erdenken, was dieses ungeheure Land kiinfti-
gen Generationen bedeuten wird.

Wenn ich mit diesen Zeilen versuchte, das
Brasilien von Zeute, so wie ich es fortwdhrend
erlebe, zu schildern, so beschrieb ich unge-
wollt schon sein Gestern. Denn in Brasi-
lien lebt man durchwegs in der Zukunft. Viel-
leicht liegt hierin seine Mission.
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