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A

Mein Herz gehört zwei Welten
Erlebnisse eines Brasilienschweizcrs

In Brasilien ist alles anders als bei uns: die
Natur, die Städte, die Menschen. Die Jahreszeiten,

sofern es sie wirklich ausgeprägt gäbe,
wären den hiesigen genau entgegengesetzt. Die
Sonne scheint dort unentwegt. Es ist immer
irgendwie Blumenzeit in diesem unaufhörlichen

Treibhaus. Nicht einmal die Sternbilder
am Firmament erinnern den Europäer an
seine Heimat.

Das strahlend ruhige Licht des «Kreuz des
Südens» leuchtete in den tropischen Nächten
auf meine Kindertage. Ich konnte mir
damals nicht vorstellen, daß es noch eine andere
Welt geben sollte. Wir pendelten hin und her
zwischen unserem Stadthaus und unserer «Fa-

Von U. L.

zenda», einer primitiven Viehfarm in Rio
Grande do Sul. Alles steht noch heute da wie
einst, aber dem wissenden, dem vergleichenden

Auge erscheint es nun um manches
schäbiger. Immerhin, das alte Portugiesenhaus
mit seinem verwilderten Garten, inmitten der
Stadt, behält seinen unauffälligen Charme.

Ich höre noch heute die Laute, wie sie zur
Nacht in mein kindliches Bewußtsein eindränge:

das grollende Bellen und keifende Kläffen

der zahllosen Hunde in der Umgebung,
das Wiehern eines Pferdes, das Quaken der
Kröten und Frösche vom nahen Gartenteich
her, das Singen der Zikaden und, im eigenen
Zimmer, das Sirren der widerlichen kleinen

10



SCHWEIZER SPIEGEL
Moskitos. Und ich denke noch oft an Elisia,
unser Hausmädchen, eine junge Portugiesin,
wie sie bei einem Gewitter meinen Kopf auf
ihren Schoß legte und mir die Hände hielt.

Der «Pitoco»

Ganz besonders glücklich fühlten sich mein
Bruder und ich auf der «Fazenda do Arvo-
redo», tief im Innern des Landes. Wir trugen
«Bombachas» (überfallende Reithosen, unter
denen die kniehohen Stiefel beinahe verschwinden),

breitrandige Hüte und, wie alle echten
Gauchos, ein buntes Tuch um den Hals.

Selbstverständlich besaßen wir beide auch
unsere Ponys. Meines hieß «Pitoco», der
«Dickbäuchige». Es wurde von meinem Bruder

oft verhöhnt, weil es so einen aufgeblähten
Leib hatte und einen recht kurzbeinigen

Eindruck machte. Sein Pferd war wohlgestalteter,

hieß darum «Guapo», das «Schöne»,
und trug, als wüßte es von seinem anmaßenden

Namen, den Kopf mächtig hoch.
Caetano, der Stallknecht, schrubbte und

schniegelte den «Guapo» länger und sorgfältiger

als den «Dickbäuchigen», mit welchem
man ohnehin nicht Staat machen konnte. Dafür

aber fühlte er zu meinem Pitoco eine ganz
persönliche Zuneigung, besprach sich immer
lange mit ihm beim Striegeln, und dann streckte

Pitoco jeweils seine Ohren steif in die
Höhe und lauschte geduldig! Manchmal blieb
ich des Abends vor dem Schlafengehen neben
der Stalltüre stehen und horchte versteckt den
eindringlichen Zuflüsterungen Caetanos, bis
das Pferd zu stampfen und zu schnauben
anfing. Das bedeutete, daß es nunmehr des Zu-
hörens überdrüssig war oder meine Nähe
witterte. Dann ging ich hinein, strich dem Picoto
über die Mähne, beklapste seinen Hals und
sagte ihm auf Portugiesisch, denn ich war
überzeugt, daß er kein Deutsch verstand,
einige gute Worte für die Nacht.

Ich brauchte mich mit meinem Pferd eigentlich

gar nicht in ein Palaver einzulassen. Es
genügte mir, tief in seine großen stummen
Augen zu schauen und seine Ruhe, sein
vielsagendes Verständnis zu spüren. «Verstehen»,
ja, darauf kam es mir an!

Manchmal aber nagte ein bitterer Zweifel
an meinem Herzen, und ich haderte mit mir,
ob wohl der geliebte Vierbeiner auch wirklich
alles mit mir teile, meine Freuden und meine
Leiden. Darüber befragte ich einmal Caetano.

«Nein, mein Kleiner», meinte er darauf,
«Pitoco kann dich nicht verstehen! Ein Pferd
vermag ja nicht einmal zu erfassen, ob es
nach einem Rennen als Sieger umjubelt oder
als Verlierer getröstet wird!» Ich war dem
Weinen nahe, dann aber fand ich die Lösung
und rief triumphierend: «Caetano, du lügst.
du lügst...»

«Wieso denn?», fragte er verdutzt.
«Weil du ja selber jeden Tag so lange auf

Pitoco einredest! Wenn er dich nicht verstünde,

würdest du das auch nicht tun!» Dieses
einzige Mal blieb mir der Stallknecht eine
Antwort schuldig.

Schweizer, und zwar Glarner

Daß ich in Brasilien aufwuchs, verdanke ich
meinem Großvater und insbesondere dem
Umstand, daß man ihn als Jüngling frühmorgens
nur mit größter Mühe aus den Federn brachte.
Das klingt grotesk und ungehörig zugleich.
Und doch ist es wahr.

Meine Familie stammt aus jenem anmutigen
Ländlein am Fuße des Glärnisch, allwo die
Leute beim Sprechen beinahe singen. Mein
Urahne besaß eine Kattunfabrik in Oberurnen,

was damals eine gute Sache war. Er
fabrizierte bunte baumwollene Kopftücher, die
er vor allem in die Türkei und in den Balkan
verkaufte.

Die Glarner haben bekanntlich wegen der
Enge ihrer Heimat von jeher einen
ausgesprochenen Hang zum Auswandern gehabt. So

war es auch bei uns: Als meinem Großvater
wieder einmal von seinem «alten Herrn»
vorgehalten wurde, Morgenstunde habe Gold im
Munde und ein verspätetes Erscheinen in der
Fabrik sei aller Laster Anfang, - da packte
er heimlich seine sieben Sachen, wickelte die
ersparten Dukaten in ein Kattuntuch und
machte sich davon. Er reiste nach Genua,
ohne klare Vorstellung über das Weitere, lind
wußte einzig, daß er so weit fort wie möglich
wollte. Er hatte Saft in den Knochen und fühlte

sich getragen von echter Abenteuerlust.
Ich denke oft an ihn, wenn man mir heute
in meiner lieben Schweiz das Leben mit
Pensions-, Kranken- und Altersversicherung als
das fast einzig Erstrebenswerte vor Augen
stellt!

Als mein kühner Vorfahre in Genua am
weiten Meere stand und die Ozeandampfer
im Hafen liegen sah - da mußte es ihn bis in
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die Fingerspitzen gekribbelt haben. Südamerika,

das schien ihm, wahrlich, weit genug;
und so fuhr er «Zwischendeck» nach Brasilien.

Nach einigem Herumirren siedelte er sich
in Rio Grande do Sul an. Die zahlreichen
deutschen Siedler enthoben ihn der sprachlichen

Schwierigkeiten. Sogleich wurde eine

Importfirma gegründet. Herrliche Zeiten
brachen an! Jeden Tag, da er nicht allzu früh
aufstand, beglückwünschte er sich für diese

Untugend! Und er wurde ein reicher Mann.
Nicht, daß er nicht arbeitete. Er packte zu,
hatte Initiative, war zuverläßig in seinen
Geschäften. Zu jener Zeit war es aber auch noch
recht einfach, in Brasilien Handel zu treiben.
Es gab noch keine nationale Industrie, und
man produzierte sozusagen nichts. Alles wurde
von Europa eingeführt. Zweimal im Monat
legte ein Schiff in Rio Grande an, und man
brauchte bloß die Waren von Bord zu holen,
die Preise festzusetzen und zu verkaufen.

Der Großvater heiratete eine Brasilianerin.
Aber er selber blieb ein Schweizer und schickte
seine Kinder zur Ausbildung in die Schweiz.
Dort verheiratete sich mein Vater vor seiner
Rückkehr nach Brasilien wiederum mit einer
Schweizerin. Bald übernahm er das Geschäft
und brachte es erst recht zu voller Blüte. Fast
alles war durch unsere Firma zu haben,
wonach das Herz begehrte: Wollstoffe aus
Manchester, erlesene Weine aus Frankreich,
elektrische Apparate aus Deutschland, Autos aus
den USA, Schweizer Schokolade, Emmentaler
Käse, Basler Leckerli und aus lokalem Patriotismus

sogar Schabziger. Auch mein Vater
bewahrte sich zeitlebens eine gut-eidgenössische

Ader. Lange Jahre wirkte er als Schweizer

Honorarkonsul, dessen Tätigkeit vornehmlich

darin bestand, gestrandeten Landsleuten
das Geld für die Heimreise vorzuschießen,
jahrelang auf eine Rückzahlung dieser Summen

zu warten und am 1. August eine würdige
Rede in der Schweizer Kolonie zu halten. Da
hörten wir Kinder jeweils von einem Wilhelm
Teil mit der Armbrust, von Eidgenossen mit
Hellebarden, von einem Winkelried, der sich
für die anderen geopfert hatte. All das schien
uns immer sehr interessant und erfüllte unsere
Kinderseelen mit einem geheimen Stolz.

So lebte das Schweizertum lebendig in uns
fort. Zwar hatten mein Bruder und ich keine
Ahnung, wo in Europa die Schweiz lag, aber
wenn uns jemand fragte, was wir seien, ant¬

worteten wir selbstsicher und wie aus der
Pistole geschossen: «Schweizer, und zwar Glar-
ner». Das sollten wir auch bleiben, meinte
mein Vater, und schickte uns, als wir die Jahre
hatten, der Tradition getreu in die Heimat
zur Schule.

Der erste Malaria-Fall
Der Abschied vom ewig blauen Himmel, von
Elisia, Caetano und vor allem von unseren
treuen, nichtsahnenden Ponys fiel uns zwei
Buben unendlich schwer. Zum Trost hatte uns
der Vater, bevor der Dampfer in Rio de
Janeiro in See stach, zwei Äffchen geschenkt,
zwei kleine Uistitis - aber auch von ihnen
mußten wir uns bald trennen: nach ein paar
Tagen verloren sie ihre gute Laune und
Drolligkeit und starben an Lungenentzündung.
Das kühlere Klima hatte sie dahingerafft.

Als der Dampfer mit unserer Familie nach
vierzehntägiger Reise in Genua vor Anker
ging, war es September. Ein heißer Tag. Ein
heftiges Fieber hatte meine Mutter befallen.
Der Vater war sehr besorgt, und wir eilten
mit dem ersten Zug nach Zürich. Bekannte
schickten uns ihren alten Hausarzt ins Hotel.
Er dokterte an meiner Mutter herum, aber
ihr Zustand verschlimmerte sich zusehends.
Sie war sterbenskrank.

Dann wurde die damalige Koryphäe der
internen Medizin, Prof. Nägeli, zugezogen. Als
der freundliche kleine Mann mit bauschigem
Bocksbart das Krankenzimmer betrat,
phantasierte meine Mutter laut. Vier Tage lang
machte der Professor eine besorgte Miene.
Dann erschien er eines Morgens bester Laune
in Begleitung eines Oberarztes und zweier
Assistenten! Der Augenblick bleibt mir
unvergeßlich: Der große Kliniker strahlte über
das ganze Gesicht und sagte dann zu meinem
Vater: «Es war sehr nützlich, daß Sie so
ausführlich über Ihre Reise berichtet haben.
Wissen Sie, mit welchen Angaben Sie mich
auf die richtige Fährte führten? Indem Sie

sagten, daß Sie mit Ihrer Familie in Dakar
an Land gingen und ihre Frau sich nachher
über Mückenstiche beschwerte. Die
Blutuntersuchung hat meinen Verdacht bestätigt:
Ihre Gattin hat Malaria! Mein erster
Malaria-Fall! Von heute an wird sich der Zustand
der Kranken rasch bessern». Mein Vater ließ
nun vor Freude eine Flasche Champagner
auf das Zimmer bringen, und ich durfte mit
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dem berühmten «Blutnägeli» auf die rasche
Genesung meiner Mutter prosten.

Noch heute, wenn ich zu Fuß die steile
Steigung der Zürichbergstraße in Angriff nehme,

blicke ich voller Dankbarkeit und
Ehrfurcht auf die linker Hand angebrachte blaue
Tafel mit der Inschrift «Nägeli-Straße». Die
Straße führt zwischen hohen grünen Bäumen
hindurch zum Kantonsspital und zu den
Universitätskliniken; sie erinnert mich an einen
großen Arzt.

Das war noch ein Studium
Der Anfang am Zürcher Gymnasium war recht
schwer, obwohl die Lehrer erstaunlich viel
Geduld mit uns hatten. Nach ihrer einmütigen
Ansicht kamen wir beide «mitten aus dem
Urwald». Vor allem litt ich unter der Pedanterie

des Mathematiklehrers, der auch noch
Wert auf die Ermittlung der dritten Dezimale
nach dem Komma legte. Für diese Genauigkeit

brachte ich wirklich nur mit Mühe
Verständnis auf. Glücklicherweise befand sich
aber unter meinen Mitschülern auch ein
Italienschweizer aus Neapel. Alsbald teilte ich
mit ihm dieselbe Bank, und wir bildeten eine
fremdländische Enklave in der sonst homogenen

Klasse. Wenn der Zoologieprofessor mit
uns nicht zufrieden war, titulierte er uns gerne
mit «Ihr Halbwolligen», was ohne Zweifel
eine Anspielung auf die Wollhaare der Neger
sein sollte. Doch in dem Maße, in dem wir uns
den Zürcher Gymnasialbräuchen und der ach
so gut gemeinten Büffelei anpaßten, kam das
abschätzige Attribut immer mehr außer
Gebrauch.

Bald fühlten sich mein Bruder und ich in
der schönen, sauberen Schweizerstadt richtiggehend

zuhause. Brasilien schien uns unendlich

fern, und das Portugiesisch wurde uns
beinahe zur Fremdsprache. Nur waren wir
mitunter etwas einsam und uns selbst
überlassen. Mein Vater konnte nur alle drei Jahre
auf einen Katzensprung zu uns herüberkommen,

und meine Mutter verbrachte einen Teil
des Jahres bei ihrem Mann in Brasilien, den
andern bei uns, ihren Kindern, in der Schweiz.

So hausten mein Bruder und ich in einer
gemütlichen Wohnung hoch oben in Flun-
tern, nur unter der Obhut einer ältlichen
Köchin, die wir bald völlig in unsere Gewalt
brachten. Wenn uns eine Mathematik-Klausur

besonders zuwider war, «zwangen» wir

das alte Mädchen, uns Entschuldigungsbriefe
zu schreiben. Diese einfältigen Erklärungen
erregten alsbald den Unwillen einiger Magister,

aber der milde Rektor hatte ein Einsehen

mit uns, sintemal wir nachweisen konnten,

daß weit und breit kein Verwandter
vorhanden war.

Kaum hatten wir die Mittelschule beendet,
starb völlig unerwartet mein Vater. Mein
Bruder als der ältere stürzte Hals über Kopf
nach Brasilien, um sich dem Geschäft zu
widmen. Ich beschloß, in der Bundesstadt die
Rechte zu studieren, mietete eine Bude in
einem alten Haus an der Kramgasse und lernte

nun die Schweiz erst recht kennen.
Die ehrwürdige Universität war ein ergötzliches

Sammelsurium von Deutschschweizern,
Welschen und Tessinern. Die Berner Juristische

Fakultät verfügte damals über brillante
Dozenten: Walther Burckhardt las Staatsrecht,

Theo Guhl Obligationenrecht, Peter
Tuor Römisches Recht und ZGB, Ernst
Blumenstein Schuldbetreibung und Konkurs und
Hans Fehr Rechtsgeschichte. Der unbestreitbare

Charme des Berner Hochschulbetriebes
bestand darin, daß noch ein höchst persönlicher

Kontakt zwischen Lehrer und Studiosus
zustandekam. Man hatte so gar nicht den
Eindruck einer «Doctoranden-Fabrik». Es
wurde emsig studiert, aber außerhalb der Aula
zeigten sich die erlauchten Häupter der
Fakultät höchst ansprechbar. Die Rolle eines
«Primus inter pares» spielte ungewollt der
«alte Burckhardt», dieser schlichte, beherrschte,

hagere Mann. Nie kam ein unüberlegtes,
nicht treffend ausgesuchtes Wort über seine

Lippen. Bisweilen, an einem späten Nachmittag,

sammelte er in der kleinen Kantine im
Universitätskeller jene Kandidaten um sich,
die seiner Ansicht nach «privatissime» zu
Wort kommen sollten. Mit Walther Burckhardt

eine Tasse Kaffee in der Kantine zu trinken,

war beinahe gleichbedeutend mit der
Tatsache, das Examen bereits bestanden zu
haben!

Viel ungezwungener ging es beim
Rechtshistoriker Hans Fehr zu. Er war ein Kavalier
von der alten Schule und hatte eine große
Freude am Singen, am Lautenspiel und am
Extrinken. Im muffigen «Klötzlikeller», weit
unten in der Erde, unterhalb der Lauben,
haben wir oft mit ihm gefeiert.

Der in seiner Vitalität und Dynamik
einmalige Theo Guhl bildete jedoch unbestreit-
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bar die größte Attraktion. Er war das Gegenteil

des stillen, asketischen Burckhardt. Guhl,
der robuste, geistreiche Praktiker liebte es,
jeden Artikel des Zivilgesetzbuches und
Obligationenrechts an einem ganz konkreten,
manchmal ganz eindeutig zweideutigen
Beispiel zu erläutern. Seine Vorlesungen waren
überlaufen.

Aber alle diese großen und durchaus nicht
uneitlen Männer wurden, so sagte man, von
einer Frau regiert: von der gütigen
Universitätssekretärin Crivelli. Durch ihre Hände
ging alles. Es passierte nichts, worüber sie

nicht auf dem laufenden war. Waren sich
die Herren Professoren uneinig, ob sie einen
Kandidaten das Examen bestehen oder ihn
durchrasseln lassen sollten, so baten sie die
Crivelli ins Dekanat. Und sie entschied, ohne
es die gelehrten Männer fühlen zu lassen,
meistens zugunsten des armen Wurmes!

Ja, ehrwürdig war sie, diese Berner
Universität! Am besten gefiel es mir in der stillen
Bibliothek, im niedrigen Dachstock. Oft blickte

ich aus dem kleinen Fenster hinab auf die
Stadt, das Bundeshaus und das Münster. Und
in der Geruhsamkeit dieses Studierzimmers
ging mir die letzte Erkenntnis über den Sinn
unseres schlichten Bundesstaates auf.

Das Bussen-Kontokorrent

Nach vierzehnjährigem Aufenthalt in Europa
kehrte ich nach Südamerika zurück, um hinfort

aus geschäftlichen Gründen, in stetem
Wechsel, bald hier, bald dort zu leben.

Jene erste Rückkehr nach Rio bleibt mir
unvergeßlich, denn nun erlebte ich das Land
meiner Kindheit mit den Augen des Europäers.

Als der Dampfer langsam zwischen den
Inseln hindurch in die verlockend einladende
Bucht von Guanabara einschwenkte, hoben
sich im lichten Dunst des Morgenhimmels die
Konturen des jäh aus dem Wasser aufsteigenden

«Zuckerhutes» und des bewaldeten Cor-
covados mit der riesenhaften Christusstatue
ab. Wie eine wilde und doch auch wieder
gedämpfte Musik wurde die Gewißheit in mir
lebendig: «Ich bin wieder im ungeheuren
Brasilien». Mir war, als müßte ich vor Freude
und Erregung meine Kleider zerreißen! Alles,
was mir als Kind selbstverständlich erschien,
flammte in meinem Bewußtsein wieder auf,
brach aus den tiefsten Tiefen meiner Seele

VEXIERBILD VON DER
JAHRHUNDERTWENDE

Die Entenjagd,

erneut hervor. Dann aber, bei eintretender
Ernüchterung, wurde es ein Wiedererkennen
aus einer neuen, vergleichenden Perspektive.

In jenen dreißiger Jahren fand man es noch
selbstverständlich, daß Glanz und Elend
nebeneinander lebten. Das ist auch heute noch
weitgehend so. Indessen, man tut diesem jungen

Volk Unrecht, wollte man es mit
europäischen Maßen messen oder gar richten. Über
siebzig Prozent der Bevölkerung besteht
gegenwärtig noch aus Analphabeten! Und
Millionen von ihnen sind wie große Kinder. Dessen

werde ich mir immer bewußt, wenn ich
in Rio de Janeiro den Autobus hinaus nach
Copacabana besteige. Die dunkelhäutigen
Buslenker fühlen sich als geborene Rennfahrer
und rasen, ihr Talent bisweilen überschätzend,
mit ihrer Menschenfracht entlang der Küste
um die Wette. Die Trümmer verunfallter Wagen

sprechen eine deutliche Sprache! Ermahnungen

nützen nichts.
Überhaupt der Verkehr in Rio. Die Parkiernot

ist hier bedeutend größer als in unseren
Schweizer Städten, weil die Agglomeration
von Wolkenkratzern eine erschreckende
Verkehrsdichte schafft. So läßt man sein Auto
eben, in der Eile der Geschäfte, nur zu oft an
verbotener Stelle stehen und findet dann hin
und wieder ein polizeiliches Billett auf der
Windschutzscheibe seines Wagens vor. Nur
spielt sich dort das weitere Verfahren viel
versöhnlicher ab als in der Schweiz. Ich habe
mich in all den Jahren in Brasilien noch nie
zur Polizei begeben. So etwas ist gar nicht
üblich. Die Hüter der Ordnung tragen die
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sich zusammenläppernden Geldstrafen wie
Schulden auf ein Kontokorrent ein, und am
Ende des Kalenderjahres erfolgt dann die
«Bereinigung», nicht im Sinne einer hässlichen
Feilscherei, sondern in einem ungezwungenen
Gedankenaustausch mit den zuständigen
Beamten. Man verhandelt in artigster Form, zu
einer Tasse heißen Kaffees. Und immer kommt
es zu einem akzeptablen Kompromiß.

Die Trambahnen in Rio schieben sich recht
gemächlich durch die Straßen, nicht etwa weil
ihre Kondukteure einsichtiger sind als die
dreisten Buslenker, sondern weil diese
altertümlichen Karossen unter der Last des nicht-
zahlenden Publikums fast zusammenzubrechen
scheinen. Diese «Bondes» (an beiden Seiten
offene Wagen, unterteilt durch Reihen
querverlaufender Holzbänke) sind eine Konstruktion,

wie wir sie in der Schweiz von unseren
alten Bergbahnen her kennen. Das an sich
obligate Fahrgeld entrichten nur ältere Leute,
die einen Sitzplatz ergattern möchten. Die
Schwierigkeit besteht jedoch darin, in diese
eigentlich offenen Abteile auch nur eindringen
zu können. Das Jungvolk hängt nämlich auf
den längsseitigen Trittbrettern, dichtgedrängt
wie dunkle Trauben. Und selbst Polizisten
und Soldaten betreiben dieses gefährliche
Spiel. Jedesmal, wenn ich die Taxe bezahle,
komme ich mir vor, als verabreichte ich dem
laxen Schaffner großmütig ein Trinkgeld, sind
doch in diesem nonchalanten Betrieb
Fahrkarten schlechthin unbekannt. Hin und wieder

betätigt der Kondukteur eine an der Wand
befindliche laut klingelnde Zähluhr, welche
vor allen Augen registriert, wie wenig Geld er
eingenommen hat. Nicht aber, daß dies irgend
jemanden erstaunte! Das alles ist noch ein
Stück freundlich unfertiges Brasilien. Und daraus

spricht die volle Unbekümmertheit eines
kaum erwachten Volkes.

Die Schicht der Gebildeten ist klein. Der
kultivierte Brasilianer drängt sein Wissen dem
Mitmenschen nicht auf. Immer wieder fällt
mir auf, wie zurückhaltend meine brasilianischen

Freunde sind. Sie halten nicht allzuviel
von sogenannt tiefschürfenden Gesprächen
unter Bekannten. Wie überall gehen sie als
Geschäftsleute, Ärzte und Rechtsanwälte ihrer
Arbeit nach und betreiben als «Hobby» eine
Farm auf dem Lande. Von Unrast und
Lebensangst sind sie nicht befallen. Altes,
konservatives Portugiesentum und ein wagemutiger

weltweiter Einwanderercharakter reichen

sich die Hand. Das ergibt jenen seltsamen
Zweiklang von Tradition und Freiheitlichkeit,
von gesteigertem Tatwillen und rascher
Ermattung, von Progressismus und Antiquiertheit.

Grünhemden nach Muster

Vor allem aber ist der Brasilianer auch allen
fremden Einflüssen und Errungenschaften
gegenüber aufgeschlossen und, oftmals, auch
recht unkritisch. Hitlertum und Zweiter Weltkrieg

bewirkten auch in diesem größten
südamerikanischen Land vorübergehend eine
schwere Verwirrung der Gemüter. Der
faschistische Bazillus steckte an. Ein vermeintlicher

Führer, namens Plinio Saigado tauchte
auf und ließ seine «Grünhemden», die
sogenannten «Integralistas», im Jahre 1935 in
schlecht ausgerichteten Kolonnen durch die
Hauptstraße von Rio marschieren. Die Tätigkeit

dieser Rechtsextremisten wie auch der
nicht minder gefährlichen Kommunisten gab
Präsident Getulio Vargas 1937 den ersehnten
Anlaß, sämtliche politischen Parteien aufzulösen

und sich zum Staatschef mit beinahe
diktatorischen Befugnissen aufzuschwingen.
Bis es so weit war, rumorten die «Integrali-
sten» nach importierten «braunen Rezepten»
weit herum im Lande.

Von diesem Geplänkel ließen wir Schweizer

uns nicht ins Bockshorn jagen. Was die
Atmosphäre wirklich vergiftete, war das
Verhalten nationalsozialistischer Scharfmacher,
die auf einmal alle Institutionen der
brasilianischen Nation ins Lächerliche zogen
und unverhohlen die Unterjochung des Landes

unter das Regime Hitlers forderten. Wir
kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus:
Der tüchtige Chef des größten deutschen
Krankenhauses, der uns alle schon oft behandelt

hatte, gab nach über zwanzigjähriger
erfolgreicher Tätigkeit seine leitende Stellung
auf, um am Befreiungskampf im «Reich»
teilzunehmen! Das war freilich seine höchstpersönliche

Angelegenheit. Bedauerlich war
jedoch, daß der politisierende Mediziner, den
ich bislang als Respektsperson betrachtet hatte,

uns und allen anderen verkündete, er werde
zurückkommen, wenn Brasilien eine deutsche
Kolonie sein werde. Der Herr Oberarzt kehrte
tatsächlich zurück nach dem Zusammenbruch

als reumütiges, krankes Männlein.
Die Überheblichkeit der Nazienthusiasten
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nahm erschreckende Formen an. Als ich im
Jahre 1939 auf dem Flugplatz Santos Dumont
in Rio auf eine verspätete Maschine wartete,
äußerte sich ein mitreisender deutschbrasilianischer

Bankier empört: «Na, diesen Mulatten

wird der Führer bald Pünktlichkeit
beibringen.» Solche Leute brachten es fertig, daß
weitherum im Lande ein unfaßbarer Argwohn
gegen die Hunderttausende von Deutschen
entstand, die seit Generationen dort ansässig
waren. Auf einmal wurde die deutsche Sprache
verboten, sogar innerhalb der Familie!

Diese Vorschrift war fürs erste ganz
undurchführbar, da in Ortschaften wie in
Blumenau im Staate Santa Catarina sich selbst
der schwarzhäutige Briefträger nur in einem
verworrenen Kauderwelsch aus deutschen und
portugiesischen Brocken verständigen konnte.
Unsere Familie geriet in dieselbe Zwickmühle,
in welcher sie sich schon im Ersten Weltkrieg
befunden hatte, als das Land sich ebenfalls
auf der Seite der Alliierten gegen Deutschland
gestellt hatte.

Im Jahre 1917 hatten Agenten der Alliierten
die Schwarzen aufgestachelt, die Niederlassungen

deutscher Firmen in Brand zu stecken.
Und bald stand auch unser Geschäftshaus
in Rio Grande, in welchem zudem das Konsulat

der Eidgenossenschaft, deutlich erkennbar
an seinem rotweißen Schild, untergebracht
war, in hellen Flammen. Erst nachdem mein
Vater den Brandstiftern plausibel gemacht
hatte, daß nicht alle deutschsprechenden Leute
unbedingt auch Deutsche sein müssten, sahen
sie mehr oder weniger ihren Irrtum ein und
halfen gutwillig mit, das von ihnen gelegte
Feuer wieder zu löschen und die noch brauchbaren

Gegenstände aus Schutt und Asche
hervorzuzerren. Die Archive des Konsulates
blieben weitgehend ein Raub der Flammen.

Im Zweiten Weltkrieg kamen wir besser
davon. Allerdings nur um ein Haar. Wenige
Tage nach der Kriegserklärung Brasiliens an
Deutschland, im Jahre 1942, kursierten die
phantastischsten Gerüchte. Es hieß, Hunderte
deutscher Unterseeboote lauerten vor der
Küste, die Invasion stehe bevor. Die Behörden
verhafteten, in der allgemeinen Aufregung,
selbst Enkel einstiger Deutscher, die noch nie
die Elbe oder den Rhein gesichtet hatten.
Und wir, wenn auch Schweizer, sprachen ja
ebenfalls deutsch. Unsere Nachbarn, mit denen
wir uns in aufrichtiger Freundschaft über den
Gartenzaun hinweg verbunden fühlten, wurden

uns gegenüber mit einem Male zurückhaltend
Eines Abends, als an die zehn Personen bei

uns zu Gast waren, ereignete sich das
Unvermeidliche: die Denunziation. Die Nachbarn
witterten bei dem Anmarsch von Ausländern
eine Verschwörung. Sie benachrichtigten die
Polizei. Diese erschien, während wir alle beim
Essen waren. Niemand durfte das Zimmer
verlassen. Zuerst folgte die Hausdurchsuchung,
die nichts Ungünstiges ans Licht brachte, der
jedoch die meisten altportugiesischen
Silbersachen und die Grammophonplattensammlung
meines Bruders zum Opfer fielen. Alle
Anwesenden mußten sich daraufhin ausweisen.
Nicht ein einziger Deutscher befand sich unter
uns, wohl aber der britische und der amerikanische

Konsul. Tableau!
Die Polizei entfernte sich mit einem

Redeschwall von Entschuldigungen, und die «Vi-
zinhos», die Nachbarn, konnten es kaum
fassen, daß wir nicht mit Handschellen abgeführt

wurden.
Und tags darauf passierte etwas, das die

Feinfühligkeit des Brasilianers aufzeigt: Der
Polizeichef stattete meiner Mutter einen
Höflichkeitsbesuch ab, bedauerte in bewegten
Tönen den Vorfall und gab gleichzeitig alles
zum besten, was er noch schnell in der
Enzyklopädie über die älteste Demokratie der Welt
gelesen hatte. Auch die Bewohner der
umliegenden Häuser nahmen von der Aufwartung
des Polizeigewaltigen gebührend Kenntnis
und ohne Verzug begann ein Reigen von
Sympathiebesuchen!

Das geerbte Telefon

Das Geschäftsleben in Brasilien kennt seine

ganz besonderen Usanzen, die ich im Laufe
der Jahre erfahren durfte. Besonders kraß
liegen die Verhältnisse auf dem Wohnungsmarkt.

Brasilien kennt, wie so manches Land,
die Segnungen des Mietpreisstops, der schon
seit vielen Jahren in Kraft ist. Allerdings nur
auf dem Papier. Wollten sich die Hausbesitzer

an die gesetzlichen Bestimmungen halten,
wären sie vermutlich in Anbetracht der
Schwindsucht der Währung bis auf die Knochen

abgemagert oder gar schon Hungers
gestorben.

Unlängst fuhr ich mit einem Richter am
Gewerbegericht von Porto Alegre im Autobus
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ins Stadtzentrum und sagte zu ihm: «Warum
erlaubt eigentlich die Regierung den
Hauseigentümern nicht, bei diesem Zerfall der
Kaufkraft des Geldes, die Mieten wenigstens
etwas in die Höhe zu setzen?» «Sie hat Angst,
eine derartig unpopuläre Maßnahme vor dem
Volke zu verantworten», antwortete er.

«Aber gibt es denn wirklich noch Mieter,
die nur den offiziellen Zins und nicht auch das
übliche Draufgeld bezahlen?»

«Nach meiner Erfahrung nur sehr wenige.»
«Von Ihnen wagt der Hausbesitzer natürlich

nicht, einen Überpreis zu fordern.»
«Das stimmt. Aber auf sinnfällige Art hat

er es mir doch nahegelegt. Er zeigte mir seine
Buchhaltung, aus der hervorging, daß die
Mieteinnahmen gerade noch ausreichten, um
Steuern, Wasserzins und Kehrrichtabfuhr zu
bezahlen. Nach einem längeren Lamento bat
er mich, ihm zu verzeihen, wenn er hinten
im Garten einige Bretterbuden für eine Hühner-

und Kaninchenzucht errichte. Kurz darauf

habe ich, wie auch die anderen Mieter,
ihm mein Mehrgeld, für das er nicht zu
quittieren braucht, angeboten.»

«Auch du, Brutus!» sagte ich nur.
Die Notwendigkeit, sich zu «arrangieren»,

erhellt sich zum Beispiel auch aus dem leidigen

Kapitel des Telephonbesitzes. Auf ganz
unschuldige Art kommt man überhaupt nie
zu einem dieser so begehrten Dinger. Wenn
man es dann hat, ärgert man sich erst
recht über seine Launenhaftigkeit. Es
verblüfft mich immer wieder, wie es möglich ist,
daß eine ganz andere Nummer antwortet, als
ich eingestellt habe. Hinzu kommt, daß das
Telefon in Brasilien, wie übrigens auch das
elektrische Licht, sozusagen bei jedem Gewitter

aussetzt. Unsinnigerweise will man trotzdem

ein solches Kästlein sein eigen nennen.
Dabei kann man aber in den häufigsten Fällen

nicht einmal damit renommieren, «man
stehe» im Telefonbuch.

Damit hat es folgende Bewandtnis: Weil
die berüchtigte «Telefonica» sich nur höchst
selten zur Erstellung neuer Anschlüße herabläßt,

tobt vom Amazonas bis zum Fluße
Uruguay hinab ein schwunghafter Schwarzhandel
in Sachen Telefonbesitz. Wer eine Wohnung
mit einem mehr oder weniger funktionierenden

Fernsprecher aufgibt, kann von seinem
Nachfolger eine schöne Summe für den dubiosen

Automaten kassieren. Der neue Wohnungsinhaber

wird sich hüten, der «Telefonica» zu

verraten, daß er nun mit ihr in Geschäftsbeziehungen

stehe. Ein solch ehrliches Vorgehen
hätte unweigerlich den Verlust des Apparates
zur Folge. Er wird vielmehr seine Bekannten
diskret wissen lassen, daß er unter dem
Namen «Fullano», eben demjenigen seines
Vorgängers, zu erreichen sei. Kommt ein Beamter
der «Telefonica» der Sache auf den Schlich, so
wird kurz darauf irgendwo in einem Kaffeehaus

in einem ungezwungenen Zwiegespräch
die kleine Schwierigkeit aus der Welt geräumt.
Bei dieser Sachlage wird es den geneigten Leser

kaum erstaunen, zu vernehmen, daß ich
in Brasilien telefonisch unter dem Namen meiner

Großmutter Dona Maria Luisa zu erreichen

bin! Da hat man nun endlich einmal das
Beispiel, indem einer seine eigene Großmutter
ist!

Nur keine Formalitäten
Aber es bedarf nicht immer des Geldes, um
die glückliche Wendung eines Geschäftes zu
erwirken. Es genügt sehr oft, den richtigen
Mann persönlich zu kennen. Die «amizade»,
die Freundschaft, ist ein edles Gut, und nicht
selten nimmt man sogar einen kleinen Rechtsbruch

auf sich, nur um dem Freund einen
Dienst zu erweisen. In diesem grenzenlosen
Land ist ja niemand kleinlich. Die folgenden
Beispiele mögen dies illustrieren.

Unsere Firma besaß einige Grundstücke im
Innern von Rio Grande do Sul. Sie stammten
von Kunden, die in grauen Zeiten nicht zahlen

konnten. Während mehr als zwanzig Jahren

hatte niemand von uns auch nur daran
gedacht, diese Flecken Erde zu besichtigen,
weil sie viel zu wertlos schienen. Vor allem
war auch die Reise ins «Interior», an die
vierhundert Kilometer per Jeep über holperige
Straßen, recht beschwerlich. Wenn es gar regnet,

verwandelt sich die rote Erde der
vermeintlichen Fahrbahn in glitschigen Lehm.
Man sitzt dann irgendwo für zwei bis drei
Tage fest.

Doch als vor einigen Jahren der Flugverkehr

erstmals eine rasche Verbindung zu
einigen Ortschaften in der Nähe der Grundstücke

herstellte, entschloss ich mich zum
Rechten zu sehen.

Natürlich gibt es in diesen abgelegenen
Gegenden kein Grundbuch. Der Eigentümer
weist sich durch den Besitz des sogenannten
«Titulo Torrens», eines vom Notar und Gou-
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verneur des Staates unterzeichneten
Dokumentes, aus.

Das erste Objekt, in der Größe von zirka
einem halben Quadratkilometer, lag in der
Nähe von Palmeira. Das kleine Städtlein mit
ungefähr vierzigtausend Einwohnern besteht
vornehmlich aus Holzbaracken. Die Gutsbe¬

sitzer jedoch wohnen in der Umgebung in
stattlichen alten Landhäusern.

Ich suchte zuerst einmal den Notar auf und
hielt ihm den belegenden Titel vor Augen.
Ellas aufmerksam die Beschreibung des
Grundstückes. Da es keine Katastereinteilung gibt,
lautete diese wie folgt: «Im Norden die gro-

1) Gähnt. Sagt, er
wolle noch schnell
Katze in den Keller
tun und dann selbst
ins Bett.

~\

1

wk 1

2) Ruft: «Komm Bus,
Bus», und guckt
vergeblich unter
Tisch und Stühle.
Offenbar ist Katze
noch draussen.

3) Öffnet Haustüre:
Katze springt hinter
Klavier hervor und
zwischen seinen
Beinen hindurch ins
Freie.

4) Erwischt Katze
zwanzig Minuten
später unter
Treppeneingang.
Trägt sie in den
Keller.

5) Kann sich nicht
erinnern, ob er
Kellerlicht
ausgedreht hat.

6) Macht Kellertüre
einen Spalt weit
auf um nachzusehen.

Katze
zwängt sich durch
und entweicht in
oberen Stock.

7) Mit Hilfe aller
Familienmitglieder
gelingt es, Katze
auf Estrichtreppe
einzufangen. Trägt
sie wieder in
Keller.

8) Ist daran ins Bett
zu gehen, als Katze
auf Verandadach
auftaucht. Erinnert
sich, dass
Kellerfenster offen.
Seufzt resigniert.
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ße Lagune, im Westen und Süden die Fazenda
des Dr. da Silva, im Osten die Chacara des
Fernando Osorio.»

«Sie haben Glück», meinte der Notar, «Dr.
da Silva, der Chefarzt des Krankenhauses
wird schon wissen, wo sich Ihr Stückchen
Land befindet. Kommen Sie heute nachmittag
so gegen sechs Uhr ins Café Carioca. Um diese

Zeit ist er immer dort. Ich werde Sie ihm
vorstellen.»

Ich begab mich für solange ins «Hotel», eine
große Bretterbude mit unbeschreiblich primitiven

Zimmern. Ich wünschte mich zu
duschen. Hinter dem Hotel, direkt neben dem
Hühnerstall, befand sich ein kleiner
Holzschuppen, auf dessen rissiger Türe stolz «Ban-
ho» (Bad) stand. Man legt in dem Verschlag
die Kleider ab und zieht an einer langen
Schnur, worauf das köstliche Naß aus einer
verrosteten Gießkanne auf einen herunterträufelt.

Wünscht man noch mehr Wasser, so
brüllt man aus Leibeskräften. Dann schlakst
eine barfüßige Mulattin aus der nahen
Küche herbei, nimmt die Gießkanne mit, füllt
sie und bringt sie zurück. Man befestigt den
Wasserspender wieder an seinem Eisenhaken
an der Decke und zieht erneut an der Schnur.

Mit solchen und ähnlichen Spielchen
vertrieb ich mir die Zeit. Um punkt sechs Uhr
fand ich mich im Café Carioca ein. Dr. da
Silva wußte bereits Bescheid. Ich überreichte
ihm den Titel, er besah sich das vergilbte
Papier genauestens und meinte dann: «Ich
höre, Sie wollen verkaufen. Das freut mich.
Ich habe vor sechs Jahren auch das Land
Ihres anderen Nachbarn gekauft... Fernando

Osorio war gestorben, seine Erben brauchten

Geld damit liegt nun Ihr Stückchen
Weideland von meiner Fazenda umschlossen.
Genau lokalisieren können wir es wohl nicht,
aber das scheint mir auch gar nicht nötig.
Überlassen Sie mir das Papier, und ich gebe
Ihnen das Geld.»

«Mir soll es recht sein», bemerkte ich,
«aber ich habe keine Ahnung, was das Land
wert ist.»

«Es ist nur etwas wert, weil es innerhalb
meiner Farm gelegen ist und ich Ihnen etwas
bezahlen möchte», sagte der Arzt spöttisch.

«Wie kommen Sie auf diese Idee», fragte
ich erstaunt.

«Auf allen anderen verlassenen Grundstük-
ken wimmelt es nur so von Intrusos, von
Eindringlingen, die man auch mit Gewalt

kaum wieder vertreiben kann. Auf dem Ihren
sind keine, weil ich sie nicht durch mein
Gebiet hindurchgelassen habe.»

«Das stimmt», sagte der Notar, und alle
übrigen, um uns herumstehenden Männer
nickten beifällig mit dem Kopfe. Ich schaute
dem Arzt unverwandt in die Augen. Er hielt
den Blick aus.

Da sagte ich: «Gut, ich gebe Ihnen das
Land. Nennen Sie den Preis, der Ihnen
angemessen scheint.»

Der Handel war im Bruchteil einer Minute
abgeschlossen. Der Doktor übergab mir einen
Check. Der Notar erwähnte beiläufig, er werde

von dieser Handänderung in seinem «Re-
gistro Especial» Notiz nehmen. Ich habe das
Stück Kamp nie gesehen.

Wer hat, der hat

Was für eine Plage die Eindringlinge
darstellen, sollte ich einige Tage später erleben:
Ich wollte ein weiteres Grundstück in Nono-
hay, unweit einer eigentlichen Indianerregion,
verkaufen. Auch dort wandte ich mich an den
Notar. Diesmal war es möglich, das Land
ausfindig zu machen. Aber es nützte nicht viel.

Als ich in Begleitung des Notars die Stätte
erreichte, gewahrte ich zu meinem nicht
geringen Entsetzen ein ganzes kleines Dorf von
Bretterbuden, das darauf errichtet worden
war! Traurige Gestalten, Mischlinge von
Indianern und Negern, blickten uns an.

«Da wird nicht viel zu machen sein»,
bemerkte der Notar lakonisch, «diese Leutiein
leben schon seit Jahren auf Ihrem Grund und
Boden.»

«Aber von einer regulären Ersitzung ist
doch keine Rede. Soviel ich weiß, muß ein
jeder, der ein Stück Land ersitzen will, diese
Absicht dem Notar förmlich dartun. Erst von
dieser schriftlichen Anzeige an beginnt die
Frist zu laufen.»

«Stimmt. Aber betrachten Sie doch einmal
diese Kandidaten. Keiner von ihnen kann
lesen und schreiben, keiner hat einen Namen,
geschweige denn ein Ausweispapier. Mit
anderen Worten: Selbst wenn sie wollten, könnten

sie gar keinen Antrag stellen. Sie nehmen
sich einfach, was sie brauchen. Und niemand
bringt sie von diesem Fleckchen Erde weg.
Auch die Polizei wird Ihnen nicht behilflich
sein.»
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Ich ließ es gar nicht soweit kommen. Ich

schrieb das von diesem elenden Völklein
besetzte Land im Ausmaß von zwanzig Hektaren
kurzerhand ab.

Belohnte Grosszügigkeit

Auf dieses unliebsame Erlebnis von Nonohay
folgte ein höchst ergötzliches in Sarandi. Dort
besaßen wir ein Grundstück im Ausmaß weniger

Hektaren, direkt an der Peripherie des
Städtchens. Auch dort sprach ich vor allem
anderen beim Notar vor. Er betrachtete das

Schriftstück, stutzte, las laut unseren Firmennamen

und rief dann: «Meu Deus, mais que
prazer» (Mein Gott, aber welche Freude).

Das nächste war, daß er seine Arme
ausbreitete und mich wie einen alten Freund
umarmte. Ohne mir Zeit zu lassen, ihm auch
nur eine einzige Frage zu stellen, drängte er
mich zur Kanzlei heraus und zog mich mit
sich über den Hauptplatz ins gegenüberliegende

«Café Central». Dort raunte er dem
Wirt etwas zu. Dieser flüsterte die Neuigkeit
wiederum zwei kleinen Negerjungen ins Ohr.
Die beiden eilten davon. Innert zehn Minuten
wimmelte es im kleinen Kaffeehaus wie in

einem Bienenkorb. Zwei Dutzend Männer
schüttelten mir wie ihrem großen Gönner die
Hand

Plötzlich wurde es still, man hörte sogar
die Ventilatoren surren. Ein gutaussehender,
gepflegter Mann in den vierziger Jahren
räusperte sich, stellte sich als der Präsident des
Fußballclubs vor und eröffnete mir, daß sich
der einzige Fußballplatz des Ortes nebst
stattlicher Tribüne auf meinem Areal befände!
Alle blickten mich daraufhin erwartungsvoll
an. Ich lächelte und war bestürzt zugleich.
Denn in diesem Lande, in welchem das Volk
dem «runden Leder» so leidenschaftlich
zugetan ist, kommt der Fußballplatz gleich nach
der Kirche und dem Hospital.

Mir fehlte die Courage, es laut herauszusagen,

daß ich just dieses, dem Fußgetrampel
geweihte Gelände verkaufen wollte. Vorsichtig
gab ich dem Gespräch die beabsichtigte Richtung,

erwähnte die lange Jeepfahrt bis dorthin

und stellte schließlich die neckische Frage,
ob einer von ihnen den Grund meiner
Anwesenheit zu erraten vermöge.

«Um das Terrain, auf dem sich der
Fußballplatz befindet, zu verkaufen», sagte der
Präsident mit vor Unmut leicht umwölkter
Stirn. Er faßte sich sofort wieder und fügte

Weitere prägnant gefaßte Beiträge zu dieser
Rubrik sind erwünscht und werden honoriert.

Red.

@ Als blutjunger Motorfahrer-Rekrut mußte
ich jeden Abend beim Eindunkeln von der
Festung, in der wir Dienst leisteten, mit einem
Jeep ins Dorf hinunter- und zurückfahren.
Der Weg führte an einem Bauernhof vorbei,
vor welchem ein gewaltiger Schäferhund an
der Kette lag. Er bellte beim Nahen meines
Fahrzeuges jedesmal heftig, rannte hin und
her und zeigte die Zähne, Im Stillen hoffte
ich nur, daß er stets an der Kette bleiben
möge.

Einmal war ich wieder unterwegs, diesmal
jedoch mit einem Leutnant, den ich in die
Festung hinauf mitnahm. Ich erzählte ihm
von dem unheimlichen Tier beim Bauernhof,
worauf er meinte: «Der soll nur kommen, ich
habe ja schließlich nicht umsonst eine
Pistole!» und tatsächlich, als wir zum Bauernhof

kamen, war der Schäferhund los! Von
weitem sahen wir ihn schon auf uns zustürzen!

Ich stoppte. Die Reaktion des Leutnants
ließ nicht auf sich warten: Er zog die Pistole,
steckte das scharfe Magazin in den Griff und
machte die Ladebewegung. Damit waren wir
bereit.

«Fahren Sie weiter!» befahl er. Und kaum
hatte er das gesagt, zog sich das unheimliche
Tier winselnd, den Schwanz eingezogen, zu
seinem Hof zurück. Die Pistole kann der
Hund auf etwa 300 Meter hinter der
Windschutzscheibe nicht gesehen haben. Aber er
hat sie offenbar irgendwie ,gespürt'. Auf alle
Fälle war ich froh, diesen Offizier als Begleiter

bei mir gehabt zu haben! F.H.
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bei: «Ich fürchte, Sie werden im ganzen
Umkreis keinen Käufer finden.»

Das war auch mir sofort klar. Nun, ich
hatte nicht erwartet, daß das Land so gut
gelegen war. Ich hätte es auch verkauft, wenn
es nicht viel wert gewesen wäre.

Während ich solches überlegte, hatte der
Wirt einen glänzenden Einfall. Er jubelte:
«Ich habe es. Natürlich. Am Sonntag ist doch
das große Spiel gegen Carasinho. Wir richten
einen Appel an alle Zuschauer, freiwillig den

doppelten Eintrittspreis zu bezahlen. Was aus
freien Stücken vom Publikum eingeht, soll
als Kaufpreis des Fußballareals gelten!»

Ich pflichtete diesem Vorschlag bei und
überreichte als Zeichen meines Einverständnisses

das verknüllte Pergament dem
Vereinspräsidenten. Er riß mir das Papier geradezu
aus der Hand und küßte es. Ein unbeschreiblicher

Rummel begann. Der Wirt spendierte
mehrere Runden Zuckerrohrschnaps. Ich
trennte mich bald darauf von diesen rührenden

Menschen. Zwei Wochen später erhielt ich
eine Geldüberweisung aus Sarandi. Es war
mindestens doppelt so viele, als ich erwartet
hatte! Die Fußballfans hatten bezahlt, aus
gutem, freiem Willen. Man ist nicht kleinlich
in diesem Riesenland.

Der Herr ist verreist

Das gilt allerdings auch betreffs Schuldenmachen.

Man erwartet vom Gläubiger viel
Geduld und Nachsichtigkeit. Mehr als irgendwo

sonst kommt es darauf an, nicht mit der
Tür ins Haus zu platzen. Man muß mit sehr
viel Fingerspitzengefühl vorgehen, um sein
ausgeliehenes Geld zurückzuerhalten.

Wenn ich in diesem Sonnenland eine
Forderung einzutreiben habe, gehe ich nach
folgendem Rezept vor: Nach Fälligkeit des
Darlehens spreche ich beispielsweise ganz artig
auf dem Büro des Schuldners Perreira,
Tabakhändler von Beruf, vor und unterhalte
mich vorerst einmal aufs harmloseste mit dessen

Sekretärin. Dabei höre ich deutlich clie

Stimme des dubiosen Debitoren, der sich im
Nebenzimmer mit irgend jemand über die
neuesten Sportresultate unterhält. Beiläufig
frage ich die Sekretärin, ob ihr Chef in der
Stadt oder etwa verreist sei. Das kluge Mädchen,

das genau weiß, daß ihr Patron mir
Geld schuldet, antwortet, mit einem liebens¬

würdigen Lächeln, sie wolle einmal nachsehen.
Sie verschwindet im Nebenzimmer. Ich höre
sie mit Perreira diskutieren. Natürlich weiß
mein Schuldner, daß mir seine Anwesenheit
im Nebenzimmer bekannt ist. Trotzdem
kommt das junge Ding nach kurzer Zeit zu
mir zurück und sagt unschuldig: «Es tut mir
leid, aber Herr Perreira ist gestern nach Sao
Paulo verreist. Ich kann Ihnen auch nicht
verraten, wann er zurückkehrt. Kommen Sie
wieder einmal vorbei, aber nicht vor vier
Wochen.» In der Sprache des Brasilianers heißt
das: «Perreira hat kein Geld. Vor vier
Wochen besteht auch keine Aussicht, das
Guthaben einzutreiben.» Es wäre nun höchst
ungeschickt, die kleine Komödie nicht
weiterzuspielen.

Ungefähr einen Monat später werde ich
erneut die freundliche Sekretärin aufsuchen
und ihr meine Freude über ihr angenehm
kühles Büro ausdrücken, wiewohl man darin
vor Hitze beinahe umkommt. Das Mädchen
wird dann von sich aus sagen: «Sie möchten
natürlich gerne erfahren, ob der Chef da ist.
Bitte gedulden Sie sich einen Augenblick.»
Nach einer Weile wird sie zurückkommen und
mir eröffnen: «Leider ist Herr Perreira wieder

verreist, dieses Mal nach Rio. Aber nächste

Woche ist er bestimmt zurück und erwartet
Sie dann gerne.» Diese Mitteilung heißt

nun wieder: «Die Lage hat sich gebessert.
Nächste Woche hat Perreira Geld und wird
zahlen.» Hauptsache ist nunmehr, den Schuldner

bis dahin nicht irgendwie in Verlegenheit
zu bringen. Strebe ich just dem Kaffeehaus
zu, in welchem der Perreira bereits sitzt, so
werde ich mich benehmen, als sähe ich ihn
nicht, und meinen «Cafesinho» im nächst
gelegenen Lokal zu mir nehmen. Natürlich hat
auch der Perreira mich gesehen. Dieses
rücksichtsvolle Benehmen rechnet er mir aber
sicher hoch an. Er wird noch gleichen
Nachmittags zu seiner Sekretärin sagen: «Setzen
Sie den Namen des Schweizers auf die Liste
der Privilegierten, die nächste Woche ihr Geld
tatsächlich kriegen.» Wenn ich dann eine
Woche später mit vielen schmutzigen Banknoten

in der Tasche meinem angestammten
Café zustrebe, wird mir mein früherer Schuldner

Perreira schon von weitem zuwinken und
mich zu einer Tasse Kaffee einladen. Wir
werden über tausend Dinge sprechen, aber
mit keinem Wort seine eben überstandenen
Geldschwierigkeiten erwähnen
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Ein besonderes Vergnügen bildet für den
Brasilianer die Lotterie. Ununterbrochen dreht
sich das Glücksrad, jeden Tag ist irgendwo
eine Ziehung. Wo man geht und steht, auf der
Straße, im Kaffeehaus oder auf dem Flugplatz,
immer wird einem ein Los angeboten. Um
eine bestimmte Nachmittagsstunde, sieht man
schwarze Ansammlungen von Menschen sich
vor den Ziehungsstellen bilden, in allen Häusern

und Geschäften ist das Radio aufgedreht,
die Erwartung aller ist in diesem Augenblick
auf einige wenige Ziffern gerichtet, die in
Rio de Janeiro ausgelost werden.

Die untersten Volksschichten, die Neger
und Mulatten, sind ganz närrisch auf das

«Tierspiel». Dieses «Jogo do Bicho» ist zwar
seit Jahren von der Regierung streng verboten,

wird aber, wie es für dortige Verhältnisse
charakteristisch ist, aufs fleißigste weiter
gespielt. Wenn der verbildete Europäer von
einem Tier träumt, wittert er sofort ein
seelisches Trauma. Wer hingegen in Brasilien von
einem Papagei oder einer Schlange träumt,
unternimmt tags darauf gar nichts, bevor er
nicht für die Hälfte seines Monatslohnes eine
Wette abgeschlossen hat.

Wenn ich in Brasilien bin, kommt es
mindestens ein Mal im Monat vor, daß unsere
abergläubische Wäscherin Dona Francisca
unter irgendeinem Vorwand ins Eßzimmer
eindringt und mich beim Frühstück ins Verhör

nimmt, ob ich in der vergangenen Nacht
nicht einen Tiertraum gehabt habe. Meistens
verneine ich das, manchmal nenne ich auch
auf gut Glück irgendeinen Tiernamen.

Dann läßt die alte Negerin alles im Hause
liegen und rennt zu ihrem «Winkelagenten»,
um sofort auf das genannte Tier zu setzen.
Der Makler gibt ihr einen Schein über die
abgeschlossene Wette und damit beginnt
für Dona Francisca eine spannungsvolle Zeit.

Da das «Bicho-Spiel» offiziell untersagt
ist, umgeht man das Verbot schlauerweise
dadurch, daß nicht mehr direkt auf ein Tier,
sondern auf die entsprechende, ihm zukommende

Zahl gewettet wird. Jedes Kind in
Pernambuco und Bahia weiß aber, kaum hat
es in der Schule zählen gelernt, welche Zahl
welches Tier darstellt, und kann die ganze
Liste besser heruntersagen als das Alphabet.
Alle Verbote des Spieles haben sich als völlig
illusorisch erwiesen; man spielt, um ganz ein¬

fach reich zu werden. Reichtum ist etwas,
wovon man gerne und viel träumt, und er
erscheint erstrebenswert, wenn man um ihn
nicht kämpfen muß. Er soll vom Himmel
fallen, und die Funktion des Himmels ersetzt
in diesem Fall das Hasardspiel.

Zwei Welten

So erlebe ich Brasilien - zwischen Kaffeehaus
und helvetischer Nüchternheit, zwischen Phantasie

und Realität. Eine Milchstraße von
Stadtlampen glüht auf, entlang der großen
Verkehrsadern am Meer, ihr Licht vermischt
sich mit dem der himmlischen Gestirne. Alle
Weiten wallen ins Ungeheure. Die Autos
rasen in Kolonnen nach Copacabana hinaus, im
stickigen Zentrum wird es still, nur in den
Nebenstraßen singt dann und wann noch eine
Trambahn in den Schienen. Die Avenida At-
lantica, das Corso von Copacabana, flammt
mit ihren unzähligen Laternen wie ein einziges

Lichtband auf. Sie hat ihr prangendes
Nachtkleid angelegt. Dem Meer entlang
promeniert ein stilles, buntes, daseinsseliges
Menschenvolk, darunter die geschmeidigen
Gestalten junger Mädchen, so hellfarbig und
leicht bekleidet als wären die nächtlichen
Lichterwogen ihre eigentlichen Gewänder.
Geheimnisvoll erscheint mir immer wieder diese
Stille. Kein wirklich lauter Ton, nur mitunter
ein sanftes Lachen oder Plaudern. Aber auch
kein hastiger Schritt. Das Meer schiebt
unaufhörlich seine rauschenden Wellen heran und
übertönt verzeihend alles menschliche Treiben.

Ja, so erlebe ich Brasilien, dieses noch
unfertige, aber ungemein demokratische Land.
Verschwenderisch von der Natur mit Raum
und Reichtümern bedacht, hat es noch immer
die alte Aufgabe seines Anfanges: Menschen
aus überfüllten Zonen in seine unerschöpfliche
Erde einzupflanzen und, Altes mit Neuem
verbindend, eine neue Zivilisation zu
erschaffen. Noch immer, seit einem halben
Jahrtausend, ist seine Entwicklung erst im An-
schwung, und keine Phantasie reicht aus, zu
erdenken, was dieses ungeheure Land künftigen

Generationen bedeuten wird.
Wenn ich mit diesen Zeilen versuchte, das

Brasilien von heute, so wie ich es fortwährend
erlebe, zu schildern, so beschrieb ich ungewollt

schon sein Gestern. Denn in Brasilien

lebt man durchwegs in der Zukunft.
Vielleicht liegt hierin seine Mission.
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