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Llanos nennt der Venezolaner die weiten, von
vielen größeren und kleineren Flüssen
durchzogenen Steppen, die sich zwischen dem Kü-

° stengebirgsgürtel und der Gebirgskette der
Guayana über zirka 200 000 Quadratkilometer
ausdehnen. Sie liegen nur wenige Grade nördlich

des Äquators, sind topfeben und fast
baumlos.. Das Gras und die Büsche, welche
ihre einzige Vegetation darstellen, weisen nur
während der Periode der Tropenregen, dem
sogenannten «invierno», die von April bis
Oktober dauert, ein sattes Grün auf. Während der
Trockenzeit, die von November bis März
anhält, macht die Landschaft einen dürren und
faden Eindruck. Die Eintönigkeit der Llanos
wäre deprimierend, würden sie nicht von
zahlreichen Vierbeinern, Reptilien und einer
Unzahl prächtiger Vögel belebt.

Die Einkünfte des Llanero stammen zu 95

Prozent aus der Pferde- und Rinderzucht, die
in Großgrundbetrieben riesigen Ausmaßes
betrieben wird. Der Rindviehbestand beträgt
ungefähr vier Millionen Köpfe, nebst 400 000
Pferden und Maultieren, ungefähr ebenso viel
Eseln, 1,4 Millionen Schafen und Ziegen, einer
gleichen Anzahl von Schweinen und zehn
Millionen Geflügel. Nur fünf Prozent der Lianeros
widmen sich dem Ackerbau und pflanzen
hauptsächlich Mais, Baumwolle, Bohnen, Yuca
(Maniokwurzel) und Futter an. Die hier
aufgezogenen Kühe und Rinder werden in die
Schlachthäuser der Städte geliefert. Für den

Transport kann jedoch nur während der Trok-
kenperiode der Landweg benützt werden. Zur

Zeit der heftigen Tropenregen, wenn große
Flächen der Steppen überschwemmt, und die
Straßen unbefahrbar sind, wird das schlachtreife

Vieh in speziell zu diesem Zweck
eingerichtete Flugzeuge verladen.

Solche Viehtransporter waren während der
Regenzeit meines Gatten einzige Möglichkeit,
um Patienten, an denen komplizierte Operationen

vorgenommen werden mußten, rasch in die
nächste Stadt zu befördern. Der Ausfall der
Flugzeuge durch die Unmöglichkeit einer
Landung auf der überschwemmten Wiese, die als
Piste diente, hatte in einigen Fällen fatale Folgen.

Der Llanero zuckt jedoch bei solchen
Anlässen lediglich die Achseln und macht das
Schicksal für den harten Schlag verantwortlich,

so wie er überhaupt alles in die Elände des

Schöpfers legt. Sage ich zu einem Llanero beim
Abschiednehmen «adios» oder «hasta manana»,
so antwortet er nicht mit «auf Wiedersehn»
oder «bis Morgen», sondern erwidert: «so Gott
will».

Daß das Schicksal oft seltsame Wege geht,
haben wir selbst erfahren. Wie wäre es sonst
dazu gekommen, daß ein mit zwei Staatsexamen

und dem Doktorhut der Universität
Zürich versehener Arzt ausgerechnet in diesem
weltabgeschiedenen und menschenarmen
Erdenwinkel seine Tätigkeit ausüben mußte?
Trotz großartiger Verheißungen der
Repatriierungskommissionen wollte mein Gatte nach
Kriegsende nicht in sein Ursprungsland
zurück, das unterdessen einen Teil des roten
Paradieses bildete. Das schweizerische Staats-
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examen gab ihm als Ausländer nicht das Recht
zur Eröffnung einer Praxis. Anderseits bezog
er als Volontär-Assistent kein Gehalt und konnte

somit seine Familie in der Schweiz nicht
erhalten.

Demzufolge hatte sich Niuszko für die
Auswanderung nach Venezuela entschlossen. Hier
kann ein ausländischer Medicus nach Erwerbung

der venezolanischen Staatsbürgerschaft
- welcher keine allzu großen Hindernisse in
den Weg gelegt werden - nach einigen Jahren
Praxis als Landarzt und durch Ablegung
zusätzlicher Examen an einer hiesigen Universität,

den venezolanischen Arzttitel erhalten,
worauf ihm dieselben Rechte zustehen wie
seinen im Lande geborenen Kollegen. Nach unserer

Ankunft hier meldete sich mein Gatte
deshalb beim Gesundheitsministerium, das ihm
sofort einen Posten als medico rural anbot,
wobei er zwischen verschiedenen freien Plätzen
wählen konnte. Je nach Zone lag die Bezahlung

zwischen 1500 und 2500 Franken. Nachdem

ihm bekannt war, daß die einzelnen Orte
lediglich klimatische, nicht aber kulturelle
Differenzen aufweisen, und er sich möglichst rasch
finanziell unabhängig machen wollte, wählte
er den bestbesoldeten Posten. Dieser lag mitten
in den Llanos, unweit des Apure, eines Zuflusses

des 2900 Kilometer langen Orinoco.

Tropenkrankheiten und Autofahrkurs
Während der zwei Monate im Spital von San

Fernando, in denen mein Mann in die Behandlung

von Malaria, Bilharzia, Pocken, Lepra,

Elephantiasis und anderem eingeweiht wurde
und nebenbei Spanisch lernte, bekam er gleichzeitig

vom Ambulanzchauffeur Autofahrunter-
richt. Als besondere Gunsterweisung drückte
ihm nach einigen Fahrstunden der Gouverneur
einen Führerschein für Berufschauffeure in die
Hand, ohne daß er eine Autofahrprüfung ablegen

oder spezielle Gebühren entrichten mußte.
Nach Abschluß des Kurses für Tropenkrankheiten

stellte ihm die Unidad Sanitaria
(Sanitätseinheit) einen Jeep zur Verfügung, den er
zukünftig für dienstliche Zwecke benützen
sollte. Nun stand dem Antritt seines Postens
als medico rural nichts mehr im Wege.

Da es nach seinem Dorf weder eine
regelmäßige Verkehrsverbindung noch eine rechte
Straße gab, und ihm zudem der Weg dorthin
unbekannt war, begab er sich nach der Plaza
Bolivar, dem Treffpunkt der Bevölkerung.
Einen Platz dieses Namens gibt es im Zentrum
jeder Stadt und jedes größeren Dorfes zu Ehren

Bolivars, des Befreiers der bolivarianischen
Staaten (Venezuela, Kolumbien, Bolivien,
Peru und Ecuador). Auf der Plaza befragte
er die Lastwagenchauffeure nach ihrer
Fahrrichtung. Unter ihnen fand sich einer, der an
den Oberlauf des Apure fahren und dabei
durch das Pueblo kommen mußte. Dieser
erklärte sich ohne weiteres bereit, uns «ins

Schlepptau» zu nehmen.
So verließen wir am nächsten Morgen bei

Sonnenaufgang San Fernando, die letzte Lla-
nosstation, die das ganze Jahr hindurch auf
dem Landwege erreichbar ist und auch die
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letzte Stätte, die wenigstens vereinzelte
Zeichen einer gewissen Zivilisation aufwies.

Bald nachdem wir die Stadt hinter uns hatten,

war uns klar, daß die Fahrt sehr mühsam
sein würde, denn wir befanden uns nicht mehr
auf einer eigentlichen Straße. Die ausgefahrene
Spur, auf der unser Jeep dahin kroch, war der
Weg, welchen nach Beendigung der Regenzeit
und Rückgang der Überschwemmung der erste
in dieser Richtung fahrende Chauffeur
eingeschlagen hatte, und dem dann alle weiteren
gefolgt waren. Um zu vermeiden, daß unsere
Lungen allzu sehr unter dem Staub litten, der
trotz des Schneckentempos von zirka 20
Stundenkilometern von den Reifen des Lastwagens
aufgewirbelt wurde, hielten wir uns immer in
geraumer Entfernung von unserem Führer.

Es war anfangs März, und seit vier Monaten
war kein Tropfen Regen gefallen. Die
Landschaft, die sich vor uns auftat, bot mit ihren
vom Gluthauch der Steppe ausgedörrten
Grasbüscheln und den Gebeinen toten Viehs einen
trost- und leblosen Anblick. Weit und breit
war kein Haus, keine Hütte, keine menschliche
Spur zu sehen. Lediglich Schwärme von
Aasgeiern, die hier die Funktion von Sanitätsagenten

ausüben, und deren Tätigkeit durch das
Geräusch der Motoren der beiden Fahrzeuge
unterbrochen wurde, zeugten davon, daß doch
Leben in diesen großen Steppen sein mußte.
Nur längs der Flußläufe ging das monotone
Beige der Landschaft über in saftiges Grün
aller Schattierungen. Dort nisteten unzählige
Vögel, deren Gefieder in allen Farben aus dem
Grün hervorleuchtete. Ab und zu weckten wir
ein Baba (kleine Krokodilart) auf, das faul
am Ufer lag und dann sogleich ins Wasser
tauchte.

Bei unserem Aufbruch hatte das Thermometer

24 Grad Celsius angezeigt. Bis morgens
neun Uhr war die Hitze noch einigermaßen
erträglich, doch je mehr sich die Sonne dem Zenit

näherte, je stärker brannte sie auf das
Dach des Jeeps nieder und trocknete unbarmherzig

unsere Kehlen aus. Um die Mittagszeit
sind Temperaturen von 36 bis 40 Grad Celsius
normal. Nach vielen Stunden mühsamer Fahrt
auf diesem Weg, der nur mit Lastwagen oder
Jeeps befahrbar ist, tauchte am Horizont endlich

unser Dorf auf.

Unser pueblo Ilanero (Lianosdorf)

Viele der Wohnstätten des Dorfes waren Er-
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barmen einflößende Hütten, deren Wände aus
Lehm geformt und mit Bambusstangen durchzogen

waren. Die aus Blättern von Bananen-
sträuchern geflochtenen Dächer beherbergten
Schwärme von Mosquitos. Andere aber waren
wenigstens mit weißem Kalk übertüncht und
bestanden nicht nur aus einem, sondern aus
mehreren Räumen. Einige hatten sogar einen
schattigen Hof mit herrlichen Tropenpflanzen
und Blumen, die aus alten Konservenbüchsen
hervorguckten.

Eine kleine römisch-katholische Kirche zeugte
davon, daß die etwas mongolisch anmutenden,

leicht schlitzäugigen Indios und Mestizen
(Kreuzung zwischen Indios und Weißen), die
unseren ersten Dorfrundgang vom Eingang
ihrer Hütten aus beobachteten, Christen sind.
Gegenüber dem Schulhaus, dem Jahr und Tag
kein Lehrer vorstand, hatte die Kirche wenigstens

den Vorsprung, daß einmal im Jahre ein
Priester darin Messe las. Wenige Wochen nach
unserer Ankunft, zu Ostern, bimmelte das
Glöcklein von morgens früh bis abend spät,
denn während der Anwesenheit des Paters wurden

sämtliche während des Jahres geborenen
Kinder getauft, und alle während der letzten
zwölf Monate zivil geschlossenen Ehen erhielten

den kirchlichen Segen. (Der Geistliche war
zwar weit mehr beschäftigt mit Taufen als mit
Trauungen, nachdem ungefähr drei Viertel
aller Paare im Konkubinat lebten.) Der Tod
wartete jedoch nicht auf die Osterwoche, und
die seit dem letzten Besuch des Padre verstorbenen

Lianeros hatten der letzten Ölung
entbehren müssen.

Der weltliche Herr aller Bewohner des Dorfes

und seiner Umgebung war der Alcalde, der
Präfekt, der mit seinem Stab in der Präfektur
saß, dem einzigen Gebäude, das Zeuge davon

war, daß der Arm der Zivilisation bei gutem
Willen sogar bis in ein vergessenes Dorf
reichen kann. Um auch bei den Überschwemmungen

während der Regenzeit nicht ganz von der
Welt abgeschnitten zu sein, obschon dann wenig

Möglichkeiten für eine konkrete Hilfe von
außen bestehen, war ein Telegraphenbüro
vorhanden, in welchem ein Telegraphist amtete,
der mit zur Elite des Dorfes zählte. Die
Schweißtropfen, die ständig auf seiner Stirne
perlten, und die er immer wieder mit schneeweißen

Taschentüchern abwischte, waren zwar
nicht auf Arbeitsüberhäufung zurückzuführen,
sondern nur auf die Muffigkeit seines feuchtheißen

Amtshüttchens.
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Das Spital

Zweifelsohne, das meist besuchte Gebäude des
Ortes war das Spital, denn zu seinen Klienten
zählten alle Einwohner - Schreibkundige und
Analphabeten - und sogar diejenigen, welche
zuerst die Konkurrenz des Arztes, die Kurpfuscher,

aufsuchten.
Die Klinik unseres Pueblo glich nicht im

Entferntesten dem, was sich ein Schweizer unter

einem Spital vorstellt. Vor uns stand ein
aus getrocknetem, gestampftem Lehm gebautes
Haus, dessen Wände innen und außen mit
Kalk übertüncht waren. Weder Holztüren noch
Glasfenster waren vorhanden. Alle
Mauerunterbrechungen waren mit Fliegengittern
bespannt, die auf Bambusrahmen aufgezogen
waren. Wie das der gegenüberliegenden Kirche,
so war auch das Dach des Spitals aus
Wellblech. Das Hospital stand an einem viel begangenen,

im Sommer sehr staubigen, im Winter
schlammigen Weg und zählte nur fünf Räume,
nebst Küche und Bad.

Der erste Raum, den wir betraten, war das

Wartezimmer, ein kleiner - wie wir bald
erfahren sollten, immer überfüllter - Raum mit
ein paar Stühlen und Bänken, deren Sitze mit
Tierhaut überzogen waren. Es war durch eine
Fliegengittertüre mit dem Sprechzimmer
verbunden, dessen Möblierung nicht viel besser
aussah. Immerhin war nebst einer Couch auch
ein Schrank für Instrumente und Medikamente
vorhanden. Diesen stellte mein Gatte bereits
am nächsten Tag vor die Verbindungstüre,
damit er ungestörter und von den Wartenden
unbeobachtet arbeiten konnte. Das Gestell mit
dem Waschbecken und den Handtüchern wies
deutlicher als jeder Kommentar darauf hin.
daß kein fließendes Wasser vorhanden war.
Von der Decke baumelte jedoch verheißungsvoll

eine Glühbirne, die auf elektrischen Strom
schließen ließ. An dieses Sprechzimmer, das
zugleich Operationssaal und Arbeitsraum des

Arztes war, grenzte ein Krankenzimmer für
männliche Patienten. Die weiblichen, gleichgültig,

mit welchem Übel sie behaftet waren,
mußten die Maternidad mit den gebärenden
Müttern teilen. Die Kinder wurden je nach
Geschlecht im einen oder andern Saal untergebracht.

Des weiteren gab es einen Aufenthaltsraum

für das Spitalpersonal, der zugleich als
Eßzimmer für dieses diente. In der Küche
stand ein mit Petrol in Betrieb gehaltener
Kühlschrank. Über der Dusche des Badezim¬

mers war ein großer Wasserbehälter
angebracht, der immer wieder mittels in Kübeln
hergebrachten Wassers frisch aufgefüllt wurde.
Unser erster Eindruck vom künftigen Arbeitsplatz

meines Gatten war zwar nicht erhebend,
doch konnten wir wenigstens feststellen, daß
es bei aller Primitivität nicht an der notwendigen

Sauberkeit fehlte. Alles war blitzblank
gescheuert.

Das Personal

Auf dem Rundgang hatte uns die Oberschwester,

eine Mestizin, begleitet, die seit dem Weggang

des Vorgängers meines Gatten dem Spital
vorgestanden hatte. Sie stellte uns nun dem
restlichen Personal: zwei Hilfsschwestern,
einer Köchin und einer Putzfrau vor, alles
Indiomädchen. Dazu kam noch ein Zambo (Mischblut

Indio-Neger), der als Mädchen für alles
fungierte. Ausgesprochen aufgeweckt sahen
diese Hilfskräfte nicht aus, doch machten sie

wenigstens einen sauberen Eindruck.
Daß sogar der aus den niedrigen Volksschichten

stammende Venezolaner viel größeren Wert
auf körperliche Sauberkeit legt als viele Europäer

seines Standes, war uns bereits in San
Fernando aufgefallen. Das Wasser an den
Dorfbrunnen wird von Kindern und Erwachsenen

in Blechbehälter abgefüllt und in die
elendesten Ranchos getragen. Dort wird es in leere
Benzinfässer gegossen, die als Waschtröge und
Badewannen dienen. Wenn diese Leute aus
ihren Lehmhütten herauskommen, sind sie

nicht nur an sich selbst sauber, sondern tragen
auch immer frische Wäsche, der die
Sonnenstrahlen beim Trocknen zu blendendem Weiß
verholten haben.

Das Schulwohnhaus

Nachdem unsere Besichtigung zu Ende war,
führte uns der Alcalde, der sich inzwischen im
Spital eingefunden hatte, zum Schulhaus und
erklärte dieses zu unserem Wohnsitz. Wie wir
später erfuhren, war diese Schule einmal mit
dem löblichen Vorsatz erstellt worden, dem
Analphabetismus im Dorfe auf den Leib zu
rücken. Sie wurde in der Folge jedoch nicht
ihrem Ziele zugeführt, weil das Gehalt eines
Lehrers nicht mehr im Budget Platz hatte.
Deshalb sah sie. neu aus und war nebst dem

Regierungsgebäude wohl das beste architektonische

Stück des Dorfes. Zwar bestand sie aus
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einem einzigen Raum (der Abort lag weiter
hinten im rückwärtigen Teil des Gartens),
hatte jedoch im Unterschied zu den Wohnhäusern

der Bevölkerung nicht einen Boden aus
bloßer Erde, sondern aus Beton, Mauern aus
Zementblöcken, eine Kartondecke und ein
Wellblechdach. Die Fenster waren, wie die des

Spitals, aus Fliegengitter. Die Türen bestanden

aus demselben Material und hatten als
Verschluß lediglich einen Haken, was sich später

einmal verhängnisvoll auswirkte, da mitten
in der Nacht ein Dieb ins Zimmer eindrang
und die Hosen meines Gatten samt Portefeuille
mit Inhalt wegtrug.

Im einzigen Raum unseres neuen Wohnsitzes

gab es kein einziges Möbelstück, und im
Dorf konnte man auch keine solchen erstehen.
Um die erste Nacht in unserem Pueblo nicht
auf dem Boden liegend verbringen zu müssen,
durchstreiften wir noch im Laufe des Abends
die bodegas und kauften Hängematten, die uns
fortan Betten und Stühle ersetzten. Ein
mitgebrachter Überseekoffer diente als Tisch. Der
Zambo Chucho schlug einige Nägel in die
Wand, damit wir die Kleider aufhängen konnten.

Wie im ganzen Dorf, so gab es auch im
Schulhaus kein fließendes Wasser, wohl aber
Licht. Wo sollten wir duschen, wo unsere Wäsche

waschen, wie kochen können? An diesem
ersten Tag badeten und aßen wir im Spital,
und einfachheitshalber blieb es auch weiter
dabei.

Die Tropenpraxis

Anderntags mußte mein Gatte sofort seine
Tätigkeit im Spital aufnehmen. Es hatte sich
herumgesprochen, daß endlich wieder ein Arzt
im Dorfe sei, und so fand er schon morgens
früh eine große Anzahl von Leuten im Wartesaal

vor. Die Zahl der Kranken nahm im Laufe
der Wochen und Monate nicht ab, sondern
eher zu. 40 bis 50 Männer, Frauen und Kinder
warteten täglich darauf, behandelt zu werden.
So dehnte sich die Arbeitszeit meines Gatten
oft bis in die Nachtstunden aus. Zudem hatte
der große Zulauf zur Folge, daß er jedem
einzelnen nur wenig Zeit widmen konnte, worunter

die Gründlichkeit der Untersuchungen litt.
Auch fehlte ein Laboratorium mit einem
Laboranten. Wenn mein Mann sich zu Harn-,
Stuhl-, Blut- oder andern Untersuchungen
entschloß, mußte er sie selbst mit seinem eigenen
Mikroskop vornehmen, was eine zusätzliche

Belastung bedeutete. Zudem erleichterten die
Patienten ihm die Stellung der Diagnosen
kaum. Mein Gatte hatte zwar den Ruf eines

guten Diagnostikers, doch auch solchen fällt
ihre Arbeit leichter, wenn sie sich zu den eigenen

Beobachtungen hinzu auf gewisse Angaben
der Patienten stützen können. Viele der Lianeros

konnten nicht einmal Daten über ihr Alter
geben. So stand beispielsweise eine Frau vor
meinem Mann, die offensichtlich dreißig bis
fünfunddreißig Jahre alt war, aber behauptete,
sechzig zu sein. Ein älterer Mann gab an, zur
Zeit der Regierung des Generals Gomez geboren

zu sein - Gomez regierte mit kurzen
Unterbrüchen von 1908-1935! Auf die Frage nach
früheren Leiden zuckten die Patienten die Achseln

und gaben keine Auskunft. Fragte er:
«Wo tut es Ihnen weh?», so erhielt er den
Bescheid: «Im Bauch.» Bei der Untersuchung
stellte sich dann heraus, daß dieser «vientre»
ebenso gut Hals, Brust, Lungen, Magen, Leber
oder Oberschenkel bedeuten konnte!

Auch das Spitalpersonal erleichterte die
Aufgabe meines Gatten nicht besonders. Die
Ausbildung der Oberschwester bestand zum
Beispiel darin, daß sie früher einmal als Hilfskraft
in einem Krankenhaus tätig gewesen war. Sie
wußte aber von Krankenpflege kaum mehr als
eine Schweizer Hausfrau, die einige Sanitätskurse

mitgemacht hat, oder als ein Sanitätssoldat

der Armee. Immerhin konnte man ihr
wenigstens anvertrauen, Verbände zu machen
und zu wechseln, Wunden zu desinfizieren,
Injektionen zu geben und sich als Hebamme zu
betätigen, was bei der Gebärfreudigkeit der
Lianeras nicht zu unterschätzen war. Die
andern Schwestern hatten noch nie eine Spritze
zu einem andern Zweck in den Fingern gehalten,

als um diese auszukochen. Mein Gatte
lehrte sie in der Folge subkutane, intramuskuläre

und intravenöse Injektionen zu machen,
indem er selbst als Versuchskaninchen hinhielt.

Ein weiteres Problem bildete die Spitalköchin.

Als Vorsteherin einer Hatoküche hätte
sie vorzüglich getaugt, denn sie verstand es.

aus der kleinen Auswahl an Lebensmitteln ein
schmackhaftes Criolloessen zuzubereiten. Von
Diätküche hatte sie aber in ihrem Leben noch
nie etwas gehört. Daß Leuten, die an schwerer
Dysenterie oder Magengeschwüren leiden, keine

Milch und keine fetthaltigen und stark
gewürzten Speisen zu verabreichen sind, mußte
ihr erst beigebracht werden. Als sie jedoch
begriff, daß die Diätküche weniger Arbeit verur-
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sachte als ihre komplizierten Gerichte, war ihre
anfängliche Resistenz bald gebrochen.

Zu den mannigfaltigen Problemen mit dem
Personal reihten sich noch diejenigen mit dem
Magazin des Ministeriums. Sandte mein Gatte
eine Liste, auf der die benötigten Heilmittel,
Verbandmaterial und so weiter aufgeführt
waren, an die Sanitätseinheit, der er unterstand,
zur Weiterleitung an das Magazin, so mußte
er gewärtigen, bis zum Eintreffen des Materials

verschiedene Monate warten zu müssen.

Zudem kam dann oft nur gerade das, was derzeit

dort vorhanden war. Es kam auch vor, daß
die Medikamente in ungenügenden Mengen
geliefert wurden, wie zum Beispiel der Impfstoff
gegen viruela. Als dann einige Fälle von
Windpocken auftraten, war nur Serum zur Impfung
von 80 Prozent der Bevölkerung vorhanden.
Die restlichen 20 Prozent waren schutzlos, und
die Zahl der Erkrankungen dementsprechend
hoch. Da es ein zu heikles Unterfangen gewesen

wäre, den wahren Grund des Fehlens von

1) Seufzt, es gebe keine
andere Familie, die
Wohnzimmer immer
wieder in solche
Unordnung bringe.

2) Bittet Alice, doch
sofort ihre Malsachen
vom Schreibtisch zu
nehmen, wo sie
Weihnachtskarten
kolorierte.

5) Ruft Max, sie habe
ihn hundertmal gebeten,

sein Saxophon
und die Turnschuhe
jeweils zu versorgen.

6) Holt Hammer vom
Klavier, wo Mann ihn
hinlegte, nachdem er
Vorhangschiene
montiert hatte.

7) Hält Familie Vortrag
über Untugend,
dauernd Sachen an
unpassendsten Orten
im Wohnzimmer
liegen zu lassen.

3) Legt eigene Näharbeit
weg und räumt
Pfeife, Tabakbeutel
und eine Flut von
Quittungen vom Sofa
fort.

4J Trägt photographische

Sonntagsbeilage
hinaus, die
merkwürdigerweise vom
Keller wieder herauf
gekommen ist.

8) Rede wird
unterbrochen durch Schrei
von Mann, der sich
auf einige
Stecknadeln ihrer
Näharbeit gesetzt hat,
die sie auf Lehnstuhl
abgelegt hatte.
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genügendem Impfstoff bekannt zu geben, mußte

eben der Arzt die Schuld tragen.
Dies war nicht der einzige Fall, in welchem

mein Gatte nicht für seine eigenen, sondern
für die Unterlassungssünden anderer büßen
mußte. So standen ihm beispielsweise zu
Beginn seines Amtsantrittes fast keine Instrumente

außer seinen privaten zur Verfügung.
Auch in der Folge wurden nur wenige geliefert.
Nicht nur durch das Fehlen geeigneter
Assistenten, sondern auch dadurch konnte er nur
kleinere Operationen selbst ausführen und
mußte Patienten, an denen größere Eingriffe
vorzunehmen waren, ins nächste große Spital
einliefern. Zur Trockenzeit war der Krankentransport

kein unüberwindliches Problem,
konnte man doch San Fernando mit Jeep oder
Lastwagen in weniger als einer Tagesreise
erreichen. Während der Regenzeit sah jedoch die
Situation weit weniger günstig aus. In akuten
Fällen war dann an eine Einlieferung ins
Bezirksspital nicht zu denken, wenn nicht
ausnahmsweise gerade ein Viehtransporter landete
und als Ambulanz benützt werden konnte. Ein
Schwerkranker hätte wohl kaum einen
zweitägigen Transport auf dem Rücken eines Pferdes,

das durch tiefsten Schlamm waten muß
und anschließend eine mehrtägige Fahrt in
einem Kanu auf dem reißenden Apure
überstanden.

Daß ein Arzt infolge ungenügender Ausrüstung

an Instrumenten und mangels geeigneter
Assistenten keinen großen chirurgischen
Eingriff wagen kann, verstanden nur die gebildeteren

Indios. Diese wußten aber auch, daß eine

gepflasterte Landungspiste und eine stets
bereitstehende kleine Flugmaschine die notwendige

Hilfe immer rechtzeitig hätte bringen können.

Die Hausvisiten

Nebst der Betreuung der Kranken, die im Spital

lagen, und der Behandlung derer, die täglich

in die Sprechstunden kamen, hatte mein
Mann auch noch Hausbesuche zu machen.
Zufolge des vollständigen Fehlens eines

Telephondienstes und der Gewohnheit der Lianeros,
auch in vorgerücktem Krankheitsstadium und
mit hohem Fieber persönlich im Spital zu
erscheinen, waren diese allerdings nicht so zahlreich

wie diejenigen, die ein Dorfarzt in der
Schweiz täglich vornehmen muß. Dafür waren
die Distanzen, die für Hausbesuche zurückzulegen

waren, unverhältnismäßig viel größer.

Im Sommer benützte er zu diesen Hausvisiten
den Jeep. Die holprigen Wege, die nur eine
maximale Stundengeschwindigkeit von 40
Kilometern zuließen, trugen viel dazu bei, daß die
Reparaturen sehr zahlreich waren. Da keine
mechanische Werkstätte, nur ein Ersatzteillager,

vorhanden war, wurde mein Mann
nebenberuflich und gezwungenermaßen auch zum
Mechaniker. Die Sanitätskiste, die er nebst
der Werkzeugkiste mit sich führte, enthielt so
ziemlich alle in der Spitalapotheke vorhandenen

Medikamente.
Im «invierno» war er weit schlechter

ausgerüstet, denn dann war sein Beförderungsmittel
auf ein PS reduziert, und auf einem Pferderücken

hat nebst dem Reiter bei weitem nicht
so viel Platz wie in einem Fahrzeug. Diese
Gänge während der Regenzeit zu Patienten auf
weit entfernten Höfen oder Weilern gehörten
zu den unangenehmsten Seiten des Amtes. Im
Khakianzug, ausgerüstet mit Gummistiefeln, die
bis zu den Knien reichten, bestieg er jeweils
einen Gaul und gesellte sich zum Reiter, der
gekommen war, um ihn zu avisieren und an das

Lager eines Kranken zu führen. Im «invierno»
waren sogar die Straßen des Dorfes mit
Schlamm überschwemmt. Auf offenem Feld
jedoch reichten Wasser und Morast oft bis
zum Bauch des Pferdes. Vorsichtig tasteten
sich dann Reiter und Tiere vorwärts in diesem
uferlosen Schlamm-Meer. Strecken, die man
zur Sommerszeit im Jeep in kurzer Zeit zurücklegte,

verschlangen dann endlose und gefahrvolle

Stunden. Am Ziel angekommen, von
Kopf bis Fuß mit Kot bespritzt und müde bis
zur Erschöpfung, mußte sich mein Gatte
immer erst gründlich baden, worauf er in geliehene

Kleider und bereitgestellte primitive
Stoffschuhe mit Ledersohlen schlüpfte. Dann
erst konnte er sich am Krankenlager präsentieren.

Während mein Gatte den Kranken
untersuchte, Arzneien verabreichte und Instruktionen

für dessen weitere Behandlung erteilte,
wurden seine Kleider und Wäsche gewaschen
und an eine Leine gehängt, wo sie an der Sonne
in kürzester Zeit trockneten. Anschließend an
die Behandlung des Patienten wurde ihm in
den Hatos immer ein reichliches Mahl vorgesetzt.

In den Hütten der Armen wurden ihm
Kaffee und Maiskuchen gereicht. Trotzdem
auch seine Hausvisiten unentgeltlich waren,
insistierten reiche Farmer auf die Akzeptierung
eines Honorars oder Geschenke. In den selten-
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sten Fällen besaßen solche Farmer weniger als
1000 Hektaren Land mit ungefähr ebenso viel
Stück Rindvieh. Einige Hacendados verfügten
aber über Gebiete, welche die Fläche des Kantons

Zürich decken könnten.
Als mein Gatte wieder einmal ablehnte, sagte

ein Patient zu ihm: «Seien Sie nicht so blöd,
Doktor, ich habe Geld wie Heu!» Die
Geschenke dieser Farmer fielen so reichlich aus,
daß wir davon den größten Teil unserer Lebenskosten

bestreiten konnten, und das Gehalt meines

Gatten nur selten anzutasten brauchten.
Das geringste Honorar, das Niuszko von
einem Farmer als Kompensation für eine Hausvisite

bekam, betrug 125 Franken, das höchste
600 Franken.

Die Rivalen

Diese mühsamen Gänge, die an Reiter und
Pferde größte Anforderungen stellten, hätte
mein Mann jeweils gerne seiner rivalisierenden
Konkurrenz abgetreten, doch diese wurde kaum
von Großgrundbesitzern herbeigezogen. Ihre
Klienten rekrutierten sich hauptsächlich aus
der niedrigen Volksschicht, die der Wissenschaft

abhold ist, dem Aberglauben huldigt
und an die Wirksamkeit der von Kurpfuschern
verabreichten Salben, Getränke, Amulette und
Beschwörungsformeln glaubt. Ihren Erfolg
verdankten diese Quacksalber und Kurpfuscher

vor allem den «malades imaginaires».
Auch ein regulärer Arzt verhilft diesen zur
Erleichterung ihrer vermeintlichen Krankheiten
ebenso gut durch Verschreibung von Zuckerwasser

wie mit einem teuren Medikament. Dort
aber, wo es sich um wirklich kranke Leute handelt,

kann der curandero mit getrockneten
Froschaugen, um den Hals gebundenen
Schlangenzähnen, Eidechsfett oder dem Blut eines
bei abnehmendem Mond geschlachteten Hasen
nicht nur nichts ausrichten, sondern sehr viel
schaden. Der angerichtete Schaden ist umso
größer, je länger die Kur dauert und eine
zweckmäßige Behandlung ausbleibt. Wenn die
curandero-Patienten dann - auf den Rat eines

kompetenteren Mitbürgers hin - in letzter
Minute, wenn bereits keine Rettung mehr möglich
ist, den Arzt aufsuchen, wird zu guter Letzt von
der Bevölkerung der Tod auf das Konto des

Schicksals und des Wissenschafters, nicht aber
auf dasjenige des Kurpfuschers gebucht. Wie
kann man übrigens erwarten, daß curanderos
keinen Nährboden finden in einer unterent¬

wickelten Region, wenn sie sogar im Europa
des 20. Jahrhunderts immer noch ihre Klienten

haben?

Farmenkollege Dr. med. Fernandez

Einmal brachte im Sommer mitten in der Nacht
ein Lastwagenfahrer einen Zettel, auf dem es
hieß: «Bringen Sie alle verfügbaren chirurgischen

Instrumente mit und kommen Sie
unverzüglich zum Hato Las Morochas - apendicitis
aguda-gezeichnet Dr. Fernandez.» Mein Gatte
kam dieser Aufforderung sofort nach. Im Hato
angelangt, stellte er fest, daß bereits alle
Vorbereitungen zur Operation getroffen worden
waren. Neben dem Lager des Patienten stand,
nebst zwei Frauen des Gutshofes in weißen
Schürzen, Farmerkollege Fernandez, der Medizin

so quasi als Sport studiert hatte, jedoch
diesen Hungerberuf nur in Notfällen ausübte.
Er empfing meinen Mann mit den Worten:
«Colega cirujano, hier sind Ihre Assistenten,
die Narkose habe ich im Moment verabreicht
als ich den Lastwagen kommen hörte; handeln
Sie raschestens, ich glaube, der Blinddarm ist
bereits durchgebrochen »

Die Operation zog sich durch die Schwere
des Falles und die ungewöhnlichen Umstände
lange hin. Die improvisierten Operationsschwestern

hielten sich großartig. Nach gelungener
Operation war der Patient noch lange nicht
über dem Berg, mein Mann aber mußte ins
Pueblo zurück. Dr. Fernandez übernahm die
weitere Pflege des Operierten und wich volle
zehn Tage, bis sein Freund vollkommen außer
Gefahr war, nicht vom Krankenlager.

Ungefähr ein Monat nach diesem Vorfall
kam wiederum ein Bote aus dem Hato Las
Morochas und bat meinen Gatten erneut um eine
Krankenvisite. Als er dort ankam, fand er ein
großes Gelage um verschiedene Feuerstellen
herum vor. Der hacendado kam ihm in Begleitung

von Dr. Fernandez entgegen, lachte
verschmitzt übers ganze Gesicht und sagte:
«Verzeihen Sie den Scherz, Doktor, der Kranke, zu
dem wir Sie gerufen haben, steht vor ihnen und
ist kerngesund. Ich wollte, daß Sie am Fest,
das aus dem Anlaß meiner Rückkehr unter die
in vollen Zügen Lebenden gegeben wird,
teilhaben.» Darauf gesellten sich die drei zu den
übrigen Lianeros, aßen riesige Stücke des auf
offenem Feuer zubereiteten Rindfleisches und
tranken entsprechende Mengen Alkohol.
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Der Schnapsteufel

Dem übermäßigen Genuß alkoholischer
Getränke verdankte mein Mann eine beträchtliche

Anzahl oft arg verstümmelter Kunden.
Daß die Gesundheit, vor allem der armen
Bergbevölkerung, bereits durch das Klima, den
Hunger und die einseitige, vitamin- und
mineralienarme Nahrung unterminiert war, war an
sich schon traurig genug. Kaum ein Llanero
erreichte das Normalgewicht. Nebst den
spezifischen Tropenkrankheiten litten sie vor allem
an Dysenterie und an Krankheiten, die auf
Vitaminmangel zurückzuführen sind. Viele
Kinder glichen wandelnden Skeletten und
machten mit ihren dünnen Ärmchen und Beinchen

einen erschreckenden Eindruck. Sie
erkrankten an Ödemen, was weiter nicht erstaunlich

war, wenn man die Ernährungsweise der
Bevölkerung im allgemeinen und der Kinder
im besonderen unter die Lupe nahm: schwarzer

Kaffee, Reis, Platanos, Bohnen, Wurzeln
wie yuca und name, wenig Fleisch - da dieses
bei der Hitze nur wenige Stunden haltbar war
- und trotz Viehzucht und Landwirtschaft fast
keine Milch. Der Tageslohn eines peons, der
damals zwischen sechs und acht Franken
betrug, war völlig ungenügend zur Ernährung
einer Familie. Dazu kam noch, daß die Frauen
und Kinder dieser Taglöhner am Wochenende
oft nicht einmal die Hälfte dieses Hungerlohnes

zu Gesicht bekamen, weil die Männer nach
Erhalt des Zahltages meistens gleich in die
nächste Bar zu gehen pflegten, wo sie den Jammer

ihres Daseins mit Zuckerrohrschnaps zu
vergessen suchten. Weib und Kinder dieser
dem Alkohol verfallenen Kreaturen weinten
zuhause vor Hunger, und die Alkoholiker selbst
wurden zu taumelnden Knochengerüsten.

Während bei Streitigkeiten, die bei zu starkem

Alkoholgenuß an den Parties der oberen
Bevölkerungsschicht ausbrechen, vor allem
Kugeln gewechselt wurden, griffen die Männer

der großen Masse zu Schnitt- und
Stechwaffen jeden Kalibers, von der Rasierklinge
über den Dolch bis zum Buschmesser. Waren
die Wunden tödlich, so wurde der blutüberströmte

Körper des Opfers jeweils nur noch
ins Spital geschafft, damit der Arzt den Tod
feststellen konnte. War aber noch ein Hauch
Leben in einem Verletzten, so rief man den

Arzt an Ort und Stelle des Verbrechens. Zu den

unzähligen Operationen, die mein Gatte diesen
«animierten» Festen zu verdanken hatte, ka¬

men dann noch die medizinischen Begutachtungen

für die Gerichtsbehörden und die
periodischen Rapporte an das Ministerium.

Beim Aufstellen dieser Gutachten und
Rapporte sowie bei der Zusammenstellung der
Notizen über die Patienten zu Krankengeschichten

konnte ich Niuszko allerdings
behilflich sein. Diese Arbeit war mir sehr
willkommen, konnte ich damit doch wenigstens
einige Stunden täglich nutzbringend ausfüllen.
Da ich weder einen regulären Haushalt zu führen,

noch Kinder zu betreuen hatte, wäre sonst
meine Freizeit fast unbeschränkt gewesen.

Freut Euch des Lebens!

Wenn Jimmy Lopez am Radio jeweils den
damals modernen Tanz «8 horas» sang, der den

Vierundzwanzigstunden-Zyklus verheißungsvoll

in acht Stunden Arbeit, acht Stunden
Ruhe und acht Stunden Tanz und Vergnügen
einteilte, lachten wir jedes Mal laut auf, denn
für uns zählte ein solches Programm schon
längst zu den Utopien. Mein Mann arbeitete
oft 16 Stunden und mehr. Wenige Wochen in
den Llanos hatten genügt, um seine ganzen
Fettreserven aufzuzehren, so daß er sich
punkto Magerkeit kaum mehr von einem
alkoholisierten Llanero unterschied. Trotzdem aber
nahm seine Gesundheit keinen merklichen
Schaden.

Was unseren Haushalt in den Llanos
anbetrifft, so sah er während unseres ganzen
Aufenthaltes dort primitiver aus als der eines
Sennen auf einer Alpweide. Ein Senn kann sich
wenigstens aus Föhren- und Tannenholz allerlei

nützliche Möbel zimmern und sich so
einigermaßen häuslich einrichten, während wir Tag
und Nacht mit Hängematten und Koffern
auskommen mußten, denn im Dorf waren weder
Holz noch Möbel aufzutreiben. Von Industrie
oder Handwerk war überhaupt nicht die Spur.
Die Einkünfte der Bevölkerung stammten aus
den Taglöhnen der hacendados und aus dem
wenigen, was der Handel einbrachte.

Läden in unserem Sinne gab es ebenso

wenig wie ein Restaurant, Hotel oder einen
Damenfriseur. Sogar das beste unter den
Verkaufslokalen, die in einer Lehmhütte untergebrachte

bodega Don Pedros, spottete jeder
Beschreibung. Sie war zugleich Spezereiladen,
Eisenwarenhandlung, Tuchgeschäft und Bar.
Wenn ich unserem aus arepa (Brot gab es

nicht) und schwarzem Kaffee bestehenden
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Frühstück einen Vitaminzuschuß geben wollte
und früh morgens zu Don Pedro lief, um eine
Früchtekonserve zu kaufen, mußte ich
meistens über mehrere Männerleiber hinüberklettern,

um zum Ladentisch zu gelangen. Die am
Boden liegenden Lianeros waren die an Ort
und Stelle zusammengesackten Barkunden des

Vorabends, die dort in unrühmlicher Position
ihren Rumrausch ausschliefen.

Auch unsere Unterhaltungsmittel unterschieden

sich nicht wesentlich von denen der Sennen

auf der Alp. Wie diese verbrachten wir
unzählige Stunden mit Kartenspielen. Die
Klänge der Ziehharmonika meines Gatten, die
ab und zu die Stille der Nacht durchbrachen,
zogen oft Neugierige an, die sich im Vorgarten
sammelten und Applaus spendeten, wenn sie
Gefallen an einer Melodie gefunden hatten.
Während der Stunden, zu welchen die planta
eléctrica funktionierte, konnten wir auch unseren

potenten Radioempfänger einstellen, der
uns gestattete, Überseestationen mit großer
Deutlichkeit zu hören. Weder Zeitungen noch
Bücher waren zu kaufen. Allerdings brachte
uns hie und da ein SAETA-Pilot einige
Literatur mit.

Hin und wieder waren wir auf Hatos zu
Grillparties eingeladen. Und einmal im Jahr
fand die Fiesta Patronal statt, das eine Woche
dauernde Fest zu Ehren des Schutzpatrons.
Bei diesem Anlaß wurden Häuser und Hütten
bekränzt. Ein gradliniger Straßenzug wurde
mit Bambus umzäunt und auf allen Seiten
abgesperrt. Dort fand ein Stierkampf statt, der
punkto Grausamkeit die in Spanien üblichen
Stierkämpfe weit unterbietet; der Toreador ist
zu Fuß und der Stier wird mit Stichwaffen
getötet. Daneben gibt es einen
Geschicklichkeitswettstreit zwischen berittenen Lianeros
und Stieren. Hoch zu Roß jagen die Lianeros
hinter den aus einem Gehege freigelassenen
Stieren her, packen sie am Schwanz, rennen
parallel zu diesen, jedoch schneller, weiter und
werfen sie mit einer heftigen ruckartigen
Bewegung zu Boden. Dabei werden sie begleitet
von den Klängen einer Blechmusik und den
Zurufen der begeisterten Zuschauer. Das Spiel
verlangt vom Reiter sehr viel Wendigkeit und
ist nicht ungefährlich für ihn. Der Llanero,
der am meisten Stiere zu Boden bringen konnte,

wird zum Sieger erkoren. Nach Beendigung
dieser Wettstreite verlegt sich das Fest in die
verschiedenen Häuser, wo geschmaust, getrunken

und getanzt wird zum Rhythmus von Gi¬

tarren, Cuartas, Harfen und Maracas. Diese
interessanten Feste brachten zwar immer eine
willkommene Abwechslung in unser eintöniges
Dasein, doch blieben leider auch die zusätzlichen

Patienten in Form verwundeter coleado-
res und Verletzter des «Waffenaustausches»
der nachfolgenden Feste selten aus.

Für das Fehlen vieler Einrichtungen und
Vorteile der zivilisierten Welt enschädigte uns
die herrliche Natur. Zum Schönsten, das uns
die Llanos boten, gehörten die wunderschönen,
farbenprächtigen Sonnenauf- und Untergänge.
Jeden Tag erneut erfreuten wir uns des
großartigen Schauspiels, für das es sich lohnte, alles
liegen zu lassen und auch bei tiefem Schlamm
bis an den Rand des Dorfes zu waten, um es

in aller Stille und Andacht genießen zu können.
Zu beobachten, wie der feurige Ball langsam
am Horizont auf- oder niedergeht, zu erleben,
wie morgens nach und nach Farbe und Leben
in die Natur kommt, und wie abends, nachdem

die letzten Strahlen dem Himmel eine
rotviolette Färbung verliehen haben, alles plötzlich

in tiefes Grau versinkt, dafür allein hätte
sich unser Aufenthalt in den Llanos gelohnt.

Alles hat ein Ende

So wie unsere Auswanderung aus Europa vor
allem auf einem politischen Motiv basiert war,
so beendigte ein innerer politischer Umsturz
die Tätigkeit meines Mannes als Landarzt in
den Llanos. Eines Tages mußte die durch
Volksabstimmung gewählte Linksregierung
einer Militärdiktatur weichen. Als Folge dieses

Regierungswechsels wurden sämtliche besseren
Posten durch Anhänger, Mitglieder und Freunde

der ans Ruder gekommenen Clique neu
besetzt und die alten Beamten herausgefegt. Daß
sich mein Gatte als Angehöriger der Elite eines

osteuropäischen Staates ausgerechnet unter
einer Linksregierung hatte halten können, um
dann von der Rechten liquidiert zu werden,
empfanden wir als besonders ulkig. Doch mein
Mann vertauschte seine Tätigkeit als Landarzt
nicht ungern mit Forschungsarbeit in einem
medizinischen Institut der Hauptstadt.

Trotz aller Handicaps haben wir aber unseren

Aufenthalt in den Llanos nie bereut. Er
hatte meinem Gatten zwar wissenschaftlich
keinen Fortschritt gebracht, ihn aber gelehrt,
wie man mit primitiven Mitteln und unter
ungünstigsten Umständen der kranken Bevölkerung

Heilung und Rettung bringen kann.
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