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Signor Terrabuonmercato

ERLEBT VON WALTER VON NIEDERHAUSERN

Hoch oben an den Hidngen des Malcantone im
Tessin hatte ich mich zur Erholung einquar-
tiert. Es war ein stilles, kleines Nest. Ich war
der einzige Feriengast im Ort. Im Februar gab
es in dieser Gegend in der Regel noch keine
Fremden aufler den zahlreichen Villenbesit-
zern, die vorwiegend aus dem groflen Kanton
stammen.

Taglich begab ich mich am spidten Nach-
mittag in das kleine «Grotto Elvezia», um
meinen Vermouth secco zu trinken. Die alte
«Nonna», die Grofmutter, hief mich freund-
lich willkommen und freute sich jeweilen, mit
mir iiber den Lauf der Welt zu diskutieren.
Sie hiitete das kleine Grotto bis zum Eintref-
fen ihres Sohnes, der auswirts seiner Arbeit
nachging, am Tag allein.

Einmal, als ich das halbdunkle Grotto wie
tiblich betrat, sal ein alter Mann der Nonna
gegeniiber am Kaminfeuer. Ein grofler Schnauz
a la Garibaldi gab seinem tief gertteten Ge-
sicht einen martialischen Anstrich. Die Nonna
sprach lebhaft auf ihn ein. Er nickte von Zeit
zu Zeit, nahm sein Glas Wein vom Kaminsims
herunter und leerte es bis auf den Grund. Die
Nonna fiillte es auf seinen Befehl wieder. Sie
tat es nur zogernd, wie mir schien.

Tch setzte mich an meinen gewohnten Tisch,
ergriff die darauf liegende Zeitung und be-
gann zu lesen. Was die beiden verhandelten,
konnte ich nicht genau verstehen. Sie spra-
chen in ihrer Mundart. Es klang wie Maschi-
nengewehrfeuer,

Die Nonna, die mir zugekehrt am Kamin-
feuer saff, hatte mich beim Eintreten sofort er-
kannt. Doch sie wuflte ja, was ich mir wiinsch-
te und dafl ich Zeit genug zur Verfiigung hatte.
Deshalb unterbrach sie ihren Wortschwall, der
auf den Alten niederprasselte, nicht. Sie warf
mir nur von Zeit zu Zeit einen um Verstind-
nis heischenden Blick zu. Ich nickte ihr zu,

unterstrich mein Einverstdndnis zu warten mit
einer Handbewegung und las weiter.

Als der Alte ein weiteres Glas Wein forder-
te, verweigerte die Nonna dies. Der Alte pro-
testierte heftig, zahlte und wankte hinaus.
Nun setzte sich die Nonna mit einem Glas-
chen und der Vermouthflasche zu mir.

«Ich durfte ihm nicht mehr zu trinken ge-
ben», sagte sie. «Er ist krank und trinkt zu
viel.»

«Krank?» fragte ich. «Was hat er denn
fiir eine Krankheit?»

«Er ist im Kopf krank und am Herz, und er
kann nur vergessen, wenn er trinkt», sagte die
Nonna und fiillte mein Glas.

«Also ist er geisteskrank», erwiderte ich mit
Bedauern.

«No, no», wehrte die Nonna ab. «Er ist
ganz klar im Kopf, wenn er nicht getrunken
hat, der arme ,Terrabuonmercato!’ Aber von
seinem vielen Nachdenken, geht es ihm ins
Herz, und er muf} trinken, der Arme!» erklir-
te sie mir.

«Terrabuonmercato»? Ich iiberlegte. Die-
sen Namen hatte ich wiahrend meinen zahlrei-
chen Aufenthalten im Tessin noch nie vernom-
men. Ich iibersetzte mir den Namen und kam
zu dem Ergebnis, dafl dies «billige Erde» oder
«billiges Land» heiflen miisse. Ich erklarte der
Nonna meine Uberlegungen und fragte, ob
dieses Geschlecht schon lange im Dorfe hei-
matberechtigt sei oder ob es von Ttalien her
stamme?

Die Nonna lachte mit ihrem zahnlosen
Mund belustigt auf und sagte zu mir: «No,
no! Er heifit in Wirklichkeit Giuseppe. Aber
hier im Dorf wird er, wenn er es nicht hort,
nur ,Terrabuonmercato’ genannt! Und», fuhr
sie fliisternd um sich blickend weiter, «diesen
Namen hat er erhalten, nachdem der arme
Giuseppe ein grofies Stiick Land billig, viel zu
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billig verkauft hat. Nachtrédglich stellte sich
heraus, dafl die Kdufer dieses Land fiir den
zehnfachen Preis wiederverkaufen konnten.
Seit diesem Tag drgert sich der ,Terrabuon-
mercato’ trotz seinem schonen, neuen Haus,
das er sich aus dem Erlos des verkauften Lan-
des gebaut hat, dermaflen, daf er immer trin-
ken muf.»

Ich verstand und gelobte ihr, dafl das, was
sie mir eben erzidhlte, ganz unter uns bleiben
werde. Die Nonna ging die offene Tiire des
Grotto schliefen. Dann setzte sie sich wieder
zu mir und begann mit sichtlichem Behagen
mit der Geschichte des armen «Terrabuon-
mercato»:

Nach vielen Jahren Abwesenheit in der
deutschen Schweiz, kehrte Giuseppe mit sei-
ner Frau ins Elternhaus zurlick, das hinter der
Kirche liegt. Mit seinem ersparten Geld kauf-
te er Land zum kleinen Hof seiner Eltern. Da-
mals war das Land noch billig. Er bezahlte
meines Wissens nur einen Franken fiir den
Quadratmeter und begann es zu bewirtschaf-
ten. Mit den Erzeugnissen sind er und seine
Frau jeweils zu Fuf zwei Stunden weit nach
Lugano auf den Markt marschiert.

Sie lebten sehr einfach und waren zufrieden,
bis die zwei jungen Herren aus Lugano in ih-
rem schonen Auto eines Tages bei Giuseppe
vorfuhren. Sie rithmten ihm seinen Hof, die
prachtigen Hiihner, das dicke Schwein und na-
tlirlich auch die Kinder, die wirklich gut gera-
ten sind. Dann luden sie ihn ein, mit ihnen ein
Glas Wein trinken zu gehen. Er fiihlte sich
geehrt, stieg in den Wagen, rief seiner Frau
zu, den Esel rechtzeitig ab der Weide zu ho-
len und im Stalle einzuschliefen. Dann fuhren
sie los.

Es war ein Samstagnachmittag, und seine
Frau konnte mit der Arbeit gut alleine fertig
werden. Spidt am Abend kehrten sie mit Giu-
seppe zuriick. Er war von der Fahrt und noch
mehr vom guten Wein begeistert. Doch ob-
wohl Giuseppe wie die anderen Leute im Dorf
nur ein bescheidener Bauer war, der seinen
trockenen Mist an den steilen Hidngen mit sei-
nen Hianden sorgfiltig verstreute, war er den-
noch ein richtiger Galantuomo. Er lud die
zwei jungen Herren, deren Adresse er auf ei-
ner schonen Visitenkarte erhalten hatte, zu
einem landlichen Mahl in sein Haus.

Sie kamen an einem Samstagnachmittag,
wie das erste Mal. Die ganze Familie wurde in
den schénen Wagen verladen. Giuseppe lachte
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vor Vergniigen und fragte einen der Herren,
ob man den Esel nicht auch noch irgendwo
unterbringen konnte?

Nach einigen Wochen lief Giuseppe mit ei-
ner neuen Kleidung und neuen Schuhen in die
Kirche. Er schien restlos gliicklich zu sein.
Bald sprach es sich im Dorf herum, dafl er ein
grofles Stiick Land an die beiden Herren von
Lugano verkauft habe, zu einem Preis, der bis
dahin in diesem Dorf noch nie bezahlt worden
war.

«Per Dio! stellen Sie sich vor», sagte die
Nonna, «er hat fiir den Quadratmeter Ir. 3.50
gelost.» Sie blickte mich, den Zeigfinger er-
hoben, fragend an.

Ich wunderte mich. «Nur 3.50 pro Quadrat-
meter! Wie kommt dieser Giuseppe dazu, nur
3.50 fiir den Meter zu verlangen, wo doch
heute Preise bis zu 40 Franken bezahlt wer-
den?» fragte ich.

Die Nonna nickte bedéchtig.

«Sehen Sie!» fuhr sie weiter. «Darin liegt
eben die Krankheit des Signor Terrabuonmer-
cato. Niemand im Dorf hatte damals eine Ah-
nung, dafl die Bodenpreise derart steigen wiir-
den. Nur die Herren aus Lugano wuliten ge-
nau Bescheid und haben ihr Geschift ge-
macht. Giuseppe war gliicklich uiber den Er-
16s, den ihm sein Land eingebracht hatte, bis
eines Tages die Bauleute erschienen und auf
dem verkauften Land eine prichtige Villa fiir
einen Herrn aus Deutschland erstellten.

Als die Villa eingerichtet und der Besitzer
seinen Einzug gehalten, kam Giuseppe mit
ihm ins Gesprich. Er spricht gut Deutsch, hat
er doch viele Jahre in der ,Svizzera interna’
als Maurer gearbeitet. Der deutsche Herr lob-
te das Land und die wunderbare Aussicht. Be-
sonders die reine Luft hatte es ihm angetan.
Nur, sagte er, mit den Augen zwinkernd, die
Luft macht durstig, und er lud Giuseppe ein,
mit ihm ein Glas Wein zu trinken. Sie tranken
auf gute Nachbarschaft. Im Verlauf des Ge-
spraches erfuhr Giuseppe ungliicklicherweise,
daBl der Villenbesitzer schon lange im Sinn ge-
habt hatte, in dieser Umgebung Land zu kau-
fen. Mit dem Kauf des Landes hatte er eine
Firma in Lugano beauftragt, die ihm dieses
herrliche Stiick Erde erworben hatte!

,Allerdings’, sagte der deutsche Herr zu
Giuseppe, der sich als ehemaliger Besitzer die-
ses Landes zu erkennen gegeben, ,miissen Sie
ja Milliondr geworden sein bei diesen Boden-
preisen!’ Giuseppe wehrte bescheiden ab!
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,Doch, doch mein Lieber’, fuhr der Herr la-
chend weiter! Mit 35 Mark pro Quadratmeter
mufl man ja reich werden. Er hob sein Glas,
sagte zu Giuseppe ,Wohlbekomms!’ und trank
das Glas aus. Giuseppe lief§ sein Glas zur grofi-
ten Verwunderung des freundlichen Gastgebers
stehen und schlich sich davon.

Er jammerte die darauffolgende Nacht bis
zum Morgengrauen seiner Marietta vor, wie-
viele Tausende von Franken er an diesem
Landverkauf verloren habe. Natiirlich konnte
Marietta, seine Frau, den ganzen Jammer
nicht allein tragen. Bald wufite es das ganze
Dorf, und seit jenem Tag wird er von jung
und alt nur noch ,Terrabuonmercato’ genannt!

Das Ungliick wurde noch grofer, nachdem
sein Nachbar unter ihm, der arme Emilio,
durch den direkten Verkauf seines Landes den
Preis von 35 Franken gelGst hatte und iiber
Nacht reich geworden war. Nun ging es mit
Giuseppe rapid bergab. Er begann zu trinken,
und wurde schwermiitig.»

Die Nonna prefite ihren zahnlosen Mund
derart fest zusammen, daf die bleichen Lip-
pen nur noch einen schmalen Strich bildeten.
Damit wollte sie mir offenbar andeuten, dafl
die Geschichte zu Ende sei. Ich schiittelte den
Kopf und fragte, ob der Signor Terrabuon-
mercato denn nicht ein neues Haus gebaut
und bis zu jenem Tag, da er von dem iiblen
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Handel vernommen, gliicklich gewesen sei?

«Si, si», bestitigte die Nonna, «sehr gliick-
lich!»

«Folglich», sagte ich, «ist es nur das Wissen
um den hoheren Preis, das diesen Alten ins
Ungliick gestiirzt hat?»

Die Nonna wiegte ihren Kopf. «Signor»,
sagte sie, «das ist ja die Krankheit, die alle
Menschen ungliicklich macht, die nur am
Geld hingen. Hitte der arme Terrabuonmer-
cato damals sein ruhiges Leben weitergefiihrt
und nicht reich werden wollen, dann konnte er
heute in aller Ruhe den zehnfachen Preis fiir
sein Land einstreichen. Er wollte jedoch grof}
tun und ein neues Haus bauen. Er hoffte, da-
durch sein Ansehen zu verbessern und Sindaco
zu werden. Alle Menschen», fuhr die Nonna
weiter, «die nur nach dem Geld ausgehen, wer-
den nie gliicklich sein. Die Sucht nach Geld
und immer mehr Geld ist das, was die Men-
schen ungliicklich und wunzufrieden macht.
Und sie bekommen nie genug, wenn sie einmal
von dieser Krankheit befallen werden, die den
armen Terrabuonmercato ins Ungliick fithrte.»

Ich trank mein Gldschen leer und ging sin-
nend nach Hause. Die Nonna hatte mir mit
einfachen Worten gesagt, was heute viele weit-
sichtige Geister in langen Abhandlungen nicht
besser zum Ausdruck bringen konnen.

Kastanienkerze

VON JOSEF RUCKSTUHL

Als Knabe einst
sab ich im Spiel
und Traum

dein Bild

und deinen Zanber
m eines

Dresecks Raum,

und malte drin
mit Farben,

die heute

nicht mebr sind,
sie glithten nur,
doch wundervoll,
1 Kind.



Das erfolgreiche Buch von

HANS STAUFFER

St. Petersinsel

Heitere und kritische Lebensschau
eines Arztes, Fischers und Naturfreundes

Mit Zeichnungen von Fred Stauffer
Fr. 13.80

Di1ESE Erlebnisse, Gedanken und Betrachtungen ver-
mitteln die kraftvolle Freude an einem ungekiinstelten
Leben im Trubel unserer Zeit. Ein begliickendes und
anregendes Geschenk fiir gehetzte Stadtmenschen, an-
gehende, junge und bestandene Mediziner, Fischer und Naturfreunde.
Ein Buch, das aber auch zur Auseinandersetzung herausfordert. Die
kunstvoll reproduzierten Kreidezeichnungen des bekannten Berner
Kiinstlers Fred Stauffer, eines Vetters des Autors, verleihen dem
schonen Band vollends den Wert eines Wegbegleiters, den man
immer wieder zur Hand nimmt. Und stets von neuem entdeckt man
in Hans Stauffers Schilderungen neue Feinheiten, neue Gedanken,
die einem bei der ersten Lektiire entgangen sind. Kurz, ein Buch, das
jedem, der auf unterhaltende Art ein wenig zur Besinnung kommen
mochte, Freude machen wird.
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