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ignor Terrabuonmercato

ERLEBT VON WALTER YON N I E D E R IIÄU S E R N

Hoch oben an den Hängen des Malcantone im
Tessin hatte ich mich zur Erholung einquartiert.

Es war ein stilles, kleines Nest. Ich war
der einzige Feriengast im Ort. Im Februar gab
es in dieser Gegend in der Regel noch keine
Fremden außer den zahlreichen Villenbesitzern,

die vorwiegend aus dem großen Kanton
stammen.

Täglich begab ich mich am späten
Nachmittag in das kleine « Grotto Elvezia», um
meinen Vermouth secco zu trinken. Die alte
«Nonna», die Großmutter, hieß mich freundlich

willkommen und freute sich jeweilen, mit
mir liber den Lauf der Welt zu diskutieren.
Sie hütete das kleine Grotto bis zum Eintreffen

ihres Sohnes, der auswärts seiner Arbeit
nachging, am Tag allein.

Einmal, als ich das halbdunkle Grotto wie
üblich betrat, saß ein alter Mann der Nonna
gegenüber am Kaminfeuer. Ein großer Schnauz
à la Garibaldi gab seinem tief geröteten
Gesicht einen martialischen Anstrich. Die Nonna
sprach lebhaft auf ihn ein. Er nickte von Zeit
zu Zeit, nahm sein Glas Wein vom Kaminsims
herunter und leerte es bis auf den Grund. Die
Nonna füllte es auf seinen Befehl wieder. Sie
tat es nur zögernd, wie mir schien.

Ich setzte mich an meinen gewohnten Tisch,
ergriff die darauf liegende Zeitung und
begann zu lesen. Was die beiden verhandelten,
konnte ich nicht genau verstehen. Sie sprachen

in ihrer Mundart. Es klang wie
Maschinengewehrfeuer.

Die Nonna, die mir zugekehrt am Kaminfeuer

saß, hatte mich beim Eintreten sofort
erkannt. Doch sie wußte ja, was ich mir wünschte

und daß ich Zeit genug zur Verfügung hatte.
Deshalb unterbrach sie ihren Wortschwall, der
auf den Alten niederprasselte, nicht. Sie warf
mir nur von Zeit zu Zeit einen um Verständnis

heischenden Blick zu. Ich nickte ihr zu,

unterstrich mein Einverständnis zuwarten mit
einer Handbewegung und las weiter.

Als der Alte ein weiteres Glas Wein forderte,

verweigerte die Nonna dies. Der Alte
protestierte heftig, zahlte und wankte hinaus.
Nun setzte sich die Nonna mit einem Gläschen

und der Vermouthflasche zu mir.
«Ich durfte ihm nicht mehr zu trinken

geben», sagte sie. «Er ist krank und trinkt zu
viel.»

«Krank?» fragte ich. «Was hat er denn
für eine Krankheit?»

«Er ist im Kopf krank und am Herz, und er
kann nur vergessen, wenn er trinkt», sagte die
Nonna und füllte mein Glas.

«Also ist er geisteskrank», erwiderte ich mit
Bedauern.

«No, no», wehrte die Nonna ab. «Er ist
ganz klar im Kopf, wenn er nicht getrunken
hat, der arme ,Terrabuonmercato!' Aber von
seinem vielen Nachdenken, geht es ihm ins
Herz, und er muß trinken, der Arme » erklärte

sie mir.
«Terrabuonmercato»? Ich überlegte. Diesen

Namen hatte ich während meinen zahlreichen

Aufenthalten im Tessin noch nie vernommen.

Ich übersetzte mir den Namen und kam
zu dem Ergebnis, daß dies «billige Erde» oder
«billiges Land» heißen müsse. Ich erklärte der
Nonna meine Überlegungen und fragte, ob
dieses Geschlecht schon lange im. Dorfe
heimatberechtigt sei oder ob es von Italien her
stamme?

Die Nonna lachte mit ihrem zahnlosen
Mund belustigt auf und sagte zu mir: «No,
no! Er heißt in Wirklichkeit Giuseppe. Aber
hier im Dorf wird er, wenn er es nicht hört,
nur ,Terrabuonmercato' genannt! Und», fuhr
sie flüsternd um sich blickend weiter, «diesen
Namen hat er erhalten, nachdem der arme
Giuseppe ein großes Stück Land billig, viel zu
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billig verkauft hat. Nachträglich stellte sich
heraus, daß die Käufer dieses Land für den
zehnfachen Preis wiederverkaufen konnten.
Seit diesem Tag ärgert sich der ,Terrabuon-
nrercato' trotz seinem schönen, neuen Haus,
das er sich aus dem Erlös des verkauften Landes

gebaut hat, dermaßen, daß er immer trinken

muß.»
Ich verstand und gelobte ihr, daß das, was

sie mir eben erzählte, ganz unter uns bleiben
werde. Die Nonna ging die offene Türe des

Grotto schließen. Dann setzte sie sich wieder
zu mir und begann mit sichtlichem Behagen
mit der Geschichte des armen «Terrabuon-
mercato» :

Nach vielen Jahren Abwesenheit in der
deutschen Schweiz, kehrte Giuseppe mit seiner

Frau ins Elternhaus zurück, das hinter der
Kirche liegt. Mit seinem ersparten Geld kaufte

er Land zum kleinen Hof seiner Eltern.
Damals war das Land noch billig. Er bezahlte
meines Wissens nur einen Franken für den

Quadratmeter und begann es zu bewirtschaften.

Mit den Erzeugnissen sind er und seine
Frau jeweils zu Fuß zwei Stunden weit nach
Lugano auf den Markt marschiert.

Sie lebten sehr einfach und waren zufrieden,
bis die zwei jungen Herren aus Lugano in
ihrem schönen Auto eines Tages bei Giuseppe
vorfuhren. Sie rühmten ihm seinen Hof, die
prächtigen Hühner, das dicke Schwein und
natürlich auch die Kinder, die wirklich gut geraten

sind. Dann luden sie ihn ein, mit ihnen ein
Glas Wein trinken zu gehen. Er fühlte sich
geehrt, stieg in den Wagen, rief seiner Frau
zu, den Esel rechtzeitig ab der Weide zu holen

und im Stalle einzuschließen. Dann fuhren
sie los.

Es war ein Samstagnachmittag, und seine
Frau konnte mit der Arbeit gut alleine fertig
werden. Spät am Abend kehrten sie mit
Giuseppe zurück. Er war von der Fahrt und noch
mehr vom guten Wein begeistert. Doch
obwohl Giuseppe wie die anderen Leute im Dorf
nur ein bescheidener Bauer war, der seinen
trockenen Mist an den steilen Hängen mit
seinen Händen sorgfältig verstreute, war er
dennoch ein richtiger Galantuomo. Er lud die
zwei jungen Herren, deren Adresse er auf
einer schönen Visitenkarte erhalten hatte, zu
einem ländlichen Mahl in sein Haus.

Sie kamen an einem Samstagnachmittag,
wie das erste Mal. Die ganze Familie wurde in
den schönen Wagen verladen. Giuseppe lachte
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vor Vergnügen und fragte einen der Herren,
ob man den Esel nicht auch noch irgendwo
unterbringen könnte?

Nach einigen Wochen lief Giuseppe mit
einer neuen Kleidung und neuen Schuhen in die
Kirche. Er schien restlos glücklich zu sein.
Bald sprach es sich im Dorf herum, daß er ein
großes Stück Land an die beiden Herren von
Lugano verkauft habe, zu einem Preis, der bis
dahin in diesem Dorf noch nie bezahlt worden
war.

«Per Dio! stellen Sie sich vor», sagte die
Nonna, «er hat für den Quadratmeter Fr. 3.50
gelöst.» Sie blickte mich, den Zeigfinger
erhoben, fragend an.

Ich wunderte mich. «Nur 3.50 pro Quadratmeter!

Wie kommt dieser Giuseppe dazu, nur
3.50 für den Meter zu verlangen, wo doch
heute Preise bis zu 40 Franken bezahlt
werden?» fragte ich.

Die Nonna nickte bedächtig.
«Sehen Sie!» fuhr sie weiter. «Darin liegt

eben die Krankheit des Signor Terrabuonmer-
cato. Niemand im Dorf hatte damals eine
Ahnung, daß die Bodenpreise derart steigen würden.

Nur die Herren aus Lugano wußten
genau Bescheid und haben ihr Geschäft
gemacht. Giuseppe war glücklich über den
Erlös, den ihm sein Land eingebracht hatte, bis
eines Tages die Bauleute erschienen und auf
dem verkauften Land eine prächtige Villa für
einen Herrn aus Deutschland erstellten.

Als die Villa eingerichtet und der Besitzer
seinen Einzug gehalten, kam Giuseppe mit
ihm ins Gespräch. Er spricht gut Deutsch, hat
er doch viele Jahre in der ,Svizzera interna'
als Maurer gearbeitet. Der deutsche Herr lobte

das Land und die wunderbare Aussicht.
Besonders die reine Luft hatte es ihm angetan.
Nur, sagte er, mit den Augen zwinkernd, die
Luft macht durstig, und er lud Giuseppe ein,
mit ihm ein Glas Wein zu trinken. Sie tranken
auf gute Nachbarschaft. Im Verlauf des
Gespräches erfuhr Giuseppe unglücklicherweise,
daß der Villenbesitzer schon lange im Sinn
gehabt hatte, in dieser Umgebung Land zu kaufen.

Mit dem Kauf des Landes hatte er eine
Firma in Lugano beauftragt, die ihm dieses
herrliche Stück Erde erworben hatte!

,Allerdings', sagte der deutsche Herr zu
Giuseppe, der sich als ehemaliger Besitzer dieses

Landes zu erkennen gegeben, ,müssen Sie

ja Millionär geworden sein bei diesen
Bodenpreisen!' Giuseppe wehrte bescheiden ab!
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,Doch, doch mein Lieber', fuhr der Herr
lachend weiter! Mit 35 Mark pro Quadratmeter
muß man ja reich werden. Er hob sein Glas,
sagte zu Giuseppe ,Wohlbekomms!' und trank
das Glas aus. Giuseppe ließ sein Glas zur größten

Verwunderung des freundlichen Gastgebers
stehen und schlich sich davon.

Er jammerte die darauffolgende Nacht bis
zum Morgengrauen seiner Marietta vor,
wieviele Tausende von Franken er an diesem
Landverkauf verloren habe. Natürlich konnte
Marietta, seine Frau, den ganzen Jammer
nicht allein tragen. Bald wußte es das ganze
Dorf, und seit jenem Tag wird er von jung
und alt nur noch ,Terrabuonmercato'genannt!

Das Unglück wurde noch größer, nachdem
sein Nachbar unter ihm, der arme Emilio,
durch den direkten Verkauf seines Landes den
Preis von 35 Franken gelöst hatte und über
Nacht reich geworden war. Nun ging es mit
Giuseppe rapid bergab. Er begann zu trinken,
und wurde schwermütig.»

Die Nonna preßte ihren zahnlosen Mund
derart fest zusammen, daß die bleichen Lippen

nur noch einen schmalen Strich bildeten.
Damit wollte sie mir offenbar andeuten, daß
die Geschichte zu Ende sei. Ich schüttelte den

Kopf und fragte, ob der Signor Terrabuon-
mercato denn nicht ein neues Haus gebaut
und bis zu jenem Tag, da er von dem üblen

Handel vernommen, glücklich gewesen sei?

«Si, si», bestätigte die Nonna, «sehr glücklich!

»

«Folglich», sagte ich, «ist es nur das Wissen
um den höheren Preis, das diesen Alten ins
Unglück gestürzt hat? »

Die Nonna wiegte ihren Kopf. «Signor»,
sagte sie, «das ist ja die Krankheit, die alle
Menschen unglücklich macht, die nur am
Geld hängen. Hätte der arme Terrabuonmer-
cato damals sein ruhiges Leben weitergeführt
und nicht reich werden wollen, dann könnte er
heute in aller Ruhe den zehnfachen Preis für
sein Land einstreichen. Er wollte jedoch groß
tun und ein neues Haus bauen. Er hoffte,
dadurch sein Ansehen zu verbessern und Sindaco
zu werden. Alle Menschen», fuhr die Nonna
weiter, «die nur nach dem Geld ausgehen, werden

nie glücklich sein. Die Sucht nach Geld
und immer mehr Geld ist das, was die
Menschen unglücklich und unzufrieden macht.
Und sie bekommen nie genug, wenn sie einmal
von dieser Krankheit befallen werden, die den
armenTerrabuonmercato ins Unglück führte.»

Ich trank mein Gläschen leer und ging
sinnend nach Hause. Die Nonna hatte mir mit
einfachen Worten gesagt, was heute viele
weitsichtige Geister in langen Abhandlungen nicht
besser zum Ausdruck bringen können.

Kastanienker^e

von Josef Ruckstuhl

Als Knabe einst

sah ich im Spiel

und Traum

dein Bild

und deinen Zauber

in eines

Dreiecks Raum,

und malte drin

mit Färben,

die heute

nicht mehr sind;

sie glühten nur,

doch wundervoll,

im Kind.
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Das erfolgreiche Buch von

HANS STAUFFER

St. Petersinsel
Heitere und kritische Lehensschau

eines Arztes, Fischers und Naturfreundes

Mit Zeichnungen von Fred Stauffer
Fr. 13.80

Diese Erlebnisse, Gedanken und Betrachtungen
vermitteln die kraftvolle Freude an einem ungekünstelten
Leben im Trubel unserer Zeit. Ein beglückendes und
anregendes Geschenk für gehetzte Stadtmenschen,

angehende, junge und bestandene Mediziner, Fischer und Naturfreunde.
Ein Buch, das aber auch zur Auseinandersetzung herausfordert. Die
kunstvoll reproduzierten Kreidezeichnungen des bekannten Berner
Künstlers Fred Stauffer, eines Vetters des Autors, verleihen dem
schönen Band vollends den Wert eines Wegbegleiters, den man
immer wieder zur Hand nimmt. Und stets von neuem entdeckt man
in Hans Stauffers Schilderungen neue Feinheiten, neue Gedanken,
die einem bei der ersten Lektüre entgangen sind. Kurz, ein Buch, das

jedem, der auf unterhaltende Art ein wenig zur Besinnung kommen
möchte, Freude machen wird.
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