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Aus meinem
Fahrtenbuch

Notizen eines Taxichauffeurs
von Fritz Suter

Taxi-Geschichten erzählen! - Da weiß ich
kaum wo anfangen. In diesem Beruf erleben
wir allerlei Situationen, peinliche und erfreuliche,

mitunter sogar unheimliche, wenn nicht
gar gefährliche. Im allgemeinen ist man ja
schon dankbar, wenn man nicht gerade ausgeraubt

oder ermordet wird.
Wenn mich einer fragt: «Wie wird man

eigentlich Taxichauffeur?», so sage ich: «Nichts
einfacher als das. Zunächst brauchst du eine
halbjährige Fahrpraxis, eine saubere Weste
und eine gesunde Lunge. Als Kandidat hast
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du also ein amtliches Leumundszeugnis über
Straffreiheit beizubringen und mußt eine
medizinische Untersuchung über dich ergehen
lassen.»

«Und was wird an so einer Taxiprüfung
verlangt?» erkundigt sich der Fragesteller weiter.

«Du leistest dem StraßenVerkehrsamt kurz
und bündig den Beweis, daß du fähig bist,
gewerbsmäßig Personen mit einem Mobil zu
transportieren. Gewerbsmäßig fahren ist aber
nicht unbedingt mit saumäßig fahren zu
verwechseln! Die Prüfungsanforderungen sind
ähnlich wie für normale Pw-Fahrer, nur etwas
strenger und vor allem mehr Theorie. Wenn
du in Zürich Taxi fahren willst, holst du nach
bestandener Prüfung bei der Gewerbepolizei
einen Chauffeurausweis. Dabei wirst du auch
gleich über Stadtkenntnisse geprüft. Außerdem
wirst du angewiesen, ein numeriertes Kontroll-
heftchen über die Arbeits- und Präsenzzeit zu
führen. Das heißt bei uns «Lugibüechli».Es ist
gelb, denn das ist die Farbe der Falschheit. Es
wird dir auch beigebracht, daß ,Wischen'
verboten sei...»

Taxi-Latein

«Wischen», staunt der Aspirant, «was ist denn
das?»

«Du könntest ja eigentlich wissen, daß es in
Zürich eine Anzahl städtischer Standplätze
gibt. Darüber haben sie in der Politik ja jahrelang

geredet. Um dort einen Taxi aufzustellen,
braucht es eine Konzession, und zwar eine A-
Konzession. Von denen gibt es 250, daneben
aber noch eine ganze Menge B-Konzessionen.
Und viele dieser B-Taxis nun sind ,Wischer',
das heißt sie besitzen theoretisch einen Standplatz,

meist in einem abgelegenen Quartier, in
Tat und Wahrheit aber fährt ein Wischer
jedoch ununterbrochen die Bahnhofstraße hinauf

und das Limmatquai hinunter und wartet
darauf, bis jemand den Arm hochhebt und
,Taxi' brüllt oder einfach auf so ein Spezialmobil

losrennt. Die ,wischen' also die Straßen
nach Fahrgästen ab. Klar?»

Dann weihe ich den Grünschnabel noch
etwas gründlicher in das Taxi-Latein ein: «Auf
dem Dach führt jeder Taxi ein Transparent,
das nachts beleuchtet ist. Das ist der ,Guener'.
Du weißt nicht was das ist? Nun: Wenn ich
esse und ein Ffund sitzt daneben, so guenet er.

Das macht auch der Guener auf dem Dach, aus
Gewohnheit sozusagen animiert er die Passanten

zum Taxifahren.
Bekanntlich gehört zum Wischen auch ein

Besen. Und kurz nach Mitternacht, wenn die
Wirtschaften schließen und die Trams bereits
im Schopf sind, zünden die ,Wischer' den ,Guener'

an und gehen auf den ,großen Besen'.»
«Und wieviel verdient man?» erkundigt sich

der Bursche weiter. «Daß man in diesem Beruf
nicht selten tausend Franken im Monat
verdient, kann ich dir nicht verheimlichen.
Vergessen soll man aber auch nicht, welche Zeit
ein Taxifahrer darauf verwendet, dieses Geld
zu verdienen und wie der Taxiberuf einem fast
den Nerv auszehrt

Ich arbeite von morgens sechs bis abends
fünf. Oder ich komme erst um sechs, zum
Frühstück quasi, ins Bett, wenn ich
Nachtschicht habe. Und das sechs Tage in der Woche.

Damit bin ich sozial noch lange nicht an
erster Stelle. Aber ich beziehe ja sechs Tage
Ferien im Jahr und mit fünfundsechzig die
AHV...»

«Und wie lange», fragt mein zukünftiger
Kollege weiter, «kann man diesen Beruf
ausüben?»

«Das hängt schon davon ab, wie bald du auf
dem Hund bist. Es gibt Leute, die sind schon
Taxi gefahren, bevor es überhaupt Autos gab,
und sie fahren heute noch. Aber das können sie
natürlich nur mir erzählen.»

«Wie rechnet man dieEinnahmen ab?» fragt
mich der Neuling, denn er ist exakt.

«Meistens täglich. Der Chauffeur kassiert ja
•nach jedem Flug, will sagen nach jeder Fahrt,
die Taxe, welche auf dem Wecker verzeichnet
ist. Natürlich gibt es auch immer findige Köpfe,

welche die Uhr nicht einschalten und so
anstatt eines ,Fluges' eine ,Fahne' machen, deren
Ergebnis sie für sich behalten. Aus diesem
Grunde ist der Chauffeur dem Taxihalter
gegenüber meistens verpflichtet, auf eine gewisse
Anzahl gefahrener Kilometer auch einen
entsprechenden Geldbetrag nach Hause zu bringen,

durchschnittlich etwa 50 Rappen pro
Kilometer.»

Zur weiteren Ausbildung gehören auch
folgende Berufsgeheimnisse: Verkehrsordnungen
und Polizeivorschriften gelten in der Regel
auch für Taxichauffeure. Man wird kaum
beobachten, daß Taxichauffeure ein Stopsignal
mißachten. Sicherheitslinien oder rote Lichter
überfahren. Die Polizisten wissen das genau,
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und dementsprechend ist auch ihr kollegiales
Verhalten den Taxichauffeuren gegenüber!
Will ein Polizist eine fahrende Kolonne stoppen,

so gibt er dem nächstbesten Taxi ein
Haltezeichen. Die Kolonne stoppt, und zwar
ohne daß der Polizist fünfmal in der Luft
herumzufuchteln braucht.

Wenn zwei oder drei Fahrbahnen nebeneinander

liegen, und ein Automobilist versucht da
nach links oder rechts in die Kolonne nebenan
einzubrechen, sei es, weil er vorher absichtlich
falsch eingespurt oder weil er zu spät ans
Einordnen gedacht hat, wird es ihm schwer fallen,
einzudringen, wenn dort ein Taxi ist. Dann
nützt alles Fluchen und Drücken nichts. Denn
ein Taxichauffeur läßt sich nie wegdrücken.

Ebenso ist die Situation, wenn der Taxi von
rechts kommt. Auch da hilft Drücken nicht.
Jeder Automobilist kann sich darauf verlassen.
«Halunke, Gangster, Verbrecher!» tönt es
dann. Danke. Andere Mobilisten sind gescheiter

und lassen dem Taxichauffeur den Vortritt.
Sie sagen sich: «Schließlich übt er ja seinen
Beruf aus und fährt nicht zu seinem Vergnügen

herum.» Oft genug haben es die Fahrgäste
tatsächlich eilig, denn der Zug fährt in zwei
Minuten. Und heutzutage nützt man ja jede
Sekunde aus. Sonst ist man kein richtiger
Businessman.

Doggen und Amerikaner

Und nun die Taxikundschaft: Sie setzt sich
aus allen möglichen Arten von Menschen
zusammen. Es fahren Neger, Pastoren, Seeleute
und Tunichtgute und Leute, denen das Geld
locker in der Tasche sitzt. Für mich selbst
habe ich eine persönliche Einteilung geschaffen.
Vielleicht lasse ich diese Idee sogar patentieren.

Kurz: Ein Drittel rekrutiert sich aus
Personen, die in Zeitnot sind oder denen die
Witterung nicht zusagt. Das zweite Drittel sind
Menschen, die derart mit Kindern, Paketen
und Hunden beladen sind, daß sie die Straßenbahn

nicht nehmen können. Das letzte Drittel
sind Subjekte, die eine Aversion gegen das

Tram haben oder zu einem Ort müssen, wo es

überhaupt kein Tram mehr gibt: Milieudamen,

Angeber, Servierpersonal und Betrunkene.

Letztere sind am unbeliebtesten - neben
den Herren .Blank', die keinen Trinker geben,
also das Trinkgeld absichtlich oder unabsichtlich

vergessen.

Dann gibt es weiter den bekannten ,Schnellläufer',

der vom Zug zum Taxistandplatz
stürmt, die Türe aufreißt und sich in den Fond
wirft, begleitet von seiner Aktentasche. Leute
mit Gepäck haben das Nachsehen.

Neulich fuhr ich bei strömendem Regen von
der Hochschule herkommend die Rämistraße
hinunter. Vor dem Schauspielhaus winkte mir
aufgeregt eine Frau. Eine große, gutmütig
dreinblickende Dogge von der Größe eines
Kälbchens stand daneben, mit rosa Nase.
Solchen Situationen schaue ich getrost ins Auge,
denn unter meinem Sitz liegt eine Wolldecke!
Diese breitete ich sorgsam auf dem hinteren
Sitz aus, um dem Hund ein warmes Plätzchen
zu verschaffen. Meine Hingabe an das reizende
Hündchen wurde aber gar nicht ästimiert.
«Boby ist doch sauber», sagte die Frau giftig,
«ich habe ihn eben gebadet.»

Das ist es ja bei solchen Geschichten : Manchem

Hundehalter will es nicht einleuchten,
daß auch sein Hund schmutzige Pfoten haben
könnte, wenn es draußen regnet. Daß jedes
Hundefell stinkt, wenn es feucht ist, daß es

nicht eitel Freude bedeutet, sich von so einem
Biestchen den dampfenden Atem ins Genick
blasen zu lassen - auch da wird kaum Kritik
geduldet. Man halte also die Schnauze oder,
falls man das nicht über sich bringt, lasse man
die Schnauze auf der Straße im Regen stehen.
Aber ich bin eben ein Tierfreund.

Fast so unangenehm wie stumme Doggen
und ihre Herrinnen können aber auch redende
Wesen sein. Letzten Sommer habe ich am
Bahnhof ein amerikanisches Ehepaar aufgeladen.

Altere Leute, beide schon im letzten
Jahrhundert geboren. Der Mann trug einen
breitrandigen Zimmermannshut. ,Aha', dachte ich,
,reiche Amerikaner mit Dollars.'

Die Fahrt ging zum Kreuzplatz. Gleich
nachdem wir uns in Marsch gesetzt hatten,
schaltete ich pflichtgemäß die Uhr ein: Die
Grundtaxe zu Fr. 1.50. Und dann ging es hinter

mir los: «Joe... Joe...», rief die Alte, «der
verfluchte Kerl haut uns über die Ohren » -
Soviel Englisch kann ich immerhin, um das zu
verstehen.

Joe reagierte darauf überhaupt nicht. Joe
war taub, glaube ich. Nun stöhnte die Hexe
jedesmal, wenn wieder ein Zehner herunterfiel.
Es ist allerhand, wie die Leute heutzutage
gemein sind. Als ich beim Paradeplatz um das
Rondell fuhr, schrie sie in den höchsten
Frequenzen: «Siehst du, er fährt mit Absicht sol-
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che Bogen!» Diese Närrin. Da soll einer nicht
explodieren. Und so ging es weiter in einem
fort. «Der Gangster hat die Uhr absichtlich so

eingestellt, daß sie zu schnell läuft, und er
fährt absichtlich so langsam! » Ein Hin und ein
Her bis zum Kreuzplatz. Dort gab mir die
,Lady' gnädigst ein Zweifrankenstück, worauf

ich ihr bekanntgab, der Fahrpreis sei

dreiachtzig.

Und da kam die letzte Ladung des Gewitters.

«Der Teufel will uns tatsächlich ausrauben

» schrie sie. - Ach ja
Oft steigen Leute ein, deren erstes Wort ist:

«Entschuldigen Sie, Chauffeur, aber die Fahrt
gellt nicht weit! » Da kann ich nur sagen: Kein
Taxichauffeur verübelt es einem Gast, wenn er
einsteigt, um die nächste Hausecke fährt, zahlt
und wieder aussteigt. Dafür hat man laut dem
städtischen Taxametertarif die Grundtaxe,
und, fährt jemand bloß zweihundert Meter, so
macht das zusammen ungefähr Fr. 1.70.

Bitte, fahren Sie rassig
Natürlich gibt es auch längere Fahrten. Eines
Abends hielt mich ein Herr gesetzteren Alters
an der Bahnhofstraße auf. Es war kurz vor ein
Uhr nachts. Die Wirtschaften hatten geschlossen.

«Wie lange brauchen Sie bis Konstanz?»
«Fünf Viertelstunden», sagte ich. «Also los,
fahren Sie! » befahl er mir. Die 80 Franken für
die Fahrt verlangte ich zum voraus. - Und als
Gegenwert hatte er dann schließlich das
Vergnügen, um vier Uhr morgens enttäuscht,
abgebrannt und todmüde wieder in Zürich zu
sein.

Jeder Chauffeur trachtet danach, möglichst
viele Flüge zu machen. Das ist klar. Ob kurz
oder lang spielt gar keinè Rolle. Und darum:
Hat der Chauffeur erst einmal einen Fahrgast
geladen, sieht er zu, diesen möglichst schnell
ans Ziel zu bringen. Oft erträgt das ein Gast
nicht gut und fleht: «Fahren Sie nicht so
schnell, wir haben es nicht eilig!» Auch das
kann er haben. Meistens sind dies Leute, die
selbst Auto fahren und darum hinter jeder
Ecke eine Gefahr wittern.

Aber einmal habe ich das Gegenteil erlebt:
Ein altes Weibchen war mir eingestiegen. Ich
dachte: .Du fährst schön zahm, nicht daß
das Mütterchen durcheinandergerüttelt wird.'
Nach einer Weile aber beugte sich das Weiblein

sachte nach vorn, legte beide Hände auf

meine Lehne und bat: «Bitte Chauffeur, bitte
Chauffeur, fahren Sie ein wenig rassig!» Das
Weiblein war, grob geschätzt, achtzig Jahre
alt.

«Gut», sagte ich, «aber halten Sie sich fest! »

- Und los gings. Die Straße war trocken, und
zu dieser abendlichen Stunde herrschte so gut
wie kein Verkehr. Ich jagte um die Kurven was
das Zeug hielt, ließ die Reifen pfeifen und fuhr
sonst wie ein Verrückter über Pfauen, Römerhof

und Asylstraße nach Witikon. Ich trat
beinahe das Bodenbrett hinaus. Das Mütterchen
aber strahlte vor Wonne und Glückseligkeit
beim Aussteigen und gab mir drei Franken
Extratrinkgeld, wofür ich ihr das Gartentürchen

aufmachte und mich höflich bedankte.

Mit oder ohne Polizei?

Eines Nachts lud ich an der Seefeldstraße einen
Fahrgast aus. Es ging gegen halb drei. Die
Straße war still und dunkel, menschenleer. Auf
der Rückfahrt hielt mich eine Dame an und
verlangte, daß ich sie zum Römerhof fahre. Als
wir dort anlangten, sagte sie beim Aussteigen:
«Könnten Sie mir nicht fünfzig Mark wechseln,

sonst muß ich morgen früh schon auf die
Bank.»

«Selbstverständlich», antwortete ich. «Auf
der Bank», meinte sie weiter, «kriegen Sie dann
etwa drei Franken mehr!» Ich wechselte also,
gab der Dame fünfzig Franken und nahm dafür

die fünfzig Mark.
Am nächsten Nachmittag ging ich zur Bank

und schob die Fünfzigmarknote über die
Marmorplatte. Der Bankkassier betrachtete den
Schein, ging damit nach hinten und tuschelte
dort mit einem Kollegen. ,Oha', dachte ich, ,da
stimmt etwas nicht. Jetzt werden sie sofort die
Polizei holen.' Aber mir war natürlich keine
Minute bange. Ich konnte mich ja zur Genüge
ausweisen. Wenn nun die Note gefälscht war,
konnte ich ihnen wohl nicht schwarz auf weiß
beweisen, woher ich sie hatte, aber man würde
mir trotzdem glauben müssen.

Es geschah weiter nichts. Der Kassier kam
wieder nach vorne und füllte einen Wechselzettel

aus. ,Also ist sie nicht gefälscht', dachte ich
und atmete auf. Dann wurde mir das Geld
zugeschoben. -

«Elf Franken?» sagte ich ungläubig, «Sie
täuschen sich wohl?»

«Mitnichten», meinte der Bankangestellte,
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«Sie haben mir fünfzig Ostmark gegeben. Und
mehr als elf Franken erhalten Sie dafür von
keiner Bank.»

«Wenn sich die Sache so verhält», sagte ich
schnell, «will ich die Note nicht gewechselt
haben. Geben Sie sie mir zurück. Ich gehe damit
zur Polizei.»

Er gab sie mir zurück, und ich wollte der
Schlaue sein. Ich ging natürlich nicht zur
Polizei. Ich fuhr wiederum zum Römerhof.

Unterdessen versuchte ich, mir die Dame in
Erinnerung zu rufen. Sie hatte, wie ich mich
noch genau erinnerte, rötlichblondes Haar bis
über die Schultern. Und vorne auf dem Kopf
eine Lockenrolle, was wir als Kinder ,Zementrolle'

nannten. Außerdem klapperte sie mit
hochhakigen Absätzen und trug einen rotge-
blumten Sommerrock. Darunter zwei, drei
tüchtige Rationen steifer Unterröcke. Und sie

hatte einen Regenschirm.
Mit diesem Signalement klopfte ich nun

rund um den Römerhof alle Lebensmittelgeschäfte

ab. Ich fragte in Bäckereien und
Milchläden nach ihr. Und, als ich damit keinen

Erfolg hatte, machte ich mich hinter die
Appartementhäuser. Ich fragte sämtliche
Hausmeisterinnen und Putzfrauen aus. Kurz:
Während ungefähr drei Tagen wurde ich oft
gesehen rund um den Römerhof. Ich störte die
Leute beim Mittagessen mit meiner Fragerei.
Und die herumstehenden Kinder wurden meine

Helfer. Natürlich hatte jedes Kind schon
eine blonde Dame gesehen. Wo aber war sie?

Nachdem ich als Detektiv gründlich versagt
hatte, ging ich schließlich doch zur Polizei.
Was blieb mir anderes übrig? Dort hat man
meine Aussage protokolliert, eine Akte mit
Unterschrift und Stempel angelegt und... mir
obendrein die fünfzig Mark abgenommen. Die
Polizisten haben das «Corpus delicti» behalten
und mich mit einer Empfangsbescheinigung
abgespeist. Dafür gibt mir keine Bank elf
Franken

Für jene Leser, die nach dieser Begebenheit
vielleicht Mitleid mit mir haben, erzähle ich
noch die folgende Geschichte: Eines Nachts
nach ein Uhr stand ich auf dem Standplatz, als
zwei Männer erschienen und mich fragten, was
eine Fahrt nach Dietikon koste. «Ich möchte
diesen Herrn bloß nach Hause begleiten», sagte

der eine, «nachher fahre ich mit Ihnen wieder

zurück. Ich wohne hier ganz in der Nähe.»
Ich veranschlagte die Fahrt auf zwölf Franken.

Die beiden waren damit einverstanden,

VEXIERBILD VON DER
JAHRHUNDERTWENDE

und wir fuhren gleich los. Kaum angekommen,
verschwand der eine und sagte, daß er in
wenigen Minuten mit dem Geld herauskommen
werde. Der übriggebliebene Fahrgast und ich
warteten. Wir warteten eine halbe Stunde. Wir
warteten vergebens.

«Können Sie diese Fahrt nicht bezahlen? Sie
wollen doch wieder zurückfahren?» fragte ich
den übriggebliebenen Herrn. «Ich», japste er,
«ich besitze keinen Rappen.» «Aber Sie sind
doch ziemlich angesäuselt», wandte ich ein,
«haben Sie den ganzen Abend ohne einen Rappen

in der Tasche getrunken?» «Nein»,
jammerte der Bursche, «das ist es ja: Ich habe all
mein Geld versoffen. Arbeit habe ich auch keine

und heute ist der Letzte. Man hat mir das
Zimmer gekündigt. Moralisch und in den
Finanzen bin ich also vollkommen fertig.»

«Ich habe keine Lust, hier noch länger zu
warten, kennen Sie wenigstens den Namen dieses

Herrn?»
«Den Namen weiß ich wohl, aber was wollen

Sie damit anfangen? »

«Wir gehen zusammen zur Polizei und zeigen

den Kerl an.»
«Das machen wir. Dem machen wir die Hölle
heiß! Fahren Sie ruhig auf die Polizei. Ich

bin Zeuge.»
Darauf fuhr ich in die Stadt zurück. Ganz

in der Nähe unseres Standplatzes befindet sich
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ein Polizeiposten. Wir traten ein. Mein Fahrgast

ohne Geld, doch selbstbewußt und sicheren

Schrittes.
«Dieser Herr», sagte ich zu dem Polizisten

hinter dem Pult», kann die Taxifahrt nicht
bezahlen, er will sie schuldig bleiben. Es macht
zwölf Franken. Bin ich vielleicht eine Bank?
Soll ich jedem auf die blauen Augen hin Kredit
gewähren?»

Inzwischen tauchte ein forscher junger
Polizeimann auf und hörte die Geschichte ebenfalls.

«Dieser Mann», ich deutete mit dem Finger
auf denselben, «ist obdachlos. Heute ist der
Letzte. Man hat ihm das Zimmer gekündigt.
Arbeit hat er ebenfalls nicht, und er kann den
Taxi nicht bezahlen. So einem soll ich Kredit
gewähren. Womöglich einen Schuldschein von
ihm annehmen?»

Wenn ich jetzt sagen würde: Meinem Fahrgast

sind die Augen aus dem Kopf gefallen,
wäre das gelogen. Seine Augen fielen nicht
heraus. Aber der Groschen fiel. Und zwar bei
diesem jungen Polizisten.

«Los...», sagte er entschlossen, «legen Sie

alles, was Sie besitzen, auf den Tisch!» Und
mein Fahrgast zog sprachlos seine Habseligkeiten

hervor - ein Taschentuch, ein Stück
Schnur, zwei Franken und drei rote Rappen.
Die zwei Franken schob der Polizist mir
herüber. Dann schnauzte er: «Woher sind Sie
gebürtig?» «Von Maienfeld», flüsterte der Fahrgast

zu Tode erschrocken. Und der Polizist:
«Da Sie arbeitslos sind, außerdem obdachlos
und mittellos, können wir Sie im Handumdrehen

per Schub nach Maienfeld spedieren. Ist es

das, was Sie wünschen?» Mein Fahrgast
begann am ganzen Körper zu zittern und
erbleichte noch mehr.

«Wir geben Ihnen eine letzte Chance», sagte
der Polizist, «Sie liefern die zehn Franken bis
Freitagabend hier ab. Wenn das Geld bis dahin
nicht eintrifft, werden wir Sie im Polizeianzeiger

ausschreiben »

Das wirkte. Freitagabend konnte ich die
zehn Franken abholen. Diesmal hatte man
mich nicht übers Ohr gehauen

Zieh vom Leder

An einem heißen Frühlingsabend fuhr ich kurz
nach sieben das Limmatquai hinunter. Auf der
Höhe des Rathauses hielten mich zwei Milieu¬

damen auf. «Fahren Sie zum Restaurant A.!»
befahl die eine. Ich schaltete die Uhr ein und
fuhr los. Während meine Augen im Rückspiegel

den Verkehr hinter mir abtasteten, streifte
ich auch die beiden Mädchen mit einem Blick.
Die Schwarze hatte ich schon Dutzende von
Malen gesehen. Die Blonde höchstens zwei,
dreimal. Es war fürchterlich heiß auf der Straße.

Die beiden vorderen Fenster waren geöffnet.

Der Zugwind fächelte herein. Er säuselte
so fein und zart, daß man sich daran richtig
verkühlen konnte. Mein Flanellhemd klebte '

mir am Körper, und auf meiner Stirne perlte
der Schweiß. Der Himmel war dunstig weiß,
und die tiefliegende Sonne blendete schräg aus
Südwesten herüber.

«Also, mir kannst du keinen Vorwurf
machen, Totenkopf», sagte die Schwarzhaarige,
«ich habe ihn ja nicht gekannt.»

«Bist du sicher, daß sie jetzt dort ist?»
«Ganz sicher.»
Während ich diesem Gespräch zuhörte, fuhr

ich um das Central, nahm die Richtung zum
Hauptbahnhof und bog gegen das Sihlquai ab.

«Wenn ich gewußt hätte», sagte die Schwarze,

«daß er dein Freund ist, hätte ich niemals
mit ihm herumgefestet. Aber diese Wildsau
wußte schließlich, daß er dein Freund ist.»

«Der werde ich das Gebiß einschlagen»,
knurrte der Totenkopf.

«Zu mir sagte sie», begann die Schwarze
wieder, «auf den Kerl habe ich Mumm, er hat
immer so gute Fässer.»

«Chauffeur», sagte die Blonde plötzlich,
«Sie müssen mit mir hineinkommen und etwas
trinken.»

Vierzig Meter vor der Bar fädelte ich meinen

Kapitän in eine Parklücke ein und stieg
aus. Der Totenkopf ebenfalls. «Ich werde es

ihr zeigen», sagte sie und klemmte die Handtasche

unter den Arm. «Kommen Sie, Chauffeur,
gehen wir hinein.»

«Aber es gibt Streit», raunte die Schwarze
durchs offene Wagenfenster. Ich ging voran,
wußte aber nicht recht, ob man mich nun als
Held oder als Stenz ansehen würde. Drinnen
in der Bar war es angenehm kühl. Ein
gutgebautes Geschöpf mit dunkelbraunem Loreleihaar

empfing uns.
«Salü Erika», grüßte der Totenkopf mit

heiserer Stimme.
«Ach salü», piepste die Lorelei, «wie geht es

dir?»
«Ich habe mit dir zu reden! »
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«So...?» Die Lorelei machte Kulleraugen

und trippelte davon.
«Ja so » knurrte der Totenkopf giftig

und biß sich eine Zigarette in den Mund.
Ich gab ihr kein Feuer. Ich bin kein Stenz.

Nachdem uns die braunhaarige Erika einen
Kaffee hingestellt hatte, setzte sie sich hinter
der Bar auf einen hohen Stuhl, uns gegenüber,
und blickte den Totenkopf unschuldig wie ein
Lamm an. «Wenn du meinst, daß du hier die
seriöse Katze spielen kannst», begann der
Totenkopf warnend, «dann hast du dich verrechnet.»

«Warum...?»
«Du weißt genau warum. Du mußt nicht

meinen, daß du mit meinem Freund ungeschoren

herumturnen kannst »

«Wer hat dir das erzählt? Ich weiß genau,
wer gezündet hat »

«Erika, wenn du meinst... »

«Das ist gar nicht wahr »

«Wenn du meinst, daß du hier noch lange ar-
bèiten kannst und die Seriöse spielen, dann
bist du falsch gewickelt, Erika. Dann hole ich
sämtliche vom Bellevue und wir machen dir
hier in dieser Bude die größte Lampe. Dann
werden wir sehen, wie lange du hier noch
arbeitest!» Die braune Lorelei rutschte von
ihrem Stuhl hinunter und verschwand hinter
dem Vorhang. Es dauerte einige Sekunden,
dann zeigte sich die Figur einer dicken Frau.
Sie äugte zu uns hinüber, zum Totenkopf und
dann zu mir und verschwand ebenfalls wieder.
Erika besaß Mut, sie tauchte erneut auf und
der Totenkopf hob sogleich den Zeigefinger.

«Wenn du meinst...!» Der Satz wurde
nicht zu Ende gesprochen. Der Vorhang wurde
mit wilder Gebärde beiseitegerissen, und ein
Bulle von Mann erschien auf der Bildfläche.
Ganoven-Johnny persönlich schaltete sich in
die Diskussion ein. Was der hier zu suchen

hatte, war mir schleierhaft, wahrscheinlich
betätigte er sich als Tellerwäscher in diesem
Etablissement.

«Marsch, packt euch!» sagte das Muskelpack,

«macht bloß, daß ihr auf die Straße

kommt, bevor ich hier abtische! »

«Zahlen, verreisen ...», winselte der Totenkopf,

«aber dem Luder werde ich die Suppe
noch versalzen »

«Trollt euch», knurrte Johnny, «du brauchst
nicht zu zahlen. Wir wollen dein dreckiges
Geld gar nicht haben »

Ohne Zweifel: Die Luft war dick. Deshalb

begann ich mich zurückzuziehen und kümmerte
mich nicht mehr darum, ob ich der Dame

beim Verlassen dieser Gaststätte den Vortritt
zu lassen hatte oder nicht. Schließlich bin ich
Taxichauffeur und kein Casanova.

Während ich um den Bahnhofplatz herumfuhr

und die beiden hinter mir aufgeregt
tuschelten, zeigte die Uhr zwölfachtzig.

Die Sonne war hinter den Häuserreihen
versunken. Doch blieb es hell, taghell. Die Luft
war lau und roch nach Lindenblüten. Es war
Frühling.

Fünf Jahre für Willi

Eine bekannte Witzfigur ist die Frau mit dem

Walholz, welche die Heimkehr ihres Gatten
abwartet. So etwas Ähnliches habe ich auch
schon erlebt.

In einem Restaurant in der Nähe des Stauf-
facher-Platzes mußte ich einen Mann abholen.
Der lag so im Alkohol, daß er nicht mehr auf
seinen Beinen stehen konnte. Der Wirt brachte
ihn mit Unterstützung der Serviertochter zu
meinem Wagen. Mit viel Mühe und vereinten
Kräften gelang es uns, den Mann auf den
hinteren Sitz zu packen. Das war nun nicht gerade
eine Fracht, wonach ich mir die Finger geleckt
hätte.

Aus Erfahrung weiß ich jedoch, daß
Gewohnheitstrinker nie erbrechen müssen. Das
tun nur Gymnasiasten. Der Wirt stahl sich
davon und überließ es mir, zu erfahren, wo der
Lallende überhaupt wohnte. So nahm ich den
Hilflosen ins Kreuzverhör und erfuhr nach
einer gewissen Zeit, wohin ich fahren mußte.
Ich fuhr zur Nummer, die er mir angegeben
hatte: Es war ein großes Mietshaus! Wo sollte
ich läuten? Ich wartete. Mein Fahrgast war
nicht mehr wachzukriegen. Je mehr ich ihn
schüttelte, umso tiefer schlief er. Es gefiel ihm
sichtlich in meinem Taxi. Er ging sogar so weit
zu schnarchen. Schon war ich wieder eingestiegen

und wollte ihn auf die Polizei bringen, als
eine Frau ans Fenster klopfte und auf den
Schläfer deutete. Sie rang sich die Hände und
sagte fortwährend: «Willi, Willi, wie bist du
wieder dran » Inzwischen war auch noch der
Sohn herausgekommen. Zu dritt beratschlagten

wir, wie wir den Leblosen möglichst leise
ins Haus bringen könnten. Ich hieß die Frau
vorangehen und uns die verschiedenen Türen
aufhalten. Dann zerrte ich Willi aus dem Wa-
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gen und hißte ihn mit Hilfe des Sohnes auf die
Achseln und in den Lift.

Endlich lag der Sack dann grunzend im
Bett. Für solche Schwerarbeit haben wir
Taxichauffeure unseren Tarif. Der ist fünf Franken.

Das hat mir die Frau auch gerne bezahlt.
Ferner sagte ich ihr, daß ich ihrem Willi höchstens

noch fünf Jahre gebe, wenn er in dieser
Art und Weise weitertrinke.

Pfade der Liebe

Ich erinnere mich auch an einen grauen
Novembernachmittag. Regen und Schnee fielen
seit dem frühen Morgen. Die Menschen gingen
schutzsuchend den Häusern entlang, und an
den Tramhaltestellen wölbten sich ganze
Dächer von Regenschirmen. In meinem Taxi war
es gemütlich warm, ich hatte den Radio angedreht

und hörte Jazzmusik. Schon eine ganze
Weile stand ich auf dem Platz an der Badenerstraße,

und langsam begann es mir langweilig
zu werden. Da stieg ein Pärchen ein, eine hübsche

junge Dame mit einem rührenden
Burschen. Sie hielten sich die Hände: «Wohin
wollen wir fahren?» fragten sie sich und
entschieden, eine Tour um den Zürichsee zu
machen. Die Dame gab mir eine Hunderternote
als Pfand und sagte: «Wahrscheinlich fahre
ich sowieso wieder hierher zurück!» Dann, zu
dem jungen Mann gewandt: «Wann mußt du
drinnen sein?» «Um sieben Uhr! »

So fuhr ich los und fragte die beiden, ob ich
den Radio abschalten sollte. Im Gegenteil, sag¬

ten sie, die Musik sei ihnen angenehm. Kaum
zur Stadt hinaus, begannen die Gefühle zu
wachsen. Sie küßten und küßten wie im Mai.
Dabei war draußen ein Hundewetter. Langsam
begann es einzudunkeln Nach einer guten
Stunde waren wir wieder in Zürich. «Wohin
soll ich jetzt fahren?» fragte ich. «Fahren Sie
nach Regensdorf!» Ich fuhr nach Regensdorf

zur Strafanstalt. Er tat mir leid. Das war
sein Urlaub gewesen. Auf dem Rückweg zur
Badenerstraße sprach sie kein Wort. Den Radio

hatte ich abgestellt. Sie stieg aus, und ihre
Gestalt verlor sich in den verregneten Häuserreihen.

Ein Bund Rosen

Bald danach bestieg vor dem Hotel Schweizerhof

ein Herr in Begleitung einer Dame meinen
Taxi. Der Mann hielt einen Blumenstrauß in
der Hand, fein eingewickelt. Sie nannten als
Fahrtziel eine Straße in Zollikon, die ich erst
im Stadtplan suchen mußte. Es handelte sich
um Portugiesen oder Südamerikaner.

An der verlangten Straße, ein kleines Weglein

mit drei, vier Villen, lud ich die beiden aus
und fuhr wieder in die Stadt. Mittlerweile wurde

es neun Uhr und ich ging zum Nachtessen.
Um zehn startete ich wieder und stellte mich

beim Kongreßhaus hinter einer Reihe wartender

Taxi auf. Bei dieser Gelegenheit wollte ich
das Wageninnere ein wenig auslüften. Und was
sah ich? Was lag hinten auf dem Fensterbrett?
Der Blumenstrauß im grünen Seidenpapier!

Schweizerische Anekdote
In der Vierzehner-Vorkriegszeit, wenn es einen Divisionär nach Rangerhöhung gelüstete,

bespöttelte man seinen Ehrgeiz in eingeweihten Kreisen, indem man mit boshajter Anspielung
auf die begehrte Schärpe, die der Korpskommandant um den Gürtel trägt, von ihm sagte, er

habe die Gürtelrose. Eines Tages auf der Durchreise in Zürich trifft Bundesrat Deucher einen

damals als Streber vielbelächelten Politiker und Divisionär.

Freudig erstaunt geht der hohe Magistrat grüßend

auf ihn zu: «Ja, Herr Oberstdivisionär, sind Si dann wider

zwääg?» Erwidert verständnislos der so Angesprochene:
«Warum nüüd, Herr Bundesrat? Ich bin doch nüd chrank

gsi.» Und prompt der gütige Herr Deucher: «Me hat mir
gsait, Sie hebid d Gürtelroose.» mg.
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Ich nahm den Bund heraus, öffnete das
Papier ein wenig und sah etwa dreißig Freilandrosen.

Von Schnittblumen und Frischgemüse
verstehe ich etwas, weshalb ich unschwer
kombinieren konnte: Vorliegende Rosen, am
Bahnhofplatz gekauft, mußten einiges gekostet
haben.

Ich versuche mich natürlich immer in eine
Situation hineinzudenken. Klar war mir eines:
Dieser Bursche holte sich eine tüchtige Blamage,

wenn er ohne diese Rosen aufkreuzte. Dazu
in einer Villa in Zollikon. .Bis die Tonhalle aus
ist, kann es noch eine halbe Stunde dauern',
dachte ich. Und ich kann derzeit anstehen und
habe rein nichts zu tun, als herumzugehen und
mir eins zu gaffen. Nehme ich hingegen diese
Rosen und fahre damit nach Zollikon, so werden

sie mir für das Hinausfahren wohl etwas
geben. Sonst nehme ich die Rosen wieder mit
und stelle sie bei mir zu Hause auf. Kann man
sich das vorstellen? Ein Bund von dreißig
roten Rosen bei mir zu Hause auf der
Waschkommode!

Also setzte ich mich in den Taxi und fuhr
nach Zollikon. An dem Weglein angekommen,
blickte ich mich zuerst einmal um. Die am
nächsten liegenden Häuser lagen im Dunkeln,
bloß das hinterste zeigte auf einer Seite Licht.
Dort drückte ich auf den Knopf, und bald kam
ein italienisches Dienstmädchen heraus. Ich
hob den Rosenstrauß ein wenig, und schon
wollte sie ihn schnappen. Aber geistesgegenwärtig

trat ich damit einen Schritt zurück. So

einfach ging das nicht. Mir den Strauß
abnehmen, dankeschön sagen und die Türe vor
meiner Nase zuwerfen. Da sind sie an den
Falschen geraten.

«Hol den Patron ...», sagte ich.
Kurz darauf erschien ein Herr, in schwarzem

Smoking, im Hausflur. «Guten Abend»,
sagte ich freundlich, «ist hier in diesem Haus
zufällig jemand, der heute abend in einem Taxi
Blumen vergessen hat?»

Der Mann im Smoking hatte so etwas nicht
erwartet. Er wurde überrumpelt, brüllte aufgeregt

etwas ins Haus hinein und hieb mir aus
Leibeskräften auf die Schulter. «So ein eeehrli-
cher Mensch», rief er in einem fort und machte
einen so großen Lärm, daß die ganze Gesellschaft

zusammenlief, einschließlich meines
südamerikanischen Pärchens.

Da stand ich und ließ mich bestaunen, wie
ein Weltwunder. «Ich weiß ja», sagte ich
schüchtern, «was für ein blödes Gefühl es ist,

wenn man auf Besuch kommt und sagen muß.
man hätte die mitgebrachten Blumen im Taxi
vergessen.»

«Huu, huu, huu», schrie der Dicke entzückt,
und eine Träne glitt ihm ins Auge. «Allenthalben

gibt es in der Schweiz noch ehrliche Leute.»

Er freute sich, daß er Gelegenheit hatte,
seinen ausländischen Gästen diese Ehrlichkeit
bildlich vorzuführen. Natürlich bezahlten sie

mir die Fahrt und obendrein etwas dazu. Ich
mußte nicht zweimal bitten. Und das Pärchen
gab mir noch extra einen Fünfliber.

«Geben Sie uns», sagte der Smoking, «geben
Sie uns Ihre Telephonnummer. Sowas muß
belohnt werden. Wenn wir in Zukunft einen Taxi
brauchen, werden wir an Ihre Firma denken.»

Aber wozu sollte ich ihm meine Adresse
angeben? Wo ich doch damals für eine Wischerfirma

arbeitete. Ich glaubte es ihm nicht ganz.
Solche Höflichkeiten sagt man im ersten
Schrecken, wenn man überrumpelt wird. Aber
gefreut hat es mich trotzdem.

*

So sieht und hört ein Taxichauffeur
mancherlei. Sein Arbeitsgebiet ist die ganze Stadt.
Ähnlich wie ein Angestellter seinen Betrieb
durch und durch kennt, so ist auch der
Taxichauffeur über seinen Arbeitsplatz informiert.
Wollen Sie wissen, wo eine bestimmte Straße
ist? Der Taxichauffeur weiß es. - Haben Sie
Lust auf eine Freinacht? Der Taxichauffeur
kann Ihnen darüber Auskunft geben. - Sie
kennen sich in der Stadt nicht so gut aus und
haben in irgend einem Restaurant eine
Verabredung. aber zum Donnerwetter, den Namen
haben Sie vergessen. Sie wissen nur noch ungefähr,

wo das Lokal liegt. Der Taxichauffeur
findet auch dieses Lokal. - Ausgerechnet zur
abendlichen Stoßzeit bleibt Ihnen nur noch
eine Viertelstunde, um den letzten Zug nach
Romanshorn zu erreichen. Auf Schleichwegen
pirscht sich der Taxichauffeur in die Nähe des

Bahnhofs, und Sie erreichen den Zug in letzter
Minute.

In der Stadt herumzufahren ist sein Beruf.
Bei vereister Straße und Schneegestöber; bei
hochsommerlicher Hitze, wenn die Ausländer
wie Hummeln auf Kreuzungen herumirren.
Einmal fährt er Millionäre ins Grandhotel und
dann wieder Plattenschieber in die Räuberhöhle.

Tagein - tagaus. Und er möchte mit
keinem anderen Beruf tauschen. Nein - mit
keinem.
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Kennen wir
unsere Vögel
Von Martin Schwarz

Der Mauersegler

Wenn der Städter in den letzten Apriltagen oder
anfangs Mai beglückt die «ersten Schwalben» über den
Dächern in reißendem Flug ihre Bahn ziehen sieht -
so muß ich ihn als Ornithologe leider enttäuschen:
Diese «Schwalben» sind gar keine Schwalben, sondern
Mauersegler! Unsere wirklichen Schwalben, die Rauch-,
Mehl- und Uferschwalbe, sind nämlich dann schon gut
einen Monat im Land und meist schon mit der Brut
beschäftigt. Sie bewohnen jedoch eher ländliche
Siedlungen, oder sie nisten, wie die Uferschwalbe, in
Steilhängen von Lehm- und Kiesgruben oder Flußufern.

Segler und Schwalben haben das gemeinsam, daß sie

beide Insektenjäger sind und ihre Nahrung im freien
Flug erbeuten. Deshalb sind ihre Beine von geringerer
Wichtigkeit und also sehr kurz, der Schnabel klein
und schwach, die Mundöffnung aber sehr weit gespalten.

Und weil diese Vögel auf fliegende Insekten
angewiesen sind, ziehen sie auch ihrem Futter über
Tausende von Kilometern nach, zum Teil bis nach Süd¬

afrika. Der Mauersegler verläßt uns meist schon Ende

Juli, die Schwalben erst im Oktober.
Zu ihrer unglaublichen Wendigkeit verhelfen diesen

Vögeln die schmalen, langen und spitzen Flügel und
der gegabelte Schwanz, der als Steuer bald weit
gebreitet, bald schmal zusammengelegt wird.

Den Mauersegler erkennt man vor allem an der bis
auf einen undeutlichen weißlichen Kehlfleck dunkeln,
rußgrauen Unterseite, während die Schwalben und der
Alpensegler unten überwiegend weiß gefärbt sind.
Leicht prägt sich auch das besondere Flugbild des

Mauerseglers, die Eigenart seines ungemein reißenden

Fluges, ein. Auf kurze Strecken erreicht er eine
Geschwindigkeit von gegen 200 Stundenkilometern. Die
gegenüber den Schwalben längeren, sichelförmigen,
gekrümmten Flügel bilden eine Halbmondfigur. So sieht

er in der Luft einem kleinen Anker ähnlich. Legen die
Schwalben bei ihren zuckenden Flügelschlägen die

Schwingen eng an den Leib, so bewegen die Segler sie

weit ausgebreitet in einer Folge sehr rascher, schwirrender

Schläge, um dann längere Strecken im Gleitflug
mit allen möglichen Sturzflügen und Wendemanövern
zu durchmessen, so daß der Beobachter bald die Ober-,
bald die Unterseite zu Gesicht bekommt. Unverkennbar

sind auch die gellend-schrillen «srrrie»-Rufe der
sich jagenden Vögel, die dem Mauersegler die treffenden

Volksnamen «Spyr» oder «Spyri» eingetragen
haben.

Kommt uns ein ermatteter oder verletzter Mauersegler

in die Hände, so fallen uns die großen, dunklen
Augen auf, die von einem starken Brauenbogen
überwölbt sind und dadurch fast an die eines Raubvogels
erinnern, während die Schwalben mit ihren
Kugeläuglein harmlos und gemütlich dreinschauen.

Während an den zarten Füßchen der Schwalben wie
bei allen übrigen Singvögeln drei Zehen nach vorn
und eine nach hinten gerichtet sind, sind bei den Seglern

alle vier nach vorn gerichtet. Daher sieht man
diese Vögel sich höchstens für Sekunden an Mauern
festklammern, von wo sie mühsam auf dem Bauche
kriechend in ihre Nisthöhle schlüpfen. Dagegen ist der

Segler unfähig, auf Leitungsdrähten, Dachgiebeln oder
dürren Zweigen zu ruhen oder zierlich trippelnd am
Boden Niststoff zu sammeln, wie man es bei den
Schwalben regelmäßig beobachtet.

Eine Streitfrage ist es, ob der Mauersegler überhaupt
von ebenem Boden auffliegen kann. Man ist geneigt,
diese Frage zu verneinen, da man recht oft völlig
unverletzte Segler hilflos am Boden auflesen kann, die,
in die Luft geworfen, ohne weiteres davonfliegen oder

von der erhobenen Hand aus freiwillig starten.
Anscheinend handelt es sich bei diesen «Findel-Seglern»
aber doch um leicht ermattete Tierchen, denn ein völlig

munterer Mauersegler, den man auf den Boden legt,
weiß sich durch kräftige Schläge seiner langen, elastischen

Schwingen doch so weit emporzuschnellen, daß

er - wenn auch mit Mühe - abzufliegen vermag. Daher

findet man naturgemäß auf dem Boden keine Segler,

die noch voll bei Kräften sind.
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