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Aus meinem
Fahrtenbuch

Notizen eines Taxichauffeurs
von Fritz Suter

Taxi-Geschichten erzdhlen! — Da weill ich
kaum wo anfangen. In diesem Beruf erleben
wir allerlei Situationen, peinliche und erfreu-
liche, mitunter sogar unheimliche, wenn nicht
gar gefdhrliche. Im allgemeinen ist man ja
schon dankbar, wenn man nicht gerade ausge-
raubt oder ermordet wird.

Wenn mich einer fragt: «Wie wird man ei-
gentlich Taxichauffeur?», so sage ich: «Nichts
einfacher als das. Zunichst brauchst du eine
halbjihrige Fahrpraxis, eine saubere Weste
und eine gesunde Lunge. Als Kandidat hast




S CH WETI Z E
du also ein amtliches Leumundszeugnis iiber
Straffreiheit beizubringen und mufit eine me-
dizinische Untersuchung iiber dich ergehen
lassen.»

«Und was wird an so einer Taxipriifung ver-
langt?» erkundigt sich der Fragesteller wei-
fe, -

«Du leistest dem Straflenverkehrsamt kurz
und biindig den Beweis, dafl du fahig bist, ge-
‘werbsmiflig Personen mit einem Mobil zu
transportieren. Gewerbsmafig fahren ist aber
nicht unbedingt mit sauméifig fahren zu ver-
wechseln! Die Priifungsanforderungen sind
ahnlich wie fiir normale Pw-Fahrer, nur etwas
strenger und vor allem mehr Theorie. Wenn
du in Ziirich Taxi fahren willst, holst du nach
bestandener Priifung bei der Gewerbepolizei
einen Chauffeurausweis. Dabei wirst du auch
gleich iiber Stadtkenntnisse gepriift. Auferdem
wirst du angewiesen, ein numeriertes Kontroll-
heftchen iiber die Arbeits- und Prisenzzeit zu
fithren. Das heillt bei uns «Lugibiiechli». Es ist
gelb, denn das ist die Farbe der Falschheit. Es
wird dir auch beigebracht, daf ,Wischen’
verboten sei. . .»

Taxi-Latein

«Wischen», staunt der Aspirant, «was ist denn
das?»

«Du konntest ja eigentlich wissen, daf§ es in
Zirich eine Anzahl stiddtischer Standplitze
'gibt. Dariiber haben sie in der Politik ja jahre-
lang geredet. Um dort einen Taxi aufzustellen,
braucht es eine Konzession, und zwar eine A-
Konzession. Von denen gibt es 250, daneben
aber noch eine ganze Menge B-Konzessionen.
Und viele dieser B-Taxis nun sind ,Wischer’,
das heiflt sie besitzen theoretisch einen Stand-
platz, meist in einem abgelegenen Quartier, in
Tat und Wahrheit aber fihrt ein Wischer je-
doch ununterbrochen die Bahnhofstrafle hin-
auf und das Limmatquai hinunter und wartet
darauf, bis jemand den Arm hochhebt und
,Taxi’ briillt oder einfach auf so ein Spezialmo-
bil losrennt. Die ,wischen’ also die Straflen
nach Fahrgisten ab. Klar?»

Dann weihe ich den Griinschnabel noch et-
was griindlicher in das Taxi-Latein ein: «Auf
dem Dach fiihrt jeder Taxi ein Transparent,
das nachts beleuchtet ist. Das ist der ,Guener’.
Du weifit nicht was das ist? Nun: Wenn ich
esse und ein Hund sitzt daneben, so guenet er.
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Das macht auch der Guener auf dem Dach, aus
Gewohnheit sozusagen animiert er die Passan-
ten zum Taxifahren.

Bekanntlich gehort zum Wischen auch ein
Besen. Und kurz nach Mitternacht, wenn die
Wirtschaften schliefen und die Trams bereits
im Schopf sind, zlinden die ,Wischer’ den ,Gue-
ner’ an und gehen auf den ,groflen Besen’.»

«Und wieviel verdient man?» erkundigt sich
der Bursche weiter. «Dafl man in diesem Beruf
nicht selten tausend Iranken im Monat ver-
dient, kann ich dir nicht verheimlichen. Ver-
gessen soll man aber auch nicht, welche Zeit
ein Taxifahrer darauf verwendet, dieses Geld
zu verdienen und wie der Taxiberuf einem fast
den Nerv auszehrt!

Ich arbeite von morgens sechs bis abends
flinf. Oder ich komme erst um sechs, zum
Friihstiick quasi, ins Bett, wenn ich Nacht-
schicht habe. Und das sechs Tage in der Wo-
che. Damit bin ich sozial noch lange nicht an
erster Stelle. Aber ich beziehe ja sechs Tage
Ferien im Jahr und mit fiinfundsechzig die
AHV...»

«Und wie lange», fragt mein zukiinftiger
Kollege weiter, «kann man diesen Beruf aus-
tiben?» :

«Das hiangt schon davon ab, wie bald du auf
dem Hund bist. Es gibt Leute, die sind schon
Taxi gefahren, bevor es iiberhaupt Autos gab,
und sie fahren heute noch. Aber das konnen sie
natiirlich nur mir erzihlen.»

«Wie rechnet man die Einnahmen ab?» fragt
mich der Neuling, denn er ist exakt.

«Meistens tdglich. Der Chauffeur kassiert ja
nach jedem Flug, will sagen nach jeder Fahrt,
die Taxe, welche auf dem Wecker verzeichnet
ist. Natiirlich gibt es auch immer findige K&p-
fe, welche die Uhr nicht einschalten und so an-
statt eines ,IFluges’ eine ,Fahne’ machen, deren
Ergebnis sie fiir sich behalten. Aus diesem
Grunde ist der Chauffeur dem Taxihalter ge-
geniiber meistens verpflichtet, auf eine gewisse
Anzahl gefahrener Kilometer auch einen ent-
sprechenden Geldbetrag nach Hause zu brin-
gen, durchschnittlich etwa 50 Rappen pro Ki-
lometer.»

Zur weiteren Ausbildung gehoren auch fol-
gende Berufsgeheimnisse: Verkehrsordnungen
und Polizeivorschriften gelten in der Regel
auch fiir Taxichauffeure. Man wird kaum be-
obachten, dafl Taxichauffeure ein Stopsignal
mifachten, Sicherheitslinien oder rote Lichter
tiberfahren. Die Polizisten wissen das genau,
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und dementsprechend ist auch ihr kollegiales
Verhalten den Taxichauffeuren gegeniiber!
Will ein Polizist eine fahrende Kolonne stop-
pen, so gibt er dem nichstbesten Taxi ein
Haltezeichen. Die Kolonne stoppt, und zwar
ohne dafl der Polizist fiinfmal in der Luft her-
umzufuchteln braucht.

Wenn zwei oder drei Fahrbahnen nebenein-
ander liegen, und ein Automobilist versucht da
nach links oder rechts in die Kolonne nebenan
einzubrechen, sei es, weil er vorher absichtlich
falsch eingespurt oder weil er zu spat ans Ein-
ordnen gedacht hat, wird es ihm schwer fallen,
einzudringen, wenn dort ein Taxi ist. Dann
niitzt alles Fluchen und Driicken nichts. Denn
ein Taxichauffeur 146t sich nie wegdriicken.

Ebenso ist die Situation, wenn der Taxi von
rechts kommt. Auch da hilft Driicken nicht.
Jeder Automobilist kann sich darauf verlassen.
«Halunke, Gangster, Verbrecher!» tont es
dann. Danke. Andere Mobilisten sind geschei-
ter und lassen dem Taxichauffeur den Vortritt.
Sie sagen sich: «Schlieflich iibt er ja seinen
Beruf aus und fahrt nicht zu seinem Vergnii-
gen herum.» Oft genug haben es die Fahrgiste
tatsachlich eilig, denn der Zug fahrt in zwei
Minuten. Und heutzutage niitzt man ja jede
Sekunde aus. Sonst ist man kein richtiger Bu-
sinessman.

Doggen und Amerikaner

Und nun die Taxikundschaft: Sie setzt sich
aus allen moglichen Arten von Menschen zu-
sammen. Es fahren Neger, Pastoren, Seeleute
und Tunichtgute und Leute, denen das Geld
locker in der Tasche sitzt. Fiir mich selbst
habe ich eine personliche Einteilung geschaffen.
Vielleicht lasse ich diese Idee sogar patentie-
ren. Kurz: Ein Drittel rekrutiert sich aus Per-
sonen, die in Zeitnot sind oder denen die Wit-
terung nicht zusagt. Das zweite Drittel sind
Menschen, die derart mit Kindern, Paketen
und Hunden beladen sind, dafl sie die Straflen-
bahn nicht nehmen konnen. Das letzte Drittel
sind Subjekte, die eine Aversion gegen das
Tram haben oder zu einem Ort miissen, wo es
tiberhaupt kein Tram mehr gibt: Milieuda-
men, Angeber, Servierpersonal und Betrunke-
ne. Letztere sind am unbeliebtesten — neben
den Herren ,Blank’, die keinen Trinker geben,
also das Trinkgeld absichtlich oder unabsicht-
lich vergessen.
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Dann gibt es weiter den bekannten ,Schnell-
laufer’, der vom Zug zum Taxistandplatz
stiirmt, die Tiire aufreifft und sich in den Fond
wirft, begleitet von seiner Aktentasche. Leute
mit Gepidck haben das Nachsehen.

Neulich fuhr ich bei stromendem Regen von
der Hochschule herkommend die Ramistralle
hinunter. Vor dem Schauspielhaus winkte mir
aufgeregt eine Frau. Eine grofle, gutmiitig
dreinblickende Dogge von der Grofle eines
Kilbchens stand daneben, mit rosa Nase. Sol-
chen Situationen schaue ich getrost ins Auge,
denn unter meinem Sitz liegt eine Wolldecke!
Diese breitete ich sorgsam auf dem hinteren
Sitz aus, um dem Hund ein warmes Pldtzchen
zu verschaffen. Meine Hingabe an das reizende
Hiindchen wurde aber gar nicht &stimiert.
«Boby ist doch sauber», sagte die Frau giftig,
«ich habe ihn eben gebadet.»

Das ist es ja bei solchen Geschichten: Man-
chem Hundehalter will es nicht einleuchten,
dafl auch sein Hund schmutzige Pfoten haben
kénnte, wenn es drauflen regnet. Daf jedes
Hundefell stinkt, wenn es feucht ist, dafl es
nicht eitel Freude bedeutet, sich von so einem
Biestchen den dampfenden Atem ins Genick
blasen zu lassen — auch da wird kaum Kritik
geduldet. Man halte also die Schnauze oder,
falls man das nicht iiber sich bringt, lasse man
die Schnauze auf der Strafle im Regen stehen.
Aber ich bin eben ein Tierfreund.

Fast so unangenehm wie stumme Doggen
und ihre Herrinnen konnen aber auch redende
Wesen sein. Letzten Sommer habe ich am
Bahnhof ein amerikanisches Ehepaar aufgela-
den. Altere Leute, beide schon im letzten Jahr-
hundert geboren. Der Mann trug einen breit-
randigen Zimmermannshut. ,Aha’, dachte ich,
reiche Amerikaner mit Dollars.’

Die Fahrt ging zum Kreuzplatz. Gleich
nachdem wir uns in Marsch gesetzt hatten,
schaltete ich pflichtgemadff die Uhr ein: Die
Grundtaxe zu Fr. 1.50. Und dann ging es hin-
ter mir los: «Joe... Joe...» rief die Alte, «der
verfluchte Kerl haut uns iiber die Ohren!» —
Soviel Englisch kann ich immerhin, um das zu
verstehen.

Joe reagierte darauf iiberhaupt nicht. Joe
war taub, glaube ich. Nun stéhnte die Hexe je-
desmal, wenn wieder ein Zehner herunterfiel.
Es ist allerhand, wie die Leute heutzutage ge-
mein sind. Als ich beim Paradeplatz um das
Rondell fuhr, schrie sie in den hochsten Fre-
quenzen: «Siehst du, er fahrt mit Absicht sol-
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che Bogen!» Diese Nirrin. Da soll einer nicht
explodieren. Und so ging es weiter in einem
fort. «Der Gangster hat die Uhr absichtlich so
eingestellt, dall sie zu schnell lauft, und er
fahrt absichtlich so langsam!» Ein Hin und ein
Her bis zum Kreuzplatz. Dort gab mir die
JLady’ gniddigst ein Zweifrankenstiick, wor-
auf ich ihr bekanntgab, der Fahrpreis sei drei-
achtzig.

Und da kam die letzte Ladung des Gewit-
ters. «Der Teufel will uns tatsichlich ausrau-
ben!» schrie sie.—Achja...

Oft steigen Leute ein, deren erstes Wort ist:
«Entschuldigen Sie, Chauffeur, aber die Fahrt
geht nicht weit!» Da kann ich nur sagen: Kein
Taxichauffeur veriibelt es einem Gast, wenn er
einsteigt, um die nichste Hausecke fahrt, zahlt
und wieder aussteigt. Dafiir hat man laut dem
stadtischen Taxametertarif die Grundtaxe,
und, fihrt jemand blof zweihundert Meter, so
macht das zusammen ungefihr Fr. 1.70.

Bitte, fahren Sie rassig

Natiirlich gibt es auch lingere Fahrten. Eines
Abends hielt mich ein Herr gesetzteren Alters
an der Bahnhofstrafe auf. Es war kurz vor ein
Uhr nachts. Die Wirtschaften hatten geschlos-
sen. «Wie lange brauchen Sie bis Konstanz?»
«Fiinf Viertelstunden», sagte ich. «Also los,
fahren Sie!» befahl er mir. Die 80 Franken fiir
die Fahrt verlangte ich zum voraus. — Und als
Gegenwert hatte er dann schlieflich das Ver-
gniigen, um vier Uhr morgens enttduscht, ab-
gebrannt und todmiide wieder in Ziirich zu
sein.

Jeder Chauffeur trachtet danach, moglichst
viele Fliige zu machen. Das ist klar. Ob kurz
oder lang spielt gar keine Rolle. Und darum:
Hat der Chauffeur erst einmal einen Fahrgast
geladen, sieht er zu, diesen moglichst schnell
ans Ziel zu bringen. Oft ertrigt das ein Gast
nicht gut und fleht: «Fahren Sie nicht so
schnell, wir haben es nicht eilig!» Auch das
kann er haben. Meistens sind dies Leute, die
selbst Auto fahren und darum hinter jeder
Ecke eine Gefahr wittern.

Aber einmal habe ich das Gegenteil erlebt:
Ein altes Weibchen war mir eingestiegen. Ich
dachte: ,Du fdhrst schon zahm, nicht daf
das Miitterchen durcheinandergeriittelt wird.’
Nach einer Weile aber beugte sich das Weib-
lein sachte nach vorn, legte beide Hiande auf
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meine Lehne und bat: «Bitte Chauffeur, bitte
Chauffeur, fahren Sie ein wenig rassig!» Das
Weiblein war, grob geschitzt, achtzig Jahre
alt.

«Gut», sagte ich, «aber halten Sie sich fest!»
-- Und los gings. Die Strafle war trocken, und
zu dieser abendlichen Stunde herrschte so gut
wie kein Verkehr. Ich jagte um die Kurven was
das Zeug hielt, liel die Reifen pfeifen und fuhr
sonst wie ein Verriickter iiber Pfauen, Romer-
hof und Asylstrafle nach Witikon. Ich trat bei-
nahe das Bodenbrett hinaus. Das Miitterchen
aber strahlte vor Wonne und Gliickseligkeit
beim Aussteigen und gab mir drei Franken
Extratrinkgeld, wofiir ich ihr das Gartentiir-
chen aufmachte und mich hoflich bedankte.

Mit oder ohne Polizei?

Eines Nachts lud ich an der Seefeldstrafle einen
Fahrgast aus. Es ging gegen halb drei. Die
Strafle war still und dunkel, menschenleer. Auf
der Riickfahrt hielt mich eine Dame an und
verlangte, daff ich sie zum Romerhof fahre. Als
wir dort anlangten, sagte sie beim Aussteigen:
«Kdnnten Sie mir nicht fiinfzig Mark wech-
seln, sonst muf ich morgen friith schon auf die
Bank.»

«Selbstverstindlich», antwortete ich. «Auf
der Bank», meinte sie weiter, «<kriegen Sie dann
etwa drei Franken mehr!» Ich wechselte also,
gab der Dame fiinfzig Franken und nahm da-
fiir die fiinfzig Mark.

Am nichsten Nachmittag ging ich zur Bank
und schob die Fiinfzigmarknote iiber die Mar-
morplatte. Der Bankkassier betrachtete den
Schein, ging damit nach hinten und tuschelte
dort mit einem Kollegen. ,Oha’, dachte ich, ,da
stimmt etwas nicht. Jetzt werden sie sofort die
Polizei holen.” Aber mir war natiirlich keine
Minute bange. Ich konnte mich ja zur Geniige
ausweisen. Wenn nun die Note gefilscht war,
konnte ich ihnen wohl nicht schwarz auf weil§
beweisen, woher ich sie hatte, aber man wiirde
mir trotzdem glauben miissen.

Es geschah weiter nichts. Der Kassier kam
wieder nach vorne und fiillte einen Wechselzet-
tel aus. ,Also ist sie nicht gefédlscht’, dachte ich
und atmete auf. Dann wurde mir das Geld zu-
geschoben. -

«Elf Franken?» sagte ich ungldubig, «Sie
tauschen sich wohl?»

«Mitnichten», meinte der Bankangestellte,
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«Sie haben mir fiinfzig Ostmark gegeben. Und
mehr als elf Franken erhalten Sie dafiir von
keiner Bank.»

«Wenn sich die Sache so verhilt», sagte ich
schnell, «will ich die Note nicht gewechselt ha-
Lien. Geben Sie sie mir zuriick. Ich gehe damit
zur Polizei.»

Er gab sie mir zuriick, und ich wollte der
Schlaue sein. Ich ging natiirlich nicht zur Po-
lizei. Ich fuhr wiederum zum Rémerhof.

Unterdessen versuchte ich, mir die Dame in
Erinnerung zu rufen. Sie hatte, wie ich mich
noch genau erinnerte, rotlichblondes Haar bis
tiber die Schultern. Und vorne auf dem Kopf
eine Lockenrolle, was wir als Kinder ,Zement-
rolle’ nannten. Auflerdem klapperte sie mit
hochhakigen Absitzen und trug einen rotge-
blumten Sommerrock. Darunter zwei, drei
tlichtige Rationen steifer Unterrdcke. Und sie
hatte einen Regenschirm.

Mit diesem Signalement klopfte ich nun
rund um den RoOmerhof alle Lebensmittelge-
schifte ab. Ich fragte in Bickereien und
Milchldden nach ihr. Und, als ich damit kei-
nen Erfolg hatte, machte ich mich hinter die
Appartementhduser. Ich fragte sdmtliche
Hausmeisterinnen und Putzfrauen aus. Kurz:
Wihrend ungefihr drei Tagen wurde ich oft
gesehen rund um den Romerhof. Ich storte die
Leute beim Mittagessen mit meiner Fragerei.
Und die herumstehenden Kinder wurden mei-
ne Helfer. Natiirlich hatte jedes Kind schon
eine blonde Dame gesehen. Wo aber war sie?

Nachdem ich als Detektiv griindlich versagt
hatte, ging ich schlieflich doch zur Polizei.
Was blieb mir anderes iibrig? Dort hat man
meine Aussage protokolliert, eine Akte mit Un-
terschrift und Stempel angelegt und... mir
obendrein die fiinfzig Mark abgenommen. Die
Polizisten haben das «Corpus delicti» behalten
und mich mit einer Empfangsbescheinigung
abgespeist. Dafiir gibt mir keine Bank elf
Franken...

Fiir jene Leser, die nach dieser Begebenheit
vielleicht Mitleid mit mir haben, erzdhle ich
noch die folgende Geschichte: Eines Nachts
nach ein Uhr stand ich auf dem Standplatz, als
zwei Minner erschienen und mich fragten, was
eine Fahrt nach Dietikon koste. «Ich mochte
diesen Herrn blof nach Hause begleiten», sag-
te der eine, «nachher fahre ich mit Thnen wie-
der zuriick. Ich wohne hier ganz in der Nahe.»

Ich veranschlagte die Fahrt auf zwolf Fran-
ken. Die beiden waren damit einverstanden,
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VEXIERBILD VON DER
JAHRHUNDERTWENDE

Wo ist der Pflanzer?

und wir fuhren gleich los. Kaum angekommen,
verschwand der eine und sagte, dafl er in we-
nigen Minuten mit dem Geld herauskommen
werde. Der iibriggebliebene Fahrgast und ich
warteten. Wir warteten eine halbe Stunde. Wir
warteten vergebens.

«Konnen Sie diese Fahrt nicht bezahlen? Sie
wollen doch wieder zuriickfahren?» fragte ich
den {iibriggebliebenen Herrn. «Ich», japste er,
«ich besitze keinen Rappen.» «Aber Sie sind
doch ziemlich angesduselt», wandte ich ein,
«<haben Sie den ganzen Abend ohne einen Rap-
pen in der Tasche getrunken?» «Nein», jam-
merte der Bursche, «das ist es ja: Ich habe all
mein Geld versoffen. Arbeit habe ich auch kei-
ne und heute ist der Letzte. Man hat mir das
Zimmer gekiindigt. Moralisch und in den Fi-
nanzen bin ich also vollkommen fertig.»

«Ich habe keine Lust, hier noch ldnger zu
warten, kennen Sie wenigstens den Namen die-
ses Herrn?»

«Den Namen weil} ich wohl, aber was wollen
Sie damit anfangen?» -

«Wir gehen zusammen zur Polizei und zei-
gen den Kerl an.»

«Das machen wir. Dem machen wir die Hol-
le heifl! Fahren Sie ruhig auf die Polizei. Ich
bin Zeuge.»

Darauf fuhr ich in die Stadt zuriick. Ganz
in der Nihe unseres Standplatzes befindet sich
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ein Polizeiposten. Wir traten ein. Mein Fahr-
gast ohne Geld, doch selbstbewufit und siche-
ren Schrittes.

«Dieser Herr», sagte ich zu dem Polizisten
hinter dem Pult», kann die Taxifahrt nicht be-
zahlen, er will sie schuldig bleiben. Es macht
zwolf Franken. Bin ich vielleicht eine Bank?
Soll ich jedem auf die blauen Augen hin Kredit
gewdhren?»

Inzwischen tauchte ein forscher junger Poli-
zeimann auf und horte die Geschichte eben-
falls.

«Dieser Mann», ich deutete mit dem Finger
auf denselben, «ist obdachlos. Heute ist der
Letzte. Man hat ihm das Zimmer gekiindigt.
Arbeit hat er ebenfalls nicht, und er kann den
Taxi nicht bezahlen. So einem soll ich Kredit
gewidhren. Womdglich einen Schuldschein von
ihm annehmen?»

Wenn ich jetzt sagen wiirde: Meinem Fahr-
gast sind die Augen aus dem Kopf gefallen,
wire das gelogen. Seine Augen fielen nicht
heraus. Aber der Groschen fiel. Und zwar bei
diesem jungen Polizisten.

«Los...», sagte er entschlossen, «legen Sie
alles, was Sie besitzen, auf den Tisch!» Und
mein Fahrgast zog sprachlos seine Habseligkei-
ten hervor — ein Taschentuch, ein Stiick
Schnur, zwei Franken und drei rote Rappen.
Die zwei Franken schob der Polizist mir her-
iiber. Dann schnauzte er: «Woher sind Sie ge-
biirtig?» «Von Maienfeld», fliisterte der Fahr-
gast zu Tode erschrocken. Und der Polizist:
«Da Sie arbeitslos sind, aullerdem obdachlos
und mittellos, konnen wir Sie im Handumdre-
hen per Schub nach Maienfeld spedieren. Ist es
das, was Sie wiinschen?» Mein Fahrgast be-
gann am ganzen Korper zu zittern und er-
bleichte noch mehr.

«Wir geben Ihnen eine letzte Chance», sagte
der Polizist, «Sie liefern die zehn Franken bis
Freitagabend hier ab. Wenn das Geld bis dahin
nicht eintrifft, werden wir Sie im Polizeianzei-
ger ausschreiben!»

Das wirkte. Freitagabend konnte ich die
zehn Franken abholen. Diesmal hatte man
mich nicht iibers Ohr gehauen!

Zieh vom Leder

An einem heiflen Friihlingsabend fuhr ich kurz
nach sieben das Limmatquai hinunter. Auf der
Hohe des Rathauses hielten mich zwei Milieu-
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damen auf. «Fahren Sie zum Restaurant A.!»
befahl die eine. Ich schaltete die Uhr ein und
fuhr los. Wihrend meine Augen im Riickspie-
gel den Verkehr hinter mir abtasteten, streifte
ich auch die beiden Midchen mit einem Blick.
Die Schwarze hatte ich schon Dutzende von
Malen gesehen. Die Blonde hochstens zwei,
dreimal. Es war fiirchterlich heif auf der Stra-
Re. Die beiden vorderen Fenster waren gedff-
net. Der Zugwind fachelte herein. Er sduselte
so fein und zart, daf man sich daran richtig
verkithlen konnte. Mein Flanellhemd klebte"
mir am Korper, und auf meiner Stirne perlte
der Schweill. Der Himmel war dunstig weif,
und die tiefliegende Sonne blendete schrdg aus
Stidwesten heriiber.

«Also, mir kannst du keinen Vorwurf ma-
chen, Totenkopf», sagte die Schwarzhaarige,
«ich habe ihn ja nicht gekannt.»

«Bist du sicher, dal sie jetzt dort ist?»

«Ganz sicher.»

Wahrend ich diesem Gesprich zuhorte, fuhr
ich um das Central, nahm die Richtung zum
Hauptbahnhof und bog gegen das Sihlquai ab.

«Wenn ich gewufit hitte», sagte die Schwar-
ze, «dafl er dein Freund ist, hdtte ich niemals
mit ihm herumgefestet. Aber diese Wildsau
wulite schliefllich, daB er dein Freund ist.»

«Der werde ich das Gebifl einschlagen»,
knurrte der Totenkopf.

«Zu mir sagte sie», begann die Schwarze
wieder, «auf den Kerl habe ich Mumm, er hat
immer so gute Fasser.»

«Chauffeur», sagte die Blonde plotzlich,
«Sie miissen mit mir hineinkommen und etwas
trinken.»

Vierzig Meter vor der Bar fidelte ich mei-
nen Kapitdn in eine Parkliicke ein und stieg
aus. Der Totenkopf ebenfalls. «Ich werde es
ihr zeigen», sagte sie und klemmte die Handta-
sche unter den Arm. «Kommen Sie, Chauffeur,
gehen wir hinein.»

«Aber es gibt Streit», raunte die Schwarze
durchs offene Wagenfenster. Ich ging voran,
wulite aber nicht recht, ob man mich nun als
Held oder als Stenz ansehen wiirde. Drinnen
in der Bar war es angenehm kiihl. Ein gutge-
bautes Geschopf mit dunkelbraunem Lorelei-
haar empfing uns.

«Salii Erika», griiite der Totenkopf mit hei-
serer Stimme.

«Ach salii», piepste die Lorelei, «wie geht es
dir?»

«Ich habe mit dir zu reden! »
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«So...?» Die Lorelei machte Kulleraugen
und trippelte davon.

«Ja..., so...!» knurrte der Totenkopf gif-
tig und bil} sich eine Zigarette in den Mund.
Ich gab ihr kein Feuer. Ich bin kein Stenz.

Nachdem uns die braunhaarige Erika einen
Kaffee hingestellt hatte, setzte sie sich hinter
der Bar auf einen hohen Stuhl, uns gegeniiber,
und blickte den Totenkopf unschuldig wie ein
Lamm an. «Wenn du meinst, daf du hier die
seriose Katze spielen kannst», begann der To-
tenkopf warnend, «dann hast du dich verrech-
net.»

«Warum...?»

«Du weift genau warum. Du mufit nicht
meinen, daf du mit meinem Freund ungescho-
ren herumturnen kannst!»

«Wer hat dir das erzdhlt? Ich weill genau,
wer geziindet hat!»

«Erika, wenn du meinst ...!»

«Das ist gar nicht wahr!»

«Wenn du meinst, da du hier noch lange ar-
beiten kannst und die Seritse spielen, dann
bist du falsch gewickelt, Erika. Dann hole ich
samtliche vom Bellevue und wir machen dir
hier in dieser Bude die grofite Lampe. Dann
werden wir sehen, wie lange du hier noch ar-
beitest!» Die braune Lorelei rutschte von ih-
rem Stuhl hinunter und verschwand hinter
dem Vorhang. Es dauerte einige Sekunden,
dann zeigte sich die Figur einer dicken Frau.
Sie dugte zu uns hiniiber, zum Totenkopf und
dann zu mir und verschwand ebenfalls wieder.
Erika besalf Mut, sie tauchte erneut auf und
der Totenkopf hob sogleich den Zeigefinger.

«Wenn du meinst...!» Der Satz wurde
nicht zu Ende gesprochen. Der Vorhang wurde
mit wilder Gebdrde beiseitegerissen, und ein
Bulle von Mann erschien auf der Bildflache.
Ganoven-Johnny personlich schaltete sich in
die Diskussion ein. Was der hier zu suchen
hatte, war mir schleierhaft, wahrscheinlich be-
titigte er sich als Tellerwascher in diesem Eta-
blissement.

«Marsch, packt euch!» sagte das Muskel-
pack, «macht blof, daf ihr auf die Strafle
kommt, bevor ich hier abtische! »

«Zahlen, verreisen .. .», winselte der Toten-
kopf, «aber dem Luder werde ich die Suppe
noch versalzen!»

«Trollt euch», knurrte Johnny, «du brauchst
nicht zu-zahlen. Wir wollen dein dreckiges
Geld gar nicht haben!»

Ohne Zweifel: Die Luft war dick. Deshalb
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begann ich mich zurtickzuziehen und kiimmer-
te mich nicht mehr darum, ob ich der Dame
beim Verlassen dieser Gaststdtte den Vortritt
zu lassen hatte oder nicht. Schlieflich bin ich
Taxichauffeur und kein Casanova.

Wihrend ich um den Bahnhofplatz herum-
fuhr und die beiden hinter mir aufgeregt tu-
schelten, zeigte die Uhr zwolfachtzig.

Die Sonne war hinter den Hiuserreihen ver-
sunken. Doch blieb es hell, taghell. Die Luft
war lau und roch nach Lindenbliiten. Es war
Friihling.

Fiinf Jahre fiir Willi

Eine bekannte Witzfigur ist die Frau mit dem
Walholz, welche die Heimkehr ihres Gatten
abwartet. So etwas Ahnliches habe ich auch
schon erlebt.

In einem Restaurant in der Nidhe des Stauf-
facher-Platzes mufite ich einen Mann abholen.
Der lag so im Alkohol, dafl er nicht mehr auf
seinen Beinen stehen konnte. Der Wirt brachte
ihn mit Unterstiitzung der Serviertochter zu
meinem Wagen. Mit viel Miihe und vereinten
Kriften gelang es uns, den Mann auf den hin-
teren Sitz zu packen. Das war nun nicht gerade
eine Fracht, wonach ich mir die Finger geleckt
hitte.

Aus Erfahrung weill ich jedoch, dafl Ge-
wohnheitstrinker nie erbrechen miissen. Das
tun nur Gymnasiasten. Der Wirt stahl sich
davon und {iberlie es mir, zu erfahren, wo der
Lallende iiberhaupt wohnte. So nahm ich den
Hilflosen ins Kreuzverhor und erfuhr nach ei-
ner gewissen Zeit, wohin ich fahren mufte.
Ich fuhr zur Nummer, die er mir angegeben
hatte: Es war ein grofles Mietshaus! Wo sollte
ich lauten? Ich wartete. Mein Fahrgast war
nicht mehr wachzukriegen. Je mehr ich ihn
schiittelte, umso tiefer schlief er. Es gefiel ihm
sichtlich in meinem Taxi. Er ging sogar so weit
zu schnarchen. Schon war ich wieder eingestie-
gen und wollte ihn auf die Polizei bringen, als
eine Frau ans Fenster klopfte und auf den
Schldfer deutete. Sie rang sich die Hinde und
sagte fortwiahrend: «Willi, Willi, wie bist du
wieder dran!» Inzwischen war auch noch der
Sohn herausgekommen. Zu dritt beratschlag-
ten wir, wie wir den Leblosen maglichst leise
ins Haus bringen konnten. Ich hief die Irau
vorangehen und uns die verschiedenen Tiiren
aufhalten. Dann zerrte ich Willi aus dem Wa-
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gen und hifte ihn mit Hilfe des Sohnes auf die
Achseln und in den Lift.

Endlich lag der Sack dann grunzend im
Bett. Fiir solche Schwerarbeit haben wir Taxi-
chauffeure unseren Tarif. Der ist fiinf Fran-
ken. Das hat mir die Frau auch gerne bezahlt.
Ferner sagte ich ihr, daff ich threm Willi hoch-
stens noch fiinf Jahre gebe, wenn er in dieser
Art und Weise weitertrinke.

Pfade der Liebe

Ich erinnere mich auch an einen grauen No-
vembernachmittag. Regen und Schnee fielen
seit dem frithen Morgen. Die Menschen gingen
schutzsuchend den Hidusern entlang, und an
den Tramhaltestellen wolbten sich ganze Da-
cher von Regenschirmen. In meinem Taxi war
es gemiitlich warm, ich hatte den Radio ange-
dreht und horte Jazzmusik. Schon eine ganze
Weile stand ich auf dem Platz an der Badener-
strafle, und langsam begann es mir langweilig
zu werden. Da stieg ein Pérchen ein, eine hiib-
sche junge Dame mit einem rithrenden Bur-
schen. Sie hielten sich die Hinde: «Wohin
wollen wir fahren?» fragten sie sich und ent-
schieden, eine Tour um den Ziirichsee zu ma-
chen. Die Dame gab mir eine Hunderternote
als Pfand und sagte: «Wahrscheinlich fahre
ich sowieso wieder hierher zuriick!» Dann, zu
dem jungen Mann gewandt: «Wann mufit du
drinnen sein?» «Um sieben Uhr!»

So fuhr ich los und fragte die beiden, ob ich
den Radio abschalten sollte. Im Gegenteil, sag-
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ten sie, die Musik sei ihnen angenehm. Kaum
zur Stadt hinaus, begannen die Gefiihle zu
wachsen. Sie kiifften und kiiffiten wie im Mai.
Dabei war drauflen ein Hundewetter. Langsam
begann es einzudunkeln ... Nach einer guten
Stunde waren wir wieder in Ziirich. «Wohin
soll ich jetzt fahren?» fragte ich. «Fahren Sie
nach Regensdorf!» Ich fuhr nach Regensdorf

. zur Strafanstalt. Er tat mir leid. Das war
sein Urlaub gewesen. Auf dem Riickweg zur
Badenerstrafle sprach sie kein Wort. Den Ra-
dio hatte ich abgestellt. Sie stieg aus, und ihre
Gestalt verlor sich in den verregneten Hiuser-
reihen.

Ein Bund Rosen

Bald danach bestieg vor dem Hotel Schweizer-
hof ein Herr in Begleitung einer Dame meinen
Taxi. Der Mann hielt einen Blumenstraul} in
der Hand, fein eingewickelt. Sie nannten als
Fahrtziel eine Strafle in Zollikon, die ich erst
im Stadtplan suchen mufite. Es handelte sich
um Portugiesen oder Siidamerikaner.

An der verlangten Strafle, ein kleines Weg-
lein mit drei, vier Villen, lud ich die beiden aus
und fuhr wieder in die Stadt. Mittlerweile wur-
de es neun Uhr und ich ging zum Nachtessen.

Um zehn startete ich wieder und stellte mich
beim Kongrefhaus hinter einer Reihe warten-
der Taxi auf. Bei dieser Gelegenheit wollte ich
das Wageninnere ein wenig ausliiften. Und was
sah ich? Was lag hinten auf dem Fensterbrett?
Der Blumenstraufl im griinen Seidenpapier!

Schweizerische Anekdote

In der Vierzehner-Vorkriegszeit, wenn es einen Divisiondr nach Rangerhihung geliistete, be-
spottelte man seinen Ehrgeiz in eingeweihten Kreisen, indem man mit boshafter Anspielung
auf die begehrte Schirpe, die der Korpskommandant um den Giirtel tragt, von ihm sagte, er
habe die Giirtelrose. Eines Tages auf der Durchreise in Ziirich trifft Bundesrat Deucher einen

damals als Streber vielbeldchelten Politiker und Divisio-

ndr. Freudig erstaunt geht der hoke Magistrat griifend
auf ihn zu: «Ja, Herr Oberstdivisiondr, sind Si dann wider
zwddg?» Erwidert verstandnislos der so Anmgesprochene:
«Warum wiiiid, Herr Bundesrat? Ich bin doch niid chrank
gsi» Und prompt der giitige Herr Deucher: «Me hidt mir
gsait, Sie hebid d Giirtelroose.» mg.
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Ich nahm den Bund heraus, offnete das Pa-
pier ein wenig und sah etwa dreifig Freiland-
rosen. Von Schnittblumen und Frischgemiise
verstehe ich etwas, weshalb ich unschwer kom-
binieren konnte: Vorliegende Rosen, am Bahn-
hofplatz gekauft, mufiten einiges gekostet ha-
ben.

Ich versuche mich natiirlich immer in eine
Situation hineinzudenken. Klar war mir eines:
Dieser Bursche holte sich eine tiichtige Blama-
ge,wenn er ohne diese Rosen aufkreuzte. Dazu
in einer Villa in Zollikon. Bis die Tonhalle aus
ist, kann es noch eine halbe Stunde dauern’,
dachte ich. Und ich kann derzeit anstehen und
habe rein nichts zu tun, als herumzugehen und
mir eins zu gaffen. Nehme ich hingegen diese
Rosen und fahre damit nach Zollikon, so wer-
den sie mir fiir das Hinausfahren wohl etwas
geben. Sonst nehme ich die Rosen wieder mit
und stelle sie bei mir zu Hause auf. Kann man
sich das vorstellen? Ein Bund von dreiflig ro-
ten Rosen bei mir zu Hause auf der Wasch-
kommode!

Also setzte ich mich in den Taxi und fuhr
nach Zollikon. An dem Weglein angekommen,
blickte ich mich zuerst einmal um. Die am
niachsten liegenden Hiuser lagen im Dunkeln,
blof§ das hinterste zeigte auf einer Seite Licht.
Dort driickte ich auf den Knopf, und bald kam
ein italienisches Dienstméadchen heraus. Ich
hob den Rosenstraufl ein wenig, und schon
wollte sie ihn schnappen. Aber geistesgegen-
wartig trat ich damit einen Schritt zuriick. So
einfach ging das nicht. Mir den Strauf} ab-
nehmen, dankeschon sagen und die Tiire vor
meiner Nase zuwerfen, Da sind sie an den Fal-
schen geraten.

«Hol den Patron .. .», sagte ich.

Kurz darauf erschien ein Herr, in schwar-
zem Smoking, im Hausflur. «Guten Abend»,
sagte ich freundlich, «ist hier in diesem Haus
zufillig jemand, der heute abend in einem Taxi
Blumen vergessen hat?»

Der Mann im Smoking hatte so etwas nicht
erwartet. Er wurde iiberrumpelt, briillte aufge-
regt etwas ins Haus hinein und hieb mir aus
Leibeskriften auf die Schulter. «So ein eeehrli-
cher Mensch», rief er in einem fort und machte
einen so groflen Larm, daf die ganze Gesell-
schaft zusammenlief, einschliefilich meines siid-
amerikanischen Parchens.

Da stand ich und lief mich bestaunen, wie
ein Weltwunder. «Ich weill ja», sagte ich
schiichtern, «was {fiir ein blodes Gefiihl es ist,
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wenn man auf Besuch kommt und sagen muf,
man hitte die mitgebrachten Blumen im Taxi
vergessen.»

«Huu, huu, huu», schrie der Dicke entziickt,
und eine Trine glitt ihm ins Auge. «Allenthal-
ben gibt es in der Schweiz noch ehrliche Leu-
te.» Er freute sich, dafl er Gelegenheit hatte,
seinen ausldndischen Gisten diese Ehrlichkeit
bildlich vorzufithren. Natiirlich bezahlten sie
mir die Fahrt und obendrein etwas dazu. Ich
muflte nicht zweimal bitten. Und das Pirchen
gab mir noch extra einen Fiinfliber.

«Geben Sie uns», sagte der Smoking, «geben
Sie uns Thre Telephonnummer. Sowas mul§ be-
lohnt werden. Wenn wir in Zukunft einen Taxi
brauchen, werden wir an Thre Firma denken.»

Aber wozu sollte ich ihm meine Adresse an-
geben? Wo ich doch damals fiir eine Wischer-
firma arbeitete. Ich glaubte es ihm nicht ganz.
Solche Hoflichkeiten sagt man im ersten
Schrecken, wenn man {iberrumpelt wird. Aber
gefreut hat es mich trotzdem.

*

So sieht und hort ein Taxichauffeur man-
cherlei. Sein Arbeitsgebiet ist die ganze Stadt.
Ahnlich wie ein Angestellter seinen Betrieb
durch und durch kennt, so ist auch der Taxi-
chauffeur iiber seinen Arbeitsplatz informiert.
Wollen Sie wissen, wo eine bestimmte Strafe
ist? Der Taxichauffeur weill es. — Haben Sie
Lust auf eine Freinacht? Der Taxichauffeur
kann Thnen dariiber Auskunft geben. — Sie
kennen sich in der Stadt nicht so gut aus und
haben in irgend einem Restaurant eine Verab-
redung, aber zum Donnerwetter, den Namen
haben Sie vergessen. Sie wissen nur noch unge-
fahr, wo das Lokal liegt. Der Taxichauffeur
findet auch dieses Lokal. — Ausgerechnet zur
abendlichen Stofzeit bleibt Thnen nur noch
eine Viertelstunde, um den letzten Zug nach
Romanshorn zu erreichen. Auf Schleichwegen
pirscht sich der Taxichauffeur in die Nédhe des
Bahnhofs, und Sie erreichen den Zug in letzter
Minute.

In der Stadt herumzufahren ist sein Beruf.
Bei vereister Strafle und Schneegestober; bei
hochsommerlicher Hitze, wenn die Ausldnder
wie Hummeln auf Kreuzungen herumirren.
Einmal fahrt er Millionire ins Grandhotel und
dann wieder Plattenschieber in die Réauber-
hohle. Tagein — tagaus. Und er mochte mit kei-
nem anderen Beruf tauschen. Nein — mit kei-
nem.
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Kennen wir
unsere Vogel 7

Von Martin Schwarz

Der Mauersegler

Wenn der Stadter in den letzten Apriltagen oder an-
fangs Mai begliickt die «ersten Schwalben» tber den
Dachern in reilendem Flug ihre Bahn ziehen sieht —
so mul} ich ihn als Ornithologe leider enttiuschen:
Diese «Schwalben» sind gar keine Schwalben, sondern
Mauersegler! Unsere wirklichen Schwalben, die Rauch-,
Mehl- und Uferschwalbe, sind nimlich-dann schon gut
einen Monat im Land und meist schon mit der Brut
beschiftigt. Sie bewohnen jedoch eher lindliche Sied-
lungen, oder sie nisten, wie die Uferschwalbe, in Steil-
hingen von Lehm- und Kiesgruben oder FluBufern.

Segler und Schwalben haben das gemeinsam, dal sie
beide Insektenjager sind und ihre Nahrung im freien
Flug erbeuten. Deshalb sind ihre Beine von geringerer
Wichtigkeit und also sehr kurz, der Schnabel klein
und schwach, die Mundoffnung aber sehr weit gespal-
ten. Und weil diese Vogel auf fliegende Insekten ange-
wiesen sind, ziehen sie auch ihrem Futter iiber Tau-
sende von Kilometern nach, zum Teil bis nach Sid-
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afrika. Der Mauersegler verlafit uns meist schon Ende
Juli, die Schwalben erst im Oktober.

Zu ihrer unglaublichen Wendigkeit verhelfen diesen
Vogeln die schmalen, langen und spitzen Fliigel und
der gegabelte Schwanz, der als Steuer bald weit ge-
breitet, bald schmal zusammengelegt wird.

Den Mauersegler erkennt man vor allem an der bis
auf einen undeutlichen weifilichen Kehlfleck dunkeln,
rullgrauen Unterseite, wiahrend die Schwalben und der
Alpensegler unten tberwiegend weill gefirbt sind.
Leicht prigt sich auch das besondere Flugbild des
Mauerseglers, die Eigenart seines ungemein reiflenden
Fluges, ein. Auf kurze Strecken erreicht er eine Ge-
schwindigkeit von gegen 200 Stundenkilometern. Die
gegeniiber den Schwalben langeren, sichelf6rmigen, ge-
krimmten Fliigel bilden eine Halbmondfigur. So sieht
er in der Luft einem kleinen Anker dhnlich. Legen die
Schwalben bei ihren zuckenden Fliigelschlagen die
Schwingen eng an den Leib, so bewegen die Segler sie
weit ausgebreitet in einer Folge sehr rascher, schwir-
render Schlige, um dann lingere Strecken im Gleitflug
mit allen moglichen Sturzfliigen und Wendemanovern
zu durchmessen, so daP der Beobachter bald die Ober-,
Fald die Unterseite zu Gesicht bekommt. Unverkenn-
bar sind auch die gellend-schrillen «srrrie»-Rufe der
sich jagenden Végel, die dem Mauersegler die treffen-
den Volksnamen «Spyr» oder «Spyri» eingetragen
haben.

Kommt uns ein ermatteter oder verletzter Mauer-
segler in die Hidnde, so fallen uns die groflen, dunklen
Augen auf, die von einem starken Brauenbogen iiber-
wolbt sind und dadurch fast an die eines Raubvogels
erinnern, wihrend die Schwalben mit ihren Kugel-
duglein harmlos und gemiitlich dreinschauen.

Wihrend an den zarten Fiilchen der Schwalben wie
bei allen {ibrigen Singvogeln drei Zehen nach vorn
und eine nach hinten gerichtet sind, sind bei den Seg-
lern alle vier nach vorn gerichtet. Daher sieht man
diese Vogel sich hochstens fiir Sekunden an Mauern
festklammern, von wo sie mihsam auf dem Bauche
kriechend in ihre Nisthohle schliipfen. Dagegen ist der
Segler unfahig, auf Leitungsdrihten, Dachgiebeln oder
diirren Zweigen zu ruhen oder zierlich trippelnd am
Boden Niststoff zu sammeln, wie man es bei den
Schwalben regelmidBig beobachtet.

Eine Streitfrage ist es, ob der Mauersegler {iberhaupt
von ebenem Boden auffliegen kann. Man ist geneigt,
diese Frage zu verneinen, da man recht oft vollig un-
verletzte Segler hilflos am Boden auflesen kann, die,
in die Luft geworfen, ohne weiteres davonfliegen oder
von der erhobenen Hand aus freiwillig starten. An-
scheinend handelt es sich bei diesen «Findel-Seglern»
aber doch um leicht ermattete Tierchen, denn ein vol-
lig munterer Mauersegler, den man auf den Boden legt,
weil} sich durch kriftige Schlige seiner langen, elasti-
schen Schwingen doch so weit emporzuschnellen, dafl
er — wenn auch mit Mithe — abzufliegen vermag. Da-
her findet man naturgemill auf dem Boden keine Seg-
ler, die noch voll bei Kraften sind.
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