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Jakob Meier, genannt der Eichhof-Köbi, saß

wie gewohnt, allein vor seinem kleinen Hause
und blickte über das etwas tiefer sich ausbreitende

Dorf Grünwald hinweg; offenbar ganz
von der in östlicher Richtung, vom Abendgold

umflutet sich hinziehenden Bergkette im Bann
gehalten.

Er mußte diese Weitsicht haben, denn auf
dem noch höher gelegenen Eichhof geboren
und dort nahezu fünfzig Jahre daheim, hätte
er es in der Tiefe des Tales nicht ausgehalten.
Der Abschied vom Eichhof hatte ihm deshalb
auch recht weh getan, ihm, dem einzigen Sohn,
dem der Hof nach dem Tode seiner hochbetagten

Eltern zugefallen war. Aber eben so geht es

halt, hatte er sich doch nie bemüht, eine
Lebensgefährtin auf den Hof zu bringen, und so

war er von einem Tag auf den andern allein
dagestanden. Ganz auf fremde Hilfe angewiesen,

konnte er jedoch die Bewirtschaftung des

großen Hofes nicht mehr bewältigen und
deshalb hatte er eines Tages das wirklich stattliche

Bauerngut verkauft und über Grünwald,
wo die Eichhofer von der Mutter her immer
noch ein großes Stück Land ihr Eigen nannten,

sich das Häuschen bauen lassen. Hatte
man ihn schon früher für einen Sonderling
gehalten, so seither noch vielmehr, konnten doch

Die neuen
Glocken
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viele sein Einsiedlerleben nicht verstehen ; und
stapfte etwa ein Hausierer zu ihm hinauf,
stand er meist vor der verschlossenen Tür, die
Jakob nur selten einem öffnete.

Dies hatte zur Folge, daß man ihn durchwegs

für einen Geizkragen hielt, der, ohne vom
Leben viel zu haben, einfach seinen Haufen
Geld hütete, damit es einmal ungeschmälert
den lachenden Erben zufalle.

Was man ihm aber zugestehen mußte war,
daß er seinen Garten und des Häuschens Um-
gelände mustergültig hegte und pflegte. Blumen

und Rosen aller Arten schmückten sein
Heim. Und wie er nun diesmal, mitten unter
ihnen, noch ganz in seine Ausschau versunken

war, kam plötzlich ein schwarzgekleideter Herr
den schmalen Weg empor.

«Herrgott!» entfuhr es dem Köbi, «wer
kommt zu dieser Stunde noch zu mir herauf?
Mir scheint fast, es ist der Pfarrer! Was führt
den zu mir? Er ist wahrscheinlich auf der
Suche nach einem verlorenen - Schaf.»

Unverwandt ruhten Köbis Augen auf dem
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näherkommenden Kirchherrn, dem der Weg
zu ihm herauf bestimmt Mühe gemacht hatte,
mochte er doch bald siebzig Jahre alt sein. Er
hatte bald den Garten erreicht und stand nach
wenigen Schritten mit freundlichem Gruß vor
ihm. Jakob erwiderte den Gruß auf seine Art,
etwas zurückhaltend, denn er konnte sich im
Ernst nicht vorstellen, was den alten Pfarrer
zu ihm führte. Immerhin erhob er sich und lud
den geistlichen Herrn ein, neben ihm auf der
Bank Platz zu nehmen.

«Vorerst muß ich Euern schönen Garten
bewundern», meinte der Pfarrer und wischte sich
den Schweiß von der Stirne.

Der Köbi lächelte, und der Pfarrer setzte
sich, nachdem er über die vielen Rosen und
Blumen noch einen Blick geworfen, an seine
Seite.

«Ihr seid wohl erstaunt ob meinem Besuch»,
begann er dann, «aber es ist nichts Schlimmes
dabei, ich möchte Euch nur sagen, daß die
Kirchgemeinde Grünwald neue und größere
Glocken anschaffen möchte, hat doch eine der
alten längst einen Riß. Da die Mitglieder der
Kirchenpflege jedoch wenig Lust an den Tag
legten, gleichsam als Bettler von Haus zu Haus
zu gehen, habe ich mich ganz allein auf diesen
etwas unliebsamen Weg gemacht, um von der
Gebefreudigkeit der Pfarrgenossen ein Bild zu
bekommen; denn auf die kommt es an, wie
schwer das neue Geläute sein darf. Ich denke
vier Glocken, statt wie bis anhin nur drei würden

unserm Dorf ein besonderes Ansehen
verleihen.»

«So so, Grünwald will neue und größere
Glocken», erwiderte endlich der Köbi. «Von
dem hatte ich allerdings keine Ahnung. Wenn
man halt nie in die Kirche geht, ist man auch
nicht auf dem Laufenden.»

«Das ist so», erklärte der Pfarrer und fügte
gütig bei: «Vielleicht hört Ihr den Ruf der
Glocken besser, wenn die neuen größer sind.»

«Meinen Sie, Herr Pfarrer?» entgegnete
blinzelnd der Köbi.

«Ich hoffe es, und Ihr müßt doch selber
zugeben», fuhr der Bettelpfarrer fort, «daß es für
ein Dorf gewiß nichts Schöneres gibt, als ein
weithinschallendes Geläute, und da hättet Ihr
Gelegenheit, Euch ein unvergeßliches Andenken

zu sichern.»
«Schauen Sie, Herr Pfarrer, mit dieser

Angelegenheit sind Sie mir zu unerwartet gekommen.

Das muß ich mir schon noch durch den

Kopf gehen lassen.»

Küchenfertiges
H SRSOTTO
im neuen Frischhaltebeutel

Ein fixfertiges Hirsegericht mit dem natürlichen

Gehalt der Hirse.

Rein vegetabil und mit echtem Meersalz.

Nur Wasser zugeben und 7 Minuten kochen,

Mit wenig Zutaten können weitere feine

Hirsegerichte zubereitet werden,

wie Hirsegratin, Frikadellen, Auflauf mit Käse

und Gnocchi. Jeder Beutel mit Rezepten.

Beutel für 4-5 Personen Fr. 1.35.

Im Reformhaus und in Lebensmittelgeschäften

Nahrungsmittelfabrik E. Zwicky AG

Müllheim — Wigoltingen TG
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Sole Distributors:

HENRY HUBER + CSE.
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«Natürlich, natürlich», pflichtete der Pfarrer

bei. «Aber es wird mich freuen, wenn ich
von Euch einen Bescheid erhalte.»

«Bescheid werde ich Ihnen geben, und zwar
sobald ich mit mir im Reinen bin.»

Der Kirchherr von Grünwald war mit dieser
Antwort zufrieden und verabschiedete sich
wieder vom Eichhof-Köbi. Dieser war das
letzte Pfarrkind gewesen, das er aufgesucht
hatte, und mancher hätte an seiner Stelle den
Weg zu ihm gar nicht unter die Füße genommen,

denn der Köbi hatte ja seit vielen Jahren
die Kirche von Grünwald innen nicht mehr
gesehen. Der alte Pfarrer aber hatte in der Tat
an das Evangelium vom guten Hirten gedacht,
der dem verlornen Schäflein nachgeht, bis er
es findet. Daß der Gang zum Köbi für ihn kein
leichter gewesen war, durfte man glauben,
dennoch hätte kein Mensch ihn davon zurückhalten

können.
Eine gute Stunde später suchte der Köbi

sein Nachtlager auf, aber sonderbar, er konnte
einfach den Schlaf nicht finden. Sein ganzes
früheres Leben zog wie ein Film wieder an ihm
vorüber. Sein Leben in einer Zeit, in der seine
Eltern den Batzen dreimal drehten, bevor sie
ihn aus der Hand geben konnten. Sparen - und

nocheinmal sparen, galt ihnen für das größte
Gebot, kamen doch selten vor dem Michelstag
neue Kartoffeln auf den Tisch, die alten mußten

zuerst gegessen sein. Vater und Mutter,
von früherer Not so geschmiedet, hielten jeden
nicht unbedingt nötig ausgegebenen Rappen
für Verschwendung. «Kaufe nie, was du
brauchst, sondern nur, was du nicht entbehren
kannst!» war die Devise seiner Mutter. Sackgeld

besaß er meist so viel wie keines, wozu
auch, man wollte nicht, daß er sauer verdientes
Geld irgendwo an einem Fest oder in einer
Wirtschaft vergeude.

So war der Eichhof-Köbi aufgewachsen, seine

Jugend, hart und bitter, hatte ihn so
gemacht, wie ihn die Mitmenschen kannten. Und
wo wäre eine Tochter gewesen, die in die Tiefe
seiner Seele geschaut, ihre Größe erkannt hätte
und seine Frau geworden wäre?

Der Köbi stöhnte auf einmal laut auf : «Wie
ist die Zeit und der Mensch doch ganz anders
geworden! Hunderte, nein, weit mehr Autos
rasen Tag für Tag unten auf der breiten
Talstraße dahin! Feste werden am laufenden
Band gefeiert! Das Geld sei rund - und müsse
unter die Leute kommen. Brrr - ich glaube, es
hat überhaupt keinen Wert mehr, wenn man

Wer Zephyr nimmt,
schäumt nicht vor

Wut, denn Zephyr-
Schaum schäumt

wirklich gut!

Friedrich Steinfels, Zürich

Zephyr-Rasierseife Fr. 1.—

Zephyr-Rasiercrème Fr. 1.60

mit je 4 Silva-Punkten
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nur an die unglaublich hohen Landpreise
denkt. Für den Eichhof bekäme ich heute das

fünffache, mehr als eine Million! - Du mein
Gott, Millionär könnte ich von heute auf morgen

sein, wenn der Eichhof noch mein wäre;
ich, der Köbi, und Millionär! Geld, haufenweise

Geld muß wahrhaftig vorhanden sein,
schießen doch im Umkreis der Städte Neubauten

wie Pilze aus dem Boden! Das Rad der
Zeit ist im vollen Schwung, und keine irdische
Macht wird es mehr aufzuhalten vermögen »

Bei diesen letzten Worten wurde es dem
Köbi auf einmal zu eng in seinem Bett und
sein Selbstgespräch abbrechend, sprang er auf
und trat unter das offengelassene Fenster. In
der Tiefe brannten noch die Straßenlampen
von Grünwald, und die alte Turmuhr schlug
scheinbar müde die elfte Stunde.

«Auch sie wird einer neuen Platz machen
müssen», brummte der Köbi, «paßt nicht mehr
in die heutige, verrückte Zeit, so wenig wie ich
selber! - Ein unvergeßliches Andenken sichern

- hat der Pfarrer gesagt. Ich, der Eichhof-
Köbi, dem später kein einziger Mensch eine
Träne nachweint. Dem einst Katzenschwanz
und anderes Unkraut das Grab schmücken
wird. Köbi, noch einmal läuten dir die Glok-

ken von Grünwald! Noch einmal, wenn man
dich drunten auf den Friedhof trägt. Wie muß
es klingen, Köbi, wenn es neue und größere
Glocken sind, wie muß es klingen, Köbi!»

Noch warf er einen Blick empor zu den Sternen,

die immer die gleichen geblieben, dann
trat er vom Fenster zurück und legte sich wieder

in sein Bett. Den Schlaf konnte er aber
durchaus nicht finden, und so stand er schon
in aller Frühe auf und kleidete sich sonntäglich

an. Eine Stunde später stieg er unten im
Dorf in ein Postauto, um noch am gleichen
Vormittag die nicht allzuweit liegende Stadt zu
erreichen.

Als er gegen den Abend wieder heimzu
schritt, meinte der Haslibauer: «Der Eichhof-
Köbi muß heute ein besonderes Geschäft zu
erledigen gehabt haben, daß er sonntäglich
gekleidet ist, so ist er kaum an einem Festtag
anzutreffen.»

Der Köbi kümmerte sich nicht viel um die
Leute, sondern setzte ruhig seinen Weg fort,
und als er in seinem Heim ankam, versorgte
er tief in einem Kasten, was er aus der Stadt
mitgebracht hatte.

Am darauffolgenden Sonntag geschah aber
etwas, das ganz Grünwald in Staunen versetz-

Schenken Sie

Ihren Freunden
den schönsten

Kugelschreiber

Mod. 590, 16 Mikron versilbert, mit
Patronen, die bis zum letzten Strich
sauber schreiben. Fr. 8.75

Lassen Sie sich auch
die unvergleichlichen
4-Farben-Stifte
CARAN D'ACHE
zeigen

Mod. mit 4 Minen Fr. 20.—
Mod. mit 3 Minen und 1 Kugel Fr. 25.—
Mod. mit 3 Kugeln und 1 Mine Fr. 26.—
Mod. mit 4 Kugeln Fr. 26.50
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Der Spezialis!
ist leistungsfähiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher — ich
mache nur eines: Augenoptik! Ich

passe Brillen an!

te, sah man doch den Eichhof-Köbi in der
hintersten Bank der Kirche.

Das war allerdings ein Vorkommnis, das
einige Kirchgänger fast nicht zu fassen vermochten.

Die Steinacker-Barbara mußte immer wieder

den Kopf drehen, um der Sache ganz sicher
zu sein. Und der Hübeli-Sepp vergaß ob dem
Unfaßbaren ganz, daß er im Haus des Herrn
war, und machte eine diesbezügliche recht
unschickliche Bemerkung.

Aber auch dieses kindliche Benehmen gewisser

Leute kümmerte den Köbi wenig, die
Hauptsache für ihn war, daß er nach vielen
Jahren endlich wieder einmal den Weg in die
Kirche gefunden hatte.

Nach dem Gottesdienst suchte er zuerst die
Grabstätte von Vater und Mutter auf, kaum
hatten aber die Gläubigen den Platz vor der
Kirche verlassen, verließ er den Friedhof und
wandte sich dem nahen Pfarrhaus zu, läutete
kräftig die Glocke, und schon im nächsten
Augenblick kam die Köchin und frug nach seinem
Begehr.

«Ich möchte mit dem Herrn Pfarrer gerne
etwas reden.»

«Gut, dann seid so freundlich und kommt!»
Es ging eine breite Treppe aufwärts, dann

öffnete sie eine Tür, und schon stand der gütige

Herr vor dem Eichhof-Köbi, war aber
höchst erstaunt, diesen vor sich zu sehen und
lud ihn alsogleich ein, ungeniert neben ihm
Platz zu nehmen.

Der Köbi folgte der Einladung und meinte,
daß er nicht lange stören wolle, er sei nur
gekommen wegen den neuen Glocken, Er habe
sich die Sache gründlich überlegt und sei nun
bereit, einen Beitrag daran zu leisten.

«Nicht möglich, nicht möglich!» rief der
Pfarrer begeistert aus, von der großen Überraschung

förmlich überwältigt. «Ihr seid der
erste, der mit einer Spende zu mir ins Pfarrhaus
kommt. Der gute Wille der Leute läßt scheinbar

auf sich warten. Ich hätte eher an meinen
Tod gedacht, als dies von Euch erwartet.»

«Es muß einer der erste sein», lächelte der
Köbi und hielt dem Kirchherrn ein leicht
verschlossenes Kuvert hin. «Öffnen können Sie es
immer noch, denn ich will nicht haben, daß die
linke Hand weiß, was die rechte gibt. Ich bin
aber jederzeit bereit, falls Grünwald für drei
Glocken zusammen steuert, die vierte restlos
zu übernehmen.»

«Ei was, Ihr wollt Euch also doch ein
bleibendes Andenken sichern. Das hätte Euch nie-
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mand zugemutet», lobte der hocherfreute Pfarrer

und fügte hinzu «und wird deshalb ganz
Grünwald wachrütteln. Aber, Ihr werdet denken,

es falle den lachenden Erben immer noch
genug zu.»

«Das denke ich eben», erwiderte der Köbi,
erhob sich und nahm kurz und bündig
Abschied vom Herrn Pfarrer. Wie staunte dieser
aber, als er höchst neugierig das Kuvert öffnete

und eine beträchtliche Zahl Hunderternoten
herauszog.

Das waren für ihn gleich sieben Fliegen auf
einen Streich, und am folgenden Sonntag
verkündete er laut und feierlich von der Kanzel,
daß ein erster, großer Beitrag an das neue
Geläute ihm übergeben worden sei.

Die Kirchenbesucher horchten auf, und die
Wirkung blieb nicht aus, liefen doch schon am
gleichen Sonntag noch verschiedene kleinere
und größere Spenden im Pfarrhaus ein. Daß es
aber ausgerechnet der als geizig angeschriebene

Eichhof-Köbi gewesen, der die Gebefreudigkeit

in Fluß gebracht hatte, wollte niemand
recht glauben.

Und so ging es weiter, so daß schon nach
wenigen Wochen der Pfarrer die Kirchenpflege
zu sich rufen konnte, um mit ihr über die
Bestellung der neuen Glocken zu beraten.

Diese wunderten sich nicht wenig, als ihnen
der Kirchherr sagte, daß die bis anhin größte
Spende vom Eichhof-Köbi eingegangen sei.

«Du mein Himmel!» rief der Präsident aus,
der muß bei der Glockenweihe Götti sein, und
eine hübsche Gotte muß er auch haben!» Alle
pflichteten ihm lachend bei, und so wurde die
Sache auch eingefädelt.

Der Köbi wollte freilich von dieser Ehre
nichts wissen, da aber jede Glocke ihre
Patenschaft haben mußte, galt keine seiner
Ausreden, ob gern oder ungern, er mußte sich
fügen, und als Gotte wurde ihm die Küfer-Anna,

die als tüchtige Schneiderin tätig war,
zugeteilt.

Der Präsident hatte allerdings wirklich eine
junge Tochter ins Auge gefaßt, auf Abraten
des verständigen Pfarrers dann aber sein
spaßhaftes Vorhaben aufgegeben. Die Küfer-Anna,
etwas über vierzig Jahre alt, jedoch auch noch
ledig, paßte nach Meinung des Pfarrers besser

zum fünfzigjährigen Köbi, als ein junges Ding;
ganz abgesehen davon, daß sie immer noch
eine flotte Erscheinung war.

Es ging schon dem Frühling entgegen, als
das neue Geläute in Grünwald seinen festlichen

Einzug hielt und am darauffolgenden
Sonntag die feierliche Glockenweihe stattfinden

konnte. Der Eichhof-Köbi trug bei diesem
Anlaß ein neues Kleid, und wie ihm neben seiner

in Taft schimmernden Gotte zu Mute war,
läßt sich kaum schildern. Daß aber an diesem
Tage sein Herz in der Tiefe Feuer gefangen,
war bald in ganz Grünwald bekannt.

«Du mein Gott!» rief die Steinacker-Bar-
bara, «der Eichhof-Köbi hat sich in die Küfer-
Anna verliebt, und sie habe ihm zur Heirat das

Jawort gegeben!»
Und so war es auch. Dem Köbi machte

auch diesmal das Geschwätz der Grünwalder
nicht viel aus, er ging ruhig seines Weges und
schritt mit seiner Anna in der Frühe eines

prächtigen Sommertages, dem Wunsche des
alten Pfarrers Rechnung tragenden der Kirche
von Grünwald zum Traualtar.

Wie hatte sich der Eichhof-Köbi in jener
Nacht doch verrechnet, als er nur an sein
Grabgeläute gedacht. - Nun läuteten die neuen
Glocken so hell und laut, als wollten sie es dem

ganzen Land verkünden, daß der Köbi an der
Seite seiner Braut, inmitten dieser fried- und
rastlosen Welt, seines Daseins schönsten Tag
erlebe.

Plaisirs de table en Bourgogne im Zunfthaus zur SAFFRAN ZÜRICH

Bei Kopfweh: lîiélabon das bewährte Arznei¬
mittel in Kapseln
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Sbrinz mit Schwarzbrot
Sbrinz gehöre in die Küche, meinen
Sie? Sie schätzen — und loben — ihn
als Reibkäse, weil er Ihren Suppen,
den Teigwaren und dem Reis
südlichen Glanz verleiht und erhöhten
Nährwert, und weil er Ihre Soufflés
und Aufläufe besonders schmackhaft
und luftig geraten lässt. Sie haben
immer ein Stück davon im Vorrat,
weil er sich leicht wie kein zweiter

aufbewahren lässt. Aber wissen Sie
auch, dass Sie mit einem Stück Sbrinz
jeder — wirklich jeder —
kulinarischen Situation gewachsen sind?
Auch Sie sollten ihn von seiner besten
Seite kennen lernen, als Dessertkäse
nach einem guten Mahl, als dünne
Scheibe mit schwarzem Brot oder fein
gehobelt zu einem Glas Wein.
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