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DIE FRANZOSEN HABEN DIE
SCHWEIZ NOCH NICHT ENTDECKT

Von François Nourissier

Aus dem Französischen übertragen von Virgile Boinay

Die Einwohner unserer Nachbarländer
beschäftigen sich zwar viel vjeniger mit der
Schweiz als wir uns mit ihnen. In letzter
Zeit häufen sich aber doch wieder einmal —
oft bemerkenswert freundliche — von
Interesse zeugende Urteile aus unserer
geographischen Umgebung. Im folgenden
veröffentlichen wir auszugsweise einen in
der Zeitschrift «Paris Match» unter der
Rubrik «Les Parisiens» erschienenen
Artikel.

Zwar enthält auch diese Stimme die
offenbar nicht zu zerstörende Legende von
den «schwerfälligen Berglern», während
in Wirklichkeit unsere relative schweizerische

«lourdeur» eine bäuerlich geprägte
Erscheinung des Mittellandes ist. Und
ivenu wir ein Beispiel für Europa genannt
werden, so fragen wir uns bei aller
Dankbarkeit für das Kompliment, ob wir nicht
überfordert sind, wenn wir es annehmen.
Auch empfinden ivir selber weder jenen
Gegensatz zu Amerika, den Nourissier in
uns hineinlesen möchte, noch möchten
wir — ivie er es in einem hier nicht
veröffentlichten Teil seines Artikels
empfiehlt — auf Neonröhren verzichten, um
zu bleiben, was wir sind. Klee dürfen wir
wohl trotz seinem Zürcher Wirken nicht
für uns beanspruchen. Und wo hat wohl
heute in der Schweiz François Nourissier
noch einen Schweizer Kellner gefunden?

Aber solche Stimmen helfen doch mit,
die wildesten Vorurteile zu zerstören, die
über uns gerade bei unsern Nachbarn
vor allem im 19. Jahrhundert aufgekommen

sind und uns jeden Wert, ja manchmal

jede nationale Eigenart überhaupt
absprachen. Für uns tviederum ist interessant

festzustellen, wie uns die Franzosen
sehen, sowohl jene, die sich wie Nourissier
um Wahrheit bemühen, wie jene, denen er
vorwirft, uns nicht zu verstehen. D. R.

Scheinbar besteht die Schweiz nur, um zwei
Leidenschaften zu befriedigen: erstens den
Tourismus, zweitens die Freude, Urteile zu
fällen. Schon seit mehr als hundertfünfzig
Jahren verspüren die Reisenden ein grimmiges,

unbändiges Verlangen, über die Schweiz
ihre Meinung zu äußern: Voltaire, Goethe,
Byron, Shelley, Musset, Hugo, Stendhal haben
auf diese Weise ihr Herz erleichtert. In dieser
Literatur ist der Honig mit Galle vermischt.
«Schlechtes über die Schweiz zu sagen, ist ein
europäischer Zeitvertreib», hat ein Belgier
nicht ohne ein bißchen Neid gesagt. Auf alle
Fälle ist es ein französischer Zeitvertreib.

Was werfen die Franzosen den Schweizern
vor? Um mich kurz zu fassen: sie seien langsam,

schwerfällig, «gastwirtlich», sauber,
höflich, neutral und reich Puh Man sieht,
dieser Angeklagte wird nicht leicht zu retten
sein.

Fünf Millionen Gerechte

Der Ursprung von allem, die kleine Wunde,
die sich verschlimmert, ist, daß jeder Ausländer,

kaum hat er die Grenze passiert, sich in
der Schweiz auf unerklärliche Weise an etwas
schuld fühlt. Woran? Ein Stück Papier zu
Boden geworfen, eine Blume aus einer Rabatte
gepflückt, über die Schweizer Armee gelächelt
oder die Waadtländer Aussprache imitiert zu
haben, beeindruckt worden zu sein von einem
gewissenhaften Zöllnergesicht? Selbst ein
Deutscher erscheint hier ungelehrig, ein
Amerikaner desorganisiert, ein Engländer ohne
Bürgersinn. Die Eidgenossenschaft, die ist, im
Gegensatz dazu, die «Legion der Gerechten».

Fünf Millionen «Gerechte»! Dadurch ein
wenig vergewaltigt, revanchiert sich der
Ausländer, indem er spöttisch wird. Er verbringt
zehn Tage damit, von Montreux bis Interla-
ken, von Ascona bis St. Moritz, von Lausanne

bis Crans-sur-Sierre zu hupen, und schon
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ist sein Urteil gebildet: Kühe, Banken,
Hotels. In seinem Geist finden die Esser der
Milchschokolade keine Gnade.

Wenn ein Franzose vor mir diese überzeugenden

soziologischen Weisheiten von sich
gibt, dann denke ich an jene Amerikaner, die
sich ihre Meinung über Frankreich in zwei
Wochen bilden, indem sie sich vom «bateau-
mouche» auf der Seine bis zur «Place du Tertre»

und vom «Son et Lumière» von Cham-
bord zu den kostspieligen Felsen von «Eden-
Roc» begeben.

Stolz auf ihre Berge

Aber fassen wir einmal diesen Stier bei den
Hörnern. Die Schwerfälligkeit? Ich liebe es,
daß die Schweizer eben in ihrem Boden
verwurzelt geblieben sind. Jeder französische
Städter hat einen Großvater am Kuhschwanz,
aber er schämt sich auf lächerliche Weise
darüber. In der Schweiz jedoch ist es das Gegenteil:

jeder fühlt sich dem Bauernhaus, dem
Chalet, der Alp nahe und ist stolz darauf. Es
gibt fast keine Vorstädte um schweizerische
Städte: diese haben sich gleichsam direkt auf
die Landschaft gelegt. Man springt vom Stein
ins Gras ohne vorstädtisches Fegefeuer. Die
schweizerische «lourdeur» ist bäuerlich und
berglerisch. Selbst im Herzen von Genf oder
Zürich haben Schnee und Wind ihre Bedeutung.

Die Menschen haben weder die Neigung
noch die Gewohnheit verloren, den Himmel zu
befragen.

Die Hôtellerie? Die Schweiz ist das einzige
Land Europas, in welchem ein etwas heikler
Mensch sich ausruhen kann ohne jedwelche
falsche Scham. Bedient man ihn? Ja, und besser

als anderswo. Aber hier bedient man ihn
mit Stolz, weil Gästebedienen ein schwieriger
und ehrenhafter Beruf ist. Der französische
«garçon» murrt, der italienische «cameriere»
macht zuviel des Guten, der deutsche «Herr
Ober» zu wenig. Der Schweizer Kellner aber
macht genau das, was man sich erhofft. Nicht
mehr und nicht weniger. Dieses vollendete
Maß ist das Geheimnis der Erholung in der
Schweiz. Im übrigen ist diese Gastlichkeit weder

zurückhaltend noch dienstbeflissen.
Die Sauberkeit, die Höflichkeit? Jene, die

gerne fettfleckiges Papier auf dem Rasen
sehen, und freche «boutigniers» werden ihre
Steine werfen nach diesen Meistern der
Geranienzucht, nach diesen «recordmen» des

«Bitte» und des «Danke vielmal» bei jeder
kleinen Geste des Alltags.

Die Neutralität? Ich überlasse die Freude,
sich darüber lustig zu machen,gerne jenen, die
den Krieg dem Frieden vorziehen. Diese Würde

- die uns manchmal einschüchtert - der
Waadtländer Winzer, der Appenzeller
Holzhauer, der Arbeiter der Dixence, entspringt
sie nicht vielleicht dem Stolz darauf, seit langer

Zeit schon freie Männer zu sein? Öfters,
wenn ich in der Schweiz herumwandere, denke

ich daran: diese Bauern, die mich vorbeigehen

sehen und mich mit so wenig Zurückhaltung

grüßen, seit wie lange schon haben sie
nicht den räuberischen Soldaten gekannt, die
Unverschämtheit in dem auf ihre Frau oder
Tochter gerichteten Blick des Siegers?

Früher haben sich die Schweizer geschlagen.

Sie haben die Kaiserlichen besiegt, auch
die Burgunder, manchmal die Franzosen, sie
haben sich auch für uns geschlagen, gegen
Entlohnung, als gute Kriegshandwerker. Sie
haben sogar lange Zeit unsere Könige
bewacht Schließlich haben sie die schwerste
aller Schlachten gewonnen: den Frieden. In
ihm haben sie ihre Häuser erhalten und ihre
Städte verschönert, sagenhafte Eisenbahnen
konstruiert und das automatische Telephon
bis in die entlegenen Winkel des Hochgebirges

eingerichtet. Sind das bloße Mädchen-Tugenden?

Ach, ihr ewigen französischen Krieger,

durch Siege und Niederlagen abgenützte
alte Kampfhähne, lernt doch an diesem
Beispiel Häuser den Ruinen, Toleranz dem Haß
vorziehen

Eine handwerkliche Schönheit

Jenen schließlich, die der Schweiz weiß
welchen Materialismus, zudem Mangel an Seele

und Schöpfergeist vorhalten, denen werfe ich
aus dem Stegreif zu: die Malerei (Klee, Gia-
cometti, Hans Erni), die Literatur (Ramuz,
Cendrars, Cingria), die Kühnheit (Juillard),
die Musik (Honegger), die Architektur (Le
Corbusier), den Film (Michel Simon, Jean-
Luc Godard). Und früher: Rousseau,
Constant, Germaine de Staël, Jakob Burckhardt,
Amiel. Und dann werde ich sie auf Reisen
schicken, um die wahre schweizerische Schönheit

zu entdecken, die sich nicht überhebt wie
«die schönste Kathedrale», «der berühmteste
Altar» usw., sondern sich überall niederläßt,
auf den Brunnen der Plätze, an den Giebeln

28



S C H W E I Z E R SPIEGEL
der Häuser, in der Harmonie der Städte. Die
schweizerische Schönheit ist nicht prunkvoll:
sie hat die Dörfer den Schlössern, die Bürgerhäuser

dem Patrizier-Fimmel vorgezogen. Es
ist eine alltägliche Schönheit, das Anti-Versailles,

eine Schönheit von Maurern und
Handwerkern: jene, die allen gehört.

Die Schweiz, das ist das Zentrum und die
vitalste Stätte einer noch vagen Idee, welche
wir einfach Europa nennen. Zwischen Fur-
ka und dem Oberalp, auf jedem Dach, von
dem aus zugleich das Wasser zur Camargue
und zum Schwarzen Meer fließt, fühlt sich
ein Europäer mitten im eigenen Herzen, im

Kennen wir
unsere Pflanzen
Von Dr. Jakob Schüttler

Der doldige Milchstern
Das alljährliche Erleben, wie im gleichen
immerwährenden Rhythmus ein Gewächs nach dem andern

erwacht und blüht, gehört zu dem Geheimnisvollsten
und Schönsten. An unsern Frühlingsblühern
vollzieht sich das Werden am sinnfälligsten, weil sie

zuerst wie Einzelgänger auf uns einwirken. Bald darauf

aber brechen sie in Scharen hervor und verkünden

so den Einzug des Frühlings. Viele von ihnen
haben zufolge ihrer Auffälligkeit auch träfe Namen
erhalten. Sie sind dem Volk zu Stadt und Land
bekannt. Ihr Blühen ist kurz und dauert nur wenige
Wochen. Sie scheinen es sehr eilig zu haben, diese

Frühüngsblüher, hernach für zehn Monate wiederum

in Schlaf zu versinken. Und so lange müssen wir
warten, bis wir uns an ihnen wieder freuen können.

Herzen jenes Mysteriums, welches aus ihm
einen unheilbar Fremden in New York wie in
Moskau macht. Es ist nicht einfach, sich als

Europäer zu fühlen. Zu viele Kämpfe haben
die Familie zerrissen. Die Schweizer, die
fünfhundert Jahre gebraucht haben, um mit diesen

absurden Schlachten aufzuhören, können
uns Lehre und Beispiel geben. Graubünden ist
nicht eine Art wildes Österreich, das Berner
Oberland kein humanisiertes Bayern, das

Wallis kein herberes Savoyen, «ce sont les

provinces d'un petit pays qui tend un miroir à

l'Europe et lui propose une recette, un exemple».

Zu diesen Gewächsen gehört auch der doldige
Milchstern (Ornithogalum umbellatum), der auf den

Äckern, in Rebbergen und in Wiesen im April
büschelweise seine schnittlauchähnlichen Blätter

hervorsprossen läßt und später an sonnigen Frühlingstagen

seine milchweißen, sechsstrahügen Blütensterne
öffnet. Wie verschwunden ist die Pflanze am Abend
oder bei Regenwetter. Denn wenn die Sonne nicht
am Himmel steht oder kalte Winde über die Felder

streichen, dann schließen sich die Sterne, und weil
ihre Kronblätter auf der Außenseite einen breiten

grünen Mittelstreifen tragen, beachtet man die Blume
kaum noch.

Ein Rätsel gibt uns dieses schmucke Zwiebelgewächs

aus der Familie der Liüaceen am Ende seiner

Blütezeit auf. Gleich nach dem Verblühen strecken

sich die Blütenstengel stark in die Höhe, als wollten
sie mit dem aufsprossenden Grase wetteifern. Aber
statt zu verholzen werden sie bald schlaff und fallen

um. Der Fruchtstand mit den vielen kleinen Kapseln
sinkt zu Boden, und bei schönem Wetter kollern die
schwarzen Samen aus ihnen heraus.

Wir können es kaum verstehen, daß ein Gewächs,
das so weit verbreitet ist, seine Samen in nächster

Umgebung der Mutterpflanze entläßt. Aber nun
entdecken wir des Rätsels Lösung: Ameisen kommen,

bemächtigen sich der Samen, transportieren sie fort,

nagen an der ölreichen Oberhaut, ohne jedoch das

Innere des Samens zu verletzen. Der Milchstern bietet

in den Samen den Ameisen Futter an, und zum
Dank dafür verbreiten ihn diese fleißigen Tierchen.

Deshalb nennt man solche Pflanzen mit dem
Fachausdruck «Ameisenwanderer» (Myrmekochoren). Sie

treten besonders häufig längs Ameisenstraßen und

um Ameisennester auf. Viele andere Frühüngsblüher,
wie die Leberanemone, die niedrige gelbe Frühlingsprimel,

manche Veilchen und das Buschwindröschen

gehören auch zu ihnen.
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