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Das
Vorzeichen

Erzählung von Karl Kropf

Keiner soll mir behaupten, es gebe weder
Vorzeichen noch geheimnisvoll verknüpfte
Vorkommnisse, die endlich zum Schicksal werden.
Noch heute suchen meine Frau, meine Kinder
und ich jenen Platz auf, an dem geheimnisvolle
Zeichen zur Wurzel unseres gegenwärtigen
Glücks geworden sind.

Maria war eine Fremdarbeiterin gewesen wie
hunderte in unserem nachbarlichen Industriedorf.

Man kannte ihre Nöte, ihre Bemühungen
und ihre Leidenschaften, und man schätzte und
beurteilte sie danach. Sie wurden da freundlich
aufgenommen, dort willkommen geheißen, aber
auch an vielen Plätzen als Geldbringerinnen
ausgenutzt. Vielerorts wurden sie verschmäht,
sodaß sie in weiter Entfernung vom Arbeitsort
Unterkunft suchen mußten. Solche Unbill wendet

sich oft wunderbarerweise zum Glück.
Feierabend! Heim nun, rasch nach Hause!

Wie immer spie das Fabriktor Hunderte von
Frauen und Männern aus, die aufatmeten,
Einheimische und Schwärme von schwatzenden
und frohlockenden Italienerinnen. -
Feierabend, ein täglich wiederkehrendes Gefühl von
Befreiung und Zufriedenheit, oft geradezu
von Glück. Nicht etwa, weil das Tagewerk
endlich überstanden war, sondern die vollendete

Pflichterfüllung vermittelte jenes höchste
Gefühl. So mußte es einmal sein, wenn das

ganze Leben seinem endgültigen Abend
zustrebte: stille Freude, innerer Friede, Genugtuung,

Glück.
Mein Inneres aber fieberte in Unruhe. Mir

war die Berufsarbeit in der Fabrik ein Mittel
zur Zerstreuung geworden, und mit dem
Feierabend begannen die Sorgen. Ich sah nicht die
frohglänzenden Augen der Leute, noch hörte
ich auf ihre Grüße und Scherzworte. Die
Genießer des Feierabends bedeuteten für mich
eine Menge, ein Getümmel, ein Hindernis,
das ich so rasch als möglich, auch mit
Ellbogenhilfe, zu überwinden trachtete. Ich
drängte zum Parkplatz für die Leichtmotorräder.

Um jeweils schneller zu Hause zu sein,
hatte ich mir eines der Vehikel angeschafft,
denn ich wohne im Nachbardorf des Industrieortes.

Dort steht auch mein Haus, erbaut in den
letzten Jahren. Dort liegt auch das Grab meiner

verstorbenen Frau. Dort steht das
Kinderheim, in dem der Kleinste tagsüber behütet

wurde. Dort ist die Schule, welche von
meinen zwei Töchterchen besucht wurde.
Jeden Abend wollte ich die Meinen beisammen
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haben. Darum eilte ich zum Parkplatz, zog
mein Leichtmotorrad hervor, warf mich auf
den Sattel und trat mit aller Kraft die
Pedale, bis die Zündung knatterte. Der Weg
führte aus dem Fabrikareal durch einige Quartiere

auf eine Ebene hinaus. Die Ebene durchquerte

ich täglich morgens und abends - weites
Land. Man hatte es benutzen wollen, um
einen Flugplatz zu bauen, aber die
Bauernbevölkerung hatte sich dagegen gewehrt. Wäre
der Flugplatz zustande gekommen, besäße ich
dort kein eigenes Haus, denn es liegt vom
Fabriktor aus gesehen am jenseitigen Rand
der Ebene. Randbauzonen und Fluren und
Wälder wären dem Flugplatzbau zum Opfer
gefallen. Vielleicht würden dagegen meine
ersten drei Kinder ihre Mutter behalten haben,
denn sie hatte sich während der Aufräumungsarbeiten

auf dem damaligen Neubau erkältet
und eine tödliche Krankheit zugezogen

Es war Ende Januar, die Straßen lagen wieder

einmal schneefrei, als der Scheinwerfer
meines Vehikels sein Licht durch die Dunkelheit

geistern ließ. Die Wälder hielten den
heftigen Ostwind auf; dennoch biß die eisige
Kälte ins Gesicht und versuchte den Kunst¬

ledermantel zu durchdringen. Hunderttausend
Sterne glitzerten am dunkler werdenden Himmel

auf. In dicken Handschuhen steckend,
führten meine Hände die Lenkstange, Gas

zu- oder wegdrehend. Ich kannte jede
Unebenheit des Weges, jede Markierung zu beiden

Seiten. Es schössen die letzten, vereinzelten

Häuser daher, ein einsamer, alter
Birnbaum zur Rechten, der hohe Gemeindemarkstein

zur Linken, dann Leere, ehe die
hohen Wände des Tannenwaldes auftauchten.
Zwischen ihnen hatte ich jeweils das Gefühl,
im Mittelgang einer Kirche zu sein und nahm
unwillkürlich Gas weg.

Ich dachte an die Mädchen, sieben und
neunjährig, die bereits zuhause sein mußten,
die Stube geheizt haben würden und dabei
wären, das Abendessen zuzubereiten. Ich dachte

an den Kleinsten, den ich, einen Umweg
machend, aus dem Kinderhort heimholen wollte.
Maxli war zweieinhalb jährig. Die
Kinderschwester übergab ihn mir jeden Abend gut
und warm eingehüllt. Dann hatte ich nur noch
zwei Minuten nach dem Dorfrand zu fahren,
Maxli an mich geklammert auf dem Gepäckträger.

Noch aber befand ich mich mitten auf der
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Waldstraße. Schon bremste ich mein Roß ab,
weil ich den Windstoß aus jener Richtung des

Waldes erwartete, in welche voriges Jahr der
Sturm eine Lücke gerissen hatte. Der vermutete

Stoß kam, doch geschah gleichzeitig etwas,
das mich zutode erschrecken ließ. Jemand
hatte mich an der Nackenpartie meiner
Kunstlederkapuze gezupft. Die Finger meiner
beiden Hände krallten sich um die Griffe der
Bremsen. Der Lichtkegel huschte in seine

Quelle zurück, und ich saß, mit den Füßen
das Gleichgewicht suchend, auf dem Sattel in
tiefster Finsternis. Was sollte das bedeuten?
Tastend stellte ich fest, daß die Kapuze
ordnungsgemäß vermittels der drei Knöpfe am
Kragen des Mantels befestigt war. Ich suchte
meine in letzter Zeit ohnehin überreizten Nerven

zu beruhigen: vielleicht war ein Ast oder
Zweig gebrochen und hatte mich beim
Herunterfallen gestreift. «So muß es gewesen
sein», stellte ich ohne weitere Untersuchung
fest, hatte aber das bestimmte Gefühl, es sei

kein Schlag, sondern ein heftiges Zupfen
gewesen. Die auf mich wartenden Pflichten
indessen bewogen mich, aufzusteigen und
meinem Dorf entgegenzusteuern.

Wie üblich nahm ich vom Kinderhort meinen

Maxli entgegen, um bald darauf mit meiner

unvollständigen Familie vereint zu sein. Die
beiden Mädchen hatten geheizt. Es wäre
behaglich gewesen, doch die Lücke in unserer
Familie mahnte ununterbrochen an Pflichten.
Ich suchte die Wäsche zusammen, versah die
Betten mit frischen Anzügen und Leintüchern
und trug das Schmutzige gebündelt in die
Selbstbedienungswäscherei. Während der Automat

die Wäsche besorgte, lief ich, um Lebensmittel

und Benzin einzukaufen. Ich suchte
die Frau auf, welche meine Überkleider
flickte und den Kleidern meiner Kinder ein

anständiges Aussehen verlieh. Bis spät nachts
führte ich unaufschiebbare Arbeiten aus,
hängte die Wäsche zum Trocknen auf, bereitete

das Essen für den andern Tag vor und
prüfte die Schulaufgaben der Mädchen.

Es lagen auf dem Tisch Formulare für die
Selbsttaxation des Steuerbezuges bereit, dazu
andere Schreibarbeiten, die nach Erledigung
drängten. Ich schob sie hinaus, weil mir die
Augendeckel zufallen wollten. Dennoch stellte
ich vor dem Schlafengehen fest, daß die
Böden nicht mehr so sauber glänzten wie früher.
Öffnete ich die Tür, so rieselte von den
Armen des Deckenleuchters feiner Staub, vom
Luftsog aus der Lage gebracht. Noch einmal
dachte ich flüchtig an den seltsamen Vorfall

eine VersichVersicherung zu haben und sie nicht zu brauchen,

als eine Versicherung zu brauchen und sie nicht zu haben.

diese Versicherung bei der «Zürich» zu haben,

denn sie bietet Ihnen Kundendienst in 23 Ländern.

ZURICH
Versicherung*- Gesellschaft

Unfall Krankheit Haftpflicht Kasko

Diebstahl Baugarantie Veruntreuung
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Anzeige

Was gibt es

gegen lästig fettiges Haar

Albert Ryf hat mit seinem ganzen Wissen um die

Haarpflege und seiner 28jährigen Berufserfahrung
eine Haarpflegelinie entwickelt, bei der alle Produkte
im Aufbau aufeinander abgestimmt sind. Für heute
haben wir die Produkte gegen fettes Haar aus der
Serie gegriffen.
Die Entfettung fängt mit dem Waschen der Haare an.
Albert Ryf empfiehlt sein spezielles Ryf Fett-weg-
Shampoo, welches auf die Talgdrüsen regulierend
wirkt. Haare gut anfeuchten. Wenig Shampoo auf das

Haar verteilen und gut einmassieren. Mit warmem
Wasser spülen. Ein zweites Mal shampoonieren und
abschließend gründlich spülen. Nach dem Waschen ist
eine Ryf-Kurpackung empfehlenswert.
Als weiteres Produkt ist der erste haarpflegende
Haarfestiger Air-Fix anzuwenden.
Air-Fix entfettet das Haar, führt ihm aber gleichzeitig
alle nötigen Aufbaustoffe zu, die einen jugendfrischen
Haarglanz erwirken. Das Haar läßt sich spielend leicht
formen, wickeln und frisieren. Einmal trocken, bietet
Air-Fix besten Schutz gegen Dampf, Regen, Schnee

und Staub. Flacon für 6 bis 8 Anwendungen zu Fr.
7.50 nur in guten Fachgeschäften erhältlich.
Zur Pflege der Haare und der Frisur bis zur nächsten

Waschung hat Albert Ryf ein für fettes Haar
unentbehrliches Trockenshampoo auf den Markt gebracht.
Schon nach kurzer Zeit der Anwendung ist das Haar
sauber und luftig. Ryfs Trockenshampoo wird besonders

auf Reisen sehr geschätzt.
Zum Schutz und zur Erhaltung der Frisur gebe man
täglich einen Hauch Ryf-Hair-Spray.
Mit dem Haar ist es wie mit dem Teint: wenn es

jugendlich frisch bleiben soll, muß es gepflegt werden.
Und zwar richtig gepflegt, mit System, so, wie es die
Kosmetik für die Haut unternimmt. Kosmetik für das

Haar ist nicht einfach ein neues Schlagwort, sondern
das Ergebnis von langjährigen Forschungsarbeiten und
großer Erfahrung.
Albert Ryf ist es gelungen, erstmals eine Serie von
Haarpflegemitteln zu entwickeln, der das gleiche Prinzip

zugrunde liegt, das auch der Kosmetik zum
durchschlagenden Erfolg verholfen hat : gleiche Basis für
sämtliche Pflegemittel. Kein der individuellen
Haarpflege artfremdes Produkt wird nun Gesundheit und
Wachstum des Haares mehr stören oder beeinträchtigen

können, jedes Mittel ist auf das andere harmonisch
abgestimmt und alle zusammen gehen ein auf die
verschiedenen Haarqualitäten, so daß eine grundlegend
individuelle Haarpflege nun erstmals durchgehend
möglich ist. Die neue, vollständige Haarpflegelinie
erstreckt sich über sämtliche Artikel, vom Shampoo
über Haarfestiger bis zu den Färbemitteln.

im Wald. Ich durfte nicht vergessen, die
Weckeruhr aufzuziehen. Ihr Ticken wiegte
mich kaum merklich in den Schlaf.

Der folgende Tag glich dem vorangegangenen.
Die Arbeit in der Fabrik vermochte meinen

inneren Frieden tagsüber aufrecht zu erhalten.

Es kam wieder der Feierabend mit seiner
Unruhe und seinen Mahnungen an die anderen
Pflichten. Es kam das Gedränge durch das

Tor, es folgte die Ausfahrt durch die Gassen,
an den letzten Häusern vorbei. Es schoß der
einsame alte Birnbaum zur Rechten herbei,
der Grenzstein zur Linken sauste heran. Die
Wände des Tannenwaldes tauchten auf; es

kam in mir das Gefühl, im Mittelgang einer
Kirche zu sein. Meine Aufmerksamkeit galt
wieder dem Windstoß, der aus der Sturmlichtung

hervorschießen mußte. Heftig schoß er
von rechts auf mich zu, mit ihm aber auch
jenes unheimliche, schreckerregende Zupfen
an der Nackenpartie meines Kunstledermantels.

Diesmal schrien die Bremsen wie verwundete

Tiere auf. Die Finsternis erschlug den

Lichtkegel des Scheinwerfers... Und mir saß

der kalte Schrecken im Nacken. - Wie
vermochte jemand mich am Nacken zu zupfen
bei der Geschwindigkeit meines Rades von
nahezu vierzig Kilometern pro Stunde? Doch
ein Irrtum war ausgeschlossen. Es war ganz
deutlich nicht ein Schlag, sondern ein wütendes

Zupfen gewesen. Daß zweimal an derselben

Stelle ein Ast oder ein Zweig gefallen sein
sollte, um mich an ein und derselben Stelle
zu treffen, war einfach unmöglich.

«Wer ist da?» - Ich rief es in die Dunkelheit
hinein und lüftete die Kapuze. Es war nur
das wilde Rauschen des Windes zu hören. An
Geister konnte ich nicht glauben, also mußten
meine Nerven mir erneut einen Streich gespielt
haben. Sollte ich jetzt schon meine Ferien
verlangen, um mich von den abendlichen
Strapazen zu erholen?

Es gab außer der Straße durch den Wald
einen Weg, der das weite Feld in gerader
Linie überquerte. Ich gehörte weder zu den

Abergläubischen noch zu den Furchtsamen.
Dennoch wagte ich nicht mehr durch den
Wald zu fahren. Ein drittes Mal hätte ich das
geheimnisvolle Zupfen nicht mehr schadlos
überstanden. Der neu erwählte Weg war der
kürzere, jedoch nicht asphaltiert und dem
Wind schutzlos ausgesetzt. Gerade außerhalb
der letzten Häuser zweigte ein kleineres Weglein

ab. In der Gabelung beugte sich eine
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Frauensperson, den Schein der Straßenlampe
benutzend, über ihr Fahrrad. Ich hielt an:
«Guten Abend, kann man behilflich sein?»
Die Frau, eine junge Italienerin, deutete auf
das Hinterrad: «Da, da ist kaputt der Gummi.»

Ich untersuchte das Rad. Der Schlauch
und der Mantel waren zersprengt, hoffnungslos.

Aber auch die Kette, das Gestell, ja das

ganze Vehikel befand sich in trostlosem
Zustand, verbogen und teilweise gebrochen.
Kopfschüttelnd wandte ich mich an die Italienerin:

«Sie arbeiten in derselben Fabrik wie
ich. Ich habe Sie schon oft gesehen. Wo wohnen

Sie?» Es stellte sich heraus, daß Maria
de Rico, so stellte sie sich mir vor, in meinem
Dorf ein Zimmer bewohnte. Ich deutete auf
ihr Fahrrad: «Damit können Sie nicht mehr
fahren.» Der Italienerin standen in ihrer
Hilflosigkeit die Tränen zuvorderst. «Kommen

Sie mit bis zum letzten Haus dort drüben.

Lassen wir das Rad einstweilen bei den

Leuten, die ich gut kenne. Dann bringe ich
Sie heim.» Sie wehrte ab: «Ich muß jeden
Tag den weiten Weg fahren, soll ich denn

morgen zu Fuß gehen? Ich... könnte man das
Rad nicht gleich in eine Werkstätte bringen?»
Davon riet ich ab: «Es lohnt sich nicht mehr.
Die Reparaturen kämen zu teuer zu stehen.
Das Rad ist nichts mehr wert.»

«Aber ich habe doch vor kurzem hundert
Franken dafür bezahlt! » «Man hat sie
überfordert. Nehmen Sie am besten meinen
Vorschlag an. Da wir im selben Dorf wohnen,
bringe ich Sie nach Hause und wieder zur
Arbeit, bis Sie ein anderes Rad kaufen können.»

Wir brachten die Ruine des Fahrrades zu
Bekannten im nächsten Hause. Die Italienerin

setzte sich auf meinen Gepäckträger,
und los sausten wir über die vom Winde
überwehte Ebene. Vor den ersten Häusern
meines Dorfes löste sich die eine Hand von
meinem Gürtel und ein Finger klopfte mir
auf die Schulter. Die Mitfahrerin bat,
absteigen zu dürfen, da sie noch Besorgungen
zu machen habe.

Ich meinerseits gestand, daß ich sie ohnehin

hier abgeladen hätte, einmal weil es
verboten war, auf einem Leichtmotorrad eine
zweite, erwachsene Person mitzuführen, dann
aber, weil ich nach links abbiegen müsse, um
Maxli aus dem Kinderheim abzuholen. Ich
schlug vor, sie am andern Morgen hier außerhalb

des Dorfes wieder aufzuladen. Im fahlen
Schein der Straßenlampe, welche die Abzwei-

Der Schüchterne

pardon - aber ich hätte halt
doch lieber einen richtigen
Grapillon...
Auch der schüchterne Gast hat ein
Recht darauf, richtig bedient zu werden

I Wenn er auch nicht gerade mit
dem Schuh auf den Tisch
haut, so will er doch
nichts anderes als einen
echten Grapillon. Und er
erkennt ihn an der
Original-Etikette und am
Halsband mit dem Gra-
pillon-Männlein.

Q
a%f%
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gung erhellte, erkannte ich im Gesicht der
Italienerin Unschlüssigkeit. Nach einigem
Zögern stotterte sie verlegen: «Ich... ich
auch muß zum Kinderheim, abholen Mario.»

«Ah, Sie sind verheiratet?» Sie verneinte:
«Ich habe keinen Marito, nur Bambino».

Maria holte ihren kleinen Mario, ich meinen
gleichaltrigen Maxli; nicht nur an diesem
Abend, sondern an vielen folgenden Tagen.
Und da wir nur auf der weiten, einsamen
Strecke fuhren, sonst aber zu Fuß gingen,
fanden wir Zeit, uns unsere Schicksale zu
erzählen. «Ich habe jetzt achtundzwanzig Jahre,
mein Bimbo zweieinhalb. Sein Vater ist ein
Schullehrer in der Nähe von Triest. Er ließ von
mir ab, als er wußte, daß ich ein Kind erwartete.»

«Zahlt er für das Bübchen?»
«Ich begehrte nichts. Ich suchte der Schande

daheim zu entgehen, indem ich in die
Schweiz kam. Hier ist es leichter, für sich und
das Kind zu arbeiten.» Marias Vertrauen rührte

mich tief. «Sie verdienen nicht viel?»
«Oh, es geht fast alles Geld weg. Das Zimmer

kostet viel, ich muß selber Brennholz
kaufen, einen Anteil an die Gas- und Licht¬

rechnung zahlen, das Tagesgeld für Mario;
es tut mir wirklich leid, daß ich Ihr Motorrad

mitbenutzen muß. Doch sehe ich nicht
den Tag, an dem ich ein Fahrrad kaufen
könnte. Ich schäme mich, immer höher in
Ihrer Schuld zu sein.»

«Das ist keine Schuld, Fräulein Maria.
Wenn Sie wollen, leihe ich Ihnen das Fahrrad

meiner verstorbenen Frau. Zwar benützen

es die beiden Mädchen, aber im Dorf
herum können sie ebenso gut zu Fuß gehen.»
Maria gab auf dieses Angebot keine Antwort.

Es war Februar geworden. Die Sonne ging
jeden Tag etwas später unter. Bei Sonnenschein

und Regenwetter bestiegen wir außerhalb

der Dörfer mein braves Moped. Ich hatte
mich an die Hände gewöhnt, die sich jeweils
in die Gürtelfalte meines Kunstledermantels
schoben, um sich festzuhalten. Ein bisher
unbekanntes Beschützergefühl hatte sich meiner
bemächtigt.

Obschon ich jetzt mit Maria eine weitere
Person zu berücksichtigen hatte, war mein
Feierabend schöner.

Eines Freitags, nachdem unser Betrieb die
Fünftagewoche eingeführt hatte, stiegen wir

Wie Sie vorteilhaft zu einer
schönen, guten und preiswerten

Wäscheaussteuer kommen,
erfahren Sie durch eine der
nebenstehenden Adressen

Modische und zeitlos¬
schöne Leinenwaren

finden Sie in sehr

grosser Auswahl in unseren
Filialen

Langenthal, Tel. 063 22681
Basel, Gerbergasse 26

Bern, Marktgasse 6
Zürich, Strehlgasse 29
Genève, Confédération 24
Lausanne, Rue de Bourg 8

54



SCHWEIZER SPIEGEL
außerhalb der letzten Häuser nicht gleich auf.
Ich schlug vor, den Waldweg zu benutzen.
«Maria», begann ich, das Moped neben mir
herschiebend, «morgen brauchen wir ja nicht
arbeiten zu gehen, also eilt es heute nicht so.»
«Maria» hatte ich gesagt. Sie preßte den Arm,
der wie üblich die Einkaufstasche trug, fester
an sich, ich bemerkte es von der Seite. Maria
war intelligent, sauber in Kleidung und Gebaren.

Sie hatte sich in den zwei Jahren ihres
Hierseins ein ebenso sauberes, wenn auch etwas
holperiges Schweizerdeutsch angewöhnt. Je
mehr die Tage fortgeschritten waren, um so
mehr hatte ich mir Gewalt antun müssen, um
Maria nicht gerade heraus zu gestehen, daß
ich sie liebte. Ich hätte ein zweites Mal eine
so große Liebe nicht für möglich gehalten. Ich
suchte nach einer Lösung, um so mehr, als
ich glaubte, zum mindesten auch Marias
Sympathie zu besitzen. «Es ist schön», gestand
Maria, «am Samstag nicht in die Fabrik gehen
zu müssen. Aber es gibt zuhause viel Arbeit.»

«Maria, es kann so nicht mehr weiter gehen.
Eines Tages erwischt uns die Polizei, und wir
werden wegen verbotenen Fahrens gebüßt.»

«Es dauert nur noch nächste und
übernächste Woche, dann ist das Italienerinnenheim

fertiggestellt. Ich melde mich beim Herrn
Direktor an, dann habe ich keinen weiten Weg
mehr. Mario bleibt dann tagsüber im
Fabrikkinderheim. Wenn Sie bis dahin noch oder
wenn Sie mir das Fahrrad Ihrer... aber nein,
ich bin zu unverschämt.»

Die Bekanntgabe solcher Aussichten
erschreckte mich. Ein anderer Vorschlag hatte
mir auf der Zunge gelegen. Wir schritten,
zögernd und eigentlich viel zu langsam, ohne

uns anzuschauen, nebeneinander her. Die dem
Horizont zu sinkende Sonne warf goldige
Strahlen zwischen die Tannengiebel. Da, wo
der Windbruch dem Licht mehr Ausdehnung
erlaubte, wo vor bald zwei Monaten mich
die Erscheinung der Dunkelheit erschreckt
hatte, blieb ich stehen. Ich stellte das Moped
am Straßenrand auf den Gabelfuß und wandte
mich abermals an Maria: «Sie haben mich
auf die Flecken an meiner Kleidung aufmerksam

gemacht. Sie haben mich aufgefordert,
Ihnen meine Sachen zum Flicken und Bügeln
zu bringen. Sie haben den Riß am Saum meines

Kunstledermantels vernäht. Sie konnten
nicht zusehen, daß ich verlottert daherkam.
Maria, warum taten Sie das für mich?»

«Aber ich... ich schulde Ihnen doch Dank.

und alle, die Zucker meiden

müssen oder wollen

dürfen unbeschwert ihr
beliebtes Rivella trinken
denn es gibt bekanntlich

BEHL
Diätetisches Tafelgetränk,
künstlich gesüsst mit Assugrin,
ohne Zuckergttgabe...

fgäsifi und doch ein Rivella wie nur Rivella:
anders als alle andern 1

Ô In Reformhäusern erhältlich

Die bekannte Bäumiistumpen-
fabrik bringt
für Sie...

mm
2*5 Stück Fr. 2.-

BAUMLI
CORONA

'Mß

Eduard Eichenberger Söhne AG.
Zigarrenfabriken Beinwil am See
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SCHWEIZER SPIEGEL
Ein Gentleman
liegt
immer richtig
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CHEMISCHE REINIGUNG

reinigt den Anzug wieder.

Öl-, Fett- und Schmutzflecken sind kein Problem, unsere Reinigung

II genügt, sie ist zirka 20 Prozent billiger.
Erst für Kleider mit Obst-, Wein-, Gras-, Leder- und Farbflecken
ist die Reinigung I zu verlangen.

Haben Sie mich nicht seit bald zwei Monaten
zur Arbeit und wieder zurück gefahren?»

«Maria, geben Sie zu, daß es nicht nur
Dankbarkeit ist.»

Maria errötete vor Verlegenheit, aber ich
zog sie an der einen Hand zwischen die ersten
hohen Stämme und preßte ihr Gesicht an das
meine. «Das ist es doch, nicht wahr, Maria?»
Sie nickte nur, und ich fühlte ihren Atem
an meinem Hals und die Feuchtigkeit ihrer
Tränen.

«Du brauchst jetzt den weiten Weg nicht
mehr zu machen, Maria. Wir haben alle dich
nötig, dein Mario, meine Kinder, ich, unser
Haus. Du bist achtundzwanzig, ich zähle sechs

Jahre mehr, also können wir ein glückliches
Leben beginnen.»

Der Feierabend wurde von dieser Zeit an
für uns alle wieder befreiend, glückverheißend.
Die neuen Pflichten forderten und gaben
zugleich neue Kraft und neuen Mut.

Unerwartet klärte sich das Geheimnis auf,
das der Grund zu meiner glücklichen Ehe mit
Maria geworden war. Im Frühsommer des

folgenden Jahres fuhr ich wie gewohnt auf
meinem Moped heimwärts. Der Ostwind
blies mit voller Kraft den Staub zu Wolken.
Er versuchte gar. mir den unschön
gewordenen Kunstledermantel vom Leib zu
reißen. Es flitzte rechts der einsame Birnbaum
heran, links der hohe Gemeindemarkstein. Ich
fuhr hinein zwischen die dunklen Wände der
hohen Tannen, nahm ein wenig Gas weg, weil
der Ort mir wie der Mittelgang einer Kirche
vorkam. Noch einmal nahm ich etwas Gas

weg, weil ich aus der Schneise von rechts den
Windstoß erwartete. Er kam auch wirklich,
heftig, gewaltig. Aber mit ihm kam auch jenes
Unheimliche. Ich fühlte ein schlagartiges Zerren

am Mantel in der Nackengegend. Es blieb
aber nicht dabei, sondern der Mantel zerriß
von da, wo der Windstoß ihn zwischen die
Bremsbacken geblasen hatte, bis zum Nacken
entzwei. Da jetzt keine Dunkelheit herrschte,
vermochte ich das Seltsame zu erklären. Rückwärts

rollend löste ich den zerrissenen Mantel
zwischen Bremse und Rad heraus. Das also

war jenes geheimnisvolle Zupfen gewesen.
Damals hatte es aus dem Mantel nur einen kleinen

Fetzen gerissen, war aber zum Vorzeichen
unseres Glücks geworden. Was es diesmal zu
bedeuten hatte, wußte ich bestimmt, denn
meine unvergleichliche Maria erwartete einen
neuen Erdenbürger.
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INCAROM
für Ihren Milchkaffee

im Vorratsglas zu
400 gNur INCAROM

enthält
Franck Aroma

IHRE VORTEILE:

h jetzt noch preisgünstiger

a 22 Silva-Punkte

h die praktische
Glaspackung findet in
jedem Haushalt unzählige
Verwendungszwecke

Thomi + Franck AG Basel



Der Käse und die ersten Radieschen
Jedes Jahr wartet die ganze Familie
gespannt auf jenen Samstag
Nachmittag, da Vater stolz die ersten
Radieschen aus dem Garten bringt. Rot
leuchten sie aus dem satten Grün
ihrer Blätter und zaubern den ganzen
Frühling auf den Tisch. Das erste
Frühlingsznacht nennen es die Kinder

und freuen sich darauf von dem
Tag an, daVater die Radieschensamen
in die dunkle, feuchte Erde steckt.
Eine schöne Käseplatte gehört dazu,

mit Emmentaler, grosslöchrig, glänzend

und aromatisch, Greyerzer mit
dem zarten Nussgeschmack, der
besonders gut zu den Radieschen passt,
und einem Stück milden Tilsiter für
alle jene, die finden, die Radieschen
seien schon scharf genug. Dazu dunkles

und helles Brot, frische Butter,
ein kühles Bier für Vater und einen
grossen Krug Apfelsaft für alle
andern durstigen Kehlen. Ist das nicht
ein verlockendes, köstliches Mahl?
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