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Wahrheit
sah

anders aus

Erlebnisse als Gattin eines
Afghanen. Von ***

Heute oder morgen konntest auch du, liebe
Schweizerin, dein Herz an einen Orientalen
verlieren, an einen persischen Studenten oder
an einen Ingenieur aus Agypten. Die Gelegen-
heit dazu ist gar nicht so selten. Immer wieder
treffen Schweizer Madchen mit Orientalen zu-
sammen. Habib, Ahmed und Omar sind reizen-
de Minner. Vielleicht gehdren sie zu den an-
genehmsten Menschen — aber als Ehemidnner
bei sich zu Hause verlieren sie fiir europiische
Frauen oft ihre Herrlichkeit recht bald.
Warum heiraten sie denn so gerne Europae-
rinnen?, fragst du. Weil sie bei uns Verhilt-
nisse vorfinden, die ihnen in mancher Hinsicht
verlockend erscheinen: Erstens ist es fiir einen
Moslem in seinem Lande kaum méoglich, ein
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Maédchen kennen zu lernen, denn dort kommt
die Frau fast nie auf die Strafle, und wenn
schon, dann immer tief verschleiert und in Be-
gleitung. Zweitens konnen die Moslems hierzu-
lande eine Frau heiraten, ohne ihr zuerst eine
«Morgengabe» {iberreichen zu miissen. Das wi-
re im Orient unmoglich. Die Familie der Braut
fordert dort einen ganz betrdchtlichen Kauf-
preis. Die Manner miissen oft mit der Heirat
lange warten, bis sie die Summe mit dreiflig
oder vierzig Jahren dann endlich beisammen
haben. Und drittens schliefit die durch bittere
Erfahrungen gewitzigte Orientalin vor ihrer
Heirat mit ihrem Mann stets einen Ehever-
trag ab, der sie fiir den Fall sichert, daf§ sie
eines Tages verstoflen wird. Bekanntlich ge-
niigt es dort fiir eine Scheidung, dafl der Gatte
in Gegenwart seines Ireundes erkldrt, diese
Frau sei fortan nicht mehr seine Gattin! So
kommt also die Europierin fiir den Orientalen
einfach «billiger», und die Heirat ist insofern
fir ihn weniger risikobelastet, als sie sicher
nicht daran denkt, einen Ehevertrag abzu-
schliefen, auf Grund dessen sie bei einer all-
falligen Verstofung Schadenersatz verlangen
konnte.

Zweifellos bewahren manche Orientalen ih-
rer europdischen Frau auch in der Heimat die
Liebe, und vor Untreue ist man ja auch in
Furopa nicht gefeit. Doch gibt es hier fur die
Frau wenigstens Moglichkeiten, sich zu weh-
ren. Kurz: Eine Ehe, die sich im Orient ab-
spielt, scheint mir alles andere als die Erfiil-
lung eines Marchentraumes. . .

In der Espresso-Bar

Nun, auch ich mufite meine Erfahrungen zu-
erst machen. Ich arbeitete damals in London
in einer Exportfirma. Eines Abends nahm mich
meine Freundin in die kleine Espresso-Bar
mit, in der sie jeweils nach Biiroschluff ihren
Martini trank. Ich war dort bald zuhause,
denn ich wurde als Schweizer Blondine von
den Persern, Indern und Afghanen, welche re-
gelmilig in diesem Lokal verkehrten, ganz
reizend aufgenommen. Es waren einfach wun-
derbare Menschen, diese Orientalen: zuvor-
kommend, héflich und charmant, wie ich bis-
her keinen Mann gekannt hatte.

Vor allem gefiel mir Abdullah, der Afghane
mit den mandelférmigen, leicht schrig gestell-
ten, geheimnisvollen Augen. Er studierte Inge-
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nieur. Sein Vater, erklirte er mir, sei ein hoher
Beamter in der Regierung, ein enger I‘reund
des Konigs und besitze ausgedehnte Linde-
reien sowie bedeutende Unternehmungen. Die
besten Stellen wiirden ihm nach seiner Riick-
kehr in die Heimat offenstehen. Ich hatte
wirklich keinen Grund, meinem Abdullah nicht
zu glauben,

Schon nach einem Monat fragte er mich, ob
ich seine Frau werden mochte. Natiirlich hatte
ich zunichst meine Bedenken, vor allem wegen
der Religion. Aber gliicklicherweise war Ab-
dullah, wie er mir hoch und heilig versicherte,
auch Katholik. Wir gingen sogar einige Male
gemeinsam zur Messe und einmal zur Beichte.
Es schien alles in Ordnung, und nach einem
Vierteljahr waren wir Mann und Frau. Bald
wurde uns auch das erste Kind, mein Ruthli,
geschenkt, und ich fiihlte mich als gliickliche
Mutter.

Weniger gliicklich war ich dariiber, daf§ Ab-
dullah keiner regelmifligen Beschiftigung
nachging. Ich machte ihm Vorwiirfe und wollte
ihn dazu drangen, sein Studium abzuschliefien.
«Wozu auch?» fragte er mich dann jeweils ver-
standnislos, «wir haben ja {ibergenug zum Le-
ben. Verstehe mich doch: Arbeit in eurem Sinn
ist nicht nach meiner Art.»

Dall wir ohne Arbeitseinkommen leben
konnten, war nicht zu bestreiten. Jeden Monat
traf aus Kabul piinktlich ein sehr respektabler
Scheck ein! Trotzdem wollte mir dieses Her-
umsitzen nicht gefallen, und ich bat Abdullah
schliefllich instidndig, mit ihm nach Afghani-
stan fahren zu diirfen. Dort kdnne er den ge-
wohnten Sitten gemill leben, und das Nichts-
tun falle vielleicht weniger auf. Ich wollte seine
Heimat kennenlernen, das grofle Land, seine
Familie, den Orient.

Obwohl mir mein Mann immer wieder zu
bedenken gab, wie schwierig mich das Leben
in Kabul ankommen werde, beharrte ich auf
meinem Plan. Ich schlug alle Bedenken in den
Wind, denn schliefflich war ich Abdullahs Frau,
und er wiirde sicher gut fiir mich sorgen. Ich
freute mich auf ein grofiziigiges, miitheloses Le-
ben in orientalischem Stil, auf Parties, Kleider
aus edlen Stoffen, Schmuck mit leuchtenden
Steinen und einen groflen Haushalt mit Diene-
rinnen und Dienern, kurz: auf eine Mischung
von Schlaraffenland und Romantik aus tau-
sendundeiner Nacht, wie es sich ein Schweizer
Médchen vorstellt, das die Illustrierten liest
und hie und da ins Kino geht.
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Das Schweizerbiirgerrecht im Kiibel

Endlich, nach einigen Monaten war es soweit.
Wir kauften die Flugbillette und flogen los.
Auf dem Flughafen von Kabul wurden wir
von den méannlichen Verwandten meines Man-
nes (die Frauen mufiten zu Hause bleiben)
in Empfang genommen.

Bei der Palkontrolle wurde mir der Schwei-
zerpall weggenommen. Dafl ich ihn nie mehr zu
sehen bekidme, wufite ich noch nicht. Wohlig
rakelte ich mich im komfortablen Sitz der
eleganten hellblauen Limousine, unser Ruthli
auf dem Schof, und harrte der Dinge, die da
kommen sollten. Vorerst sah ich auf der Fahrt
nach Hause nichts als Lehmwille, Lehmh&u-
ser und Lehmstrafen. Durch den aufwirbeln-
den Staub waren die Umrisse zweier dunkler,
gespensterhafter Wesen, die sich dicht an die
Mauer der schmalen Gasse dridngten zu er-
kennen — verschleierte Afghanfrauen. So einen
Schleier hatte ich mir romantischer vorge-
stellt: als feines, neckisches, fast durchsichti-
ges Gebilde, das die fraulichen Formen geheim-
nisvoll umhiillt. Doch diese «Schatri» waren
aus grobem dickem Baumwolltuch, das zu
einer Art faltengelegter, bis zum Boden rei-
chenden Haube verarbeitet war. Durch diesen
dicken Sack war unmdéglich festzustellen, ob
die darunter verborgene Frau jung oder alt,
schon oder haflich sei. Die von Asiens be-
rithmtesten Dichtern gepriesene Schonheit der
afghanischen Frau liegt unter Tausenden von
Schleiern verborgen. Sie sehen die Welt nur
durch das winzige Fenster, das sich in Augen-
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hohe der «Schatri» befindet. Fiir die Augen
der puritanischen Afghanen ist ndmlich schon
das unverhiillte Gesicht einer Frau eine glatte
Schamlosigkeit.

Als ich nach halbstiindiger Fahrt immer
noch kein menschenwiirdiges Haus entdeckte,
wurde ich mifmutig: «Wie lange dauert es
noch, bis wir in der City sind?» «Wir sind
ja soeben hindurch gefahren», klirte mich
mein Mann geduldig auf. «Jetzt fahren wir
iiber den Kabulfluf zum modernen Stadtvier-
tel, worin sich auch unser Haus befindet.»

Ich lehnte mich aus dem Wagenfenster.
Von einem «Flufl» ist nichts zu sehen. Ledig-
lich ein schmales Rinnsal bahnt sich klig-
lich seinen Weg durch das ausgehdhlte Flufi-
bett. Dafiir roch man es. Beim zweiten Blick
wuflte ich auch warum. Viele hundert Einge-
borene kauerten in diesem Graben und ver-
richteten ihr Geschift. Einige Meter weiter
unten wurde fleifig Wiasche gewaschen. ..

Dann fuhren wir auf einer breiten, von
Pappeln eingesdumten Allee. «Das ist die be-
ste Strafe der Stadt. Hier wohnen die Rei-
chen», erkldrte man mir stolz. Doch vergeb-
lich hielt ich Ausschau nach Palidsten und den
weltberithmten schénen Girten. Alles, was
man sehen konnte, war eine nun etwas brei-
tere, von hohen Lehmmauern eingefalite Stra-
Be, in die, in gewissen Abstdnden, unschein-
bare Pforten eingelassen waren.

«Zu Hause»

Endlich waren wir am Ziel. Man fiihrte mich

Vielerlei Sortesn

vor Aaron bis 2onten

Ich blittere in meinem Kochbuchk und suche das Rezept

fiir Berliner Pfannkuchen. Dabei erinnere ich mich einer
Begebenheit, iiber die ich heute noch lachen mufi:

Eswar wihrend des Zweiten Weltkrieges. Ich war bei einer
Emmentaler Bauernfamilie. Eines Tages kam der Bauer in
die Kiiche und sagte zu seiner Frau: «Du, Muetter, mach
wider einisch so tiiiitschi Cheibe!» — Da wullte die Bduerin,
daf sie «Berliner» zu backen hatte!
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in einen salondhnlichen Raum, worin einige
jingere und diltere Frauen mit gekreuzten
Beinen auf dem Boden hockten. Beflissen of-
ferierte man mir den einzigen Stuhl. Zehn
Augenpaare musterten mich neugierig. Wurde
ich bestaunt oder kritisiert? Ungeniert wurden
meine Kleider befiihlt. In der allgemeinen,
aufgeregten Diskussion schien sich das «Gut»
und «Bodse» an meiner Person die Waage zu
halten. Ich wollte nach meinem Mann fragen,
ihn suchen, wagte aber als Mittelpunkt und
«angeglotzte» Kuriositat nicht, das Zimmer
zu verlassen.

Nach zwei Stunden tauchte Abdullah end-
lich wieder mit seinen Briidern auf. Die Frau-
en erhoben sich und bedeuteten mir, ihnen
in den ndchsten Raum zu folgen. Das Essen
sei bereit. Man setzte sich rings um ein einmal
sauber gewesenes Leintuch, das auf den Boden
ausgebreitet, als «Tischtuch» dienend, unsere
Speisen beherbergte. Es waren die Ueberreste
des Nachtessens, das die Minner in zwei-
stiindiger, gemiitlicher Mahlzeit gegessen hat-
ten.

Es gab Reis und Schaffleischkiigelchen. Der
Reis war wiirzig, dank der vielen versehent-
lich mitgekochten Fliegen. Ich brachte nichts
hinunter. Aber ich habe mich an dieses tdg-
liche Spezialgericht im Laufe meines Kabuler
Lebens noch gewohnt. ..

Am nichsten Morgen erwachte ich in aller
Frithe. Im Gang kommandierte meine Schwie-
germutter ihr Dienerheer mit lauter Stimme.
Immer wieder schwirrte sie durch das Laby-
rinth des Hauses und hielt jedermann zur Ar-
beit an. Und kaum war sie um die Ecke,
lungerten sie wieder alle herum. Und nun be-
gann mein Alltag. Zum Friihstiick gab es ein
leicht angefaultes Ei und Tee.

Um drei Uhr wurde das Mittagessen aufge-
tischt... Reis mit Schaffleischkiigelchen. Et-
was anderes gab es in meinem einjahrigen
Aufenthalt eigentlich nie. Nach dem Essen
saflen wir Frauen wieder auf dem weichen
Teppich und tranken den ganzen Nachmittag
aus winzigen Tédfichen Tee. Viele Besucherin-
nen fanden sich ein, um mich zu bestaunen.
Ich langweilte mich, denn ich verstand ja vom
Gesprich kein Wort. Von Zeit zu Zeit spazierte
ich mit Ruthli im Garten. Gerne hitte ich ein
Buch gelesen, alle aber waren auf persisch
geschrieben. Am Radio waren nur Hetzreden
von Radio Moskau erhiltlich. Gerne wire ich
diesem Haus fiir einige Stunden entflohen.

Z E R S P I
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Doch vor der Pforte standen Tag und Nacht
zwei stimmige Wichter, die mich beim ersten
naiven Fluchtversuch zuriickbrachten.

Durch mein Eingeschlossensein aber habe
ich wahrscheinlich nicht viel versiumt. Wenn
man das verzwickte Aderwerk der von Lehm-
mauern eingefafiten Géfichen gesehen hat, aus
deren Winde drohend Bretter hinausragen, die
als Abortabflufl dienen, vergeht einem wohl
die Lust zum Spazieren. Man «geht» nicht
durch die Gassen, sondern man durchhiipft sie.
Immer mit einem angstlichen Blick nach oben,
um am Ende nicht mit einem braunkarierten
Uberzug herauszukommen. Kabul bietet im
Sommer Lehm und hochwirbelnden Staub, im
Winter und nach Regengiissen zahen Lehm-
teig, der bis zu den Knien reicht. Ohne sani-
tire Anlagen, ohne Licht und fliefendes Was-
ser, ohne irgendwelches Griin und Luft. Und
tiber allem liegt ein ‘stindig beldstigender
schauerlicher Geruch. Hinter diesen Willen
leben Zehntausende von Menschen ohne Kul-
tur und Zeit. In Asien ist das Leben anders und
auch die Uhren schlagen anders. Manchmal
beginnen sie sogar riickwirts zu laufen.

Europierinnen sind gesucht

Nach drei Monaten zogen wir aus dem groflen
Familien-Palast aus: Man hatte uns in dieser
erstaunlich kurzen Zeit ein eigenes Haus ge-
baut, gleich an der Allee neben dem Eingang
zum Park. Dieser Hausbau brachte in mein
Leben etwas Abwechslung. Ich durfte Tapeten
auslesen, konnte mich mit dem Architekten
beraten und lief mir alle Wiinsche erfiillen.
Nur ein Wunsch ging nie in Erfiillung: nie
wurde ich als freier Mensch behandelt und nie
konnte ich aus diesen Lehmmauern hinaus. Die
Familie hétte die groffiten Schwierigkeiten, mein-
te Abdullah, wenn ich mich nicht standesgemaf®
auffithre, und im iibrigen konnte ich Madchen-
hindlern in die Finge geraten, die Europie-
rinnen zu hohen Preisen in irgendeinen Harem
eines reichen Scheichs iiber den Golf von Ara-
bien verkauften. «Friiher», erzdhlte mir mein
Schwager einmal, «haben wir auch in Kabul
Sklavenmarkt gehabt. Aber heute ist nichts
mehr los. Man mufl schon {iiber die Grenze
gehen. In Saudarabien bekommt man fiir ein
gutes Madchen mit Keuschheitszeugnis ohne
weiteres 2000 Dollar, ein starker Bursche na-
tiirlich ist weit billiger, etwa 800 Dollar.»
Einmal kam ein sympathischer junger Ame-

41



S CHWETILIZE

rikaner zu uns zum KEssen. Mein Schwager
hatte ihn auf der Universitat kennengelernt
und ihn in echt afghanischer Gastfreundschaft
nach Hause eingeladen. Er war in Begleitung
einer hiibschen blonden Schwedin namens
Gunnel Gummeson. Die beiden wollten eine
Reise in das wenig erforschte Gebiet zwischen
Rufland, Afghanistan und Iran unternehmen.

Einen Monat nach ihrer Abreise vernahmen
wir, daf sie spurlos verschwunden waren. Die
letzten Spuren fand man unweit von Kabul. Es
gingen Geriichte um, die blonde Schwedin sei
fiir 1000 Dollar am Persischen Golf verkauft
worden und mit dem Mann habe man kurzen
Prozell gemacht. ..

Trotz diesen Schauergedanken reifte in mir
immer stirker der Gedanke, aus diesem kulti-
vierten Gefdngnis auszubrechen. Immer wie-
der versuchte ich durch das Portal in die Frei-
heit zu entkommen, dber jedesmal stand ein
Wirter dort und hielt mich zuriick. Einmal ge-
lang es mir, tiber den Lehmwall zu klettern.
Aber auch dieser Ausflug war von kurzer
Dauer: Nach 500 Metern hielt neben mir die
hellblaue Limousine meines Schwagers, der
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mich hoflich, aber bestimmt in den Wagen bat
und mich nach Hause brachte.

Zweimal wurde ich in das Sommerhaus weit
aullerhalb von Kabul mitgenommen, das mei-
ner Familie gehorte. Unsere Minner haben
dort tdglich Parties abgehalten, wie ich spiter
vernommen habe. Es besall einen herrlichen
Swimmingpool, der als einzige Badegelegen-
heit weit und breit vor allem auch von Aus-
landern sehr geschitzt wurde. Riesige Obst-
kulturen bildeten die Umgebung. Zwei grofle
Hunde bewachten das ganze Gut und raumten
mit den hie und da durch die in den Mauern
angebrachten Bewisserungsoffnungen eindrin-
genden Wolfen auf.

Ein kleiner Trost hielt mich einige Zeit auf-
recht: Man hatte mir versprochen, daff ich mit
meinem Mann und seinen Briidern einen Ab-
stecher nach dem alten buddhistischen Heilig-
tum Bamyan machen diirfte. Dort steht die
dlteste Buddhastatue der Welt, 53 Meter hoch,
in rotem Stein gemeiflelt. Die junge, glutdugige
Frau meines Schwagers indessen sah eine Be-
teiligung meinerseits an dieser Reise sehr un-
gern. Sie sagte, wenn ich mitgehe, werde sie

L A fSakaan
Bleib im Sattel
Vater und ich waren Siedler im
Wilden Westen
Mit 20 Bildern
von Edward Shenton
8.-9. Tausend. Geb. Fr. 14.25

Der Verfasser erzihlt in diesen reich illustrier-
ten Biichern, von denen jedes fiir sich abge-
schlossen ist, die Geschichte seiner eigenen Buben-
jahre im Wilden Westen. Ein Piddagoge schrieb:
«Diese Biicher gehoren wie .Robinson Crusoe’ in

SCHWETIZER

" Ralph bleibt
im Sattel

Wir Sieben ohne Vater im
Wilden Westen
23 Bilder von Edward Shenton
5.-6. Tausend. Geb. Fr. 14.25

Ralph unter
den Cowboys
Mit 22 Bildern
von Edward Shenton
2. Auflage
Gebunden Fr. 15.20

jede Schulbibliothek.» — Die Werke sind voll von
erregenden Ereignissen. Aber ihre Ehrlichkeit und
die aufbauende Gesinnung des Autors machen sie
zu mehr als nur «Abenteuerbiichern». Sie begei-
stern alle Leser von 10 bis 70 Jahren.

SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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das Haus anziinden. Und damit war der Fall
erledigt.

Nur einmal fuhren wir in zwei Tagen in die
Gegend von Kandahar. Links und rechts von
mir saflen Briider und Vettern meines Mannes
mit schufibereiten Gewehren, denn der Wert
eines Cadillacs ist in Afghanistan sehr hoch,
und der einer weiflen Frau vielleicht noch hé-
her. Die Fahrt fiihrte durch eintonige Gegen-
den, und das Gefiihl, eine gefdhrliche Fahrt
vor uns zu haben, machte mich nervos. Ich
stellte das Radio ein, bekam aber nur Kabul
mit seinem monotonen asiatischen Gewimmer.
Was hitte ich dafiir gegeben, wieder einmal
das «Bluemete Trogli» von Beromiinster zu
horen!

Auf beiden Seiten der Strafle lagen kahle
Berge. Von Vegetation nicht die Spur. Geier
kreisten hoch im Blau und weckten meine
Sehnsucht. Ich iiberlegte, ob es eine Mdglich-
keit gibe, in der Dunkelheit, die eben herein-
zubrechen begann, zu entfliehen. Nein, das
ging nicht. Wie sollte ich mich in Sicherheit
bringen ohne Kamel, ohne Wasser, mindestens
hundert Kilometer vom nichsten Dorf ent-
fernt?

Wie wenn mein Schwager meine Gedanken
hitte lesen konnen, begann er von einer Mrs.
Carrol zu erzdhlen, die mit ihrem Gatten und
einem weiteren Begleiter auch durch diese Ge-
gend gefahren sei. «Sie waren von einer inter-
nationalen Gesellschaft beauftragt, Informa-
tionen iiber Rauschgiftschmuggel und Men-
schenhandel zu sammeln, schenkten aber all
den gutgemeinten Warnungen kein Gehor, wo-
nach es duflerst gefdahrlich sei, solchen verbote-
nen Sachen nachzuspiiren. Sie glaubten nicht
an einen Bandenchef namens Dad Schah, der
sich als Spitzenprodukt der Gesetzlosigkeit,
Wegelagerer und Menschenrduber abwechs-
lungsweise in den schiitzenden Bergen von
Persien oder Afghanistan aufhilt. In einem
Engpall wurde der Jeep der Amerikaner mit
in den Weg gewilzten Steinblocken zum Ste-
hen gebracht. Die Banditen schossen aus dem
Hinterhalt einige wohlgezielte Schiisse in die
Reifen. Die drei wollten flichen, aber sie ka-
men nicht weit. Die beiden Méinner wurden
ausgeraubt und auf der Stelle niedergestreckt.
Mrs. Carrol konnte ein Stiick weit entkommen.
Nach acht Tagen fand man sie in der weiten
Wiiste mit einem Kopfschufl. In der ver-
krampften Hand hielt sie die Sonnenbrille.

Ein Frosteln ging mir iiber den Riicken, und
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ich fithlte mich plétzlich wieder fast dankbar
geborgen zwischen den bewehrten Mannern.

Beefsteak Assam

Zu gern hitte ich Haushaltarbeiten verrichtet,
aber auch das war verboten. Fiir diese Arbei-
ten hatte man Diener und Dienerinnen. Mei-
nem Abdullah begegnete ich nur abends, denn
tagsiiber war er an der «Arbeit». Was und wo
er arbeitete, blieb mir jedoch unklar. Hie und
da fielen Andeutungen iiber ein Warenhaus,
das seiner Familie gehorte und aus dessen Er-
trignissen offenbar dieses ganze fiir die dorti-
gen Verhiltnisse zweifellos luxuridse Leben
bestritten wurde.

Zum Gliick hatte ich in dieser Einsamkeit
meinen lieben Diener Assam. Er nannte mich
«Chone», was so etwas wie «Ehrwiirden» hief3,
und hatte schon beim Konig gedient. Er
sprach recht gut englisch und verstand sogar
einige Worte deutsch. Was die Worte aller-
dings genau bedeuteten, wulite er wohl kaum,
wie folgende Erfahrung zeigte:

Ich hatte wieder einmal genug von den ewi-
gen Schaffleischkiigelchen und bat Assam des-
halb, mir ein dickes gutes Beefsteak zu ver-
schaffen. Er nickte ergebenst und verstiandnis-
voll und versprach mir, er wisse schon, was
ich meine. Was aber marschierte auf?...
Schaffleischkiigeli mit Reis!

Assam hat mich Geduld gelehrt. Anfangs
versuchte ich, seine Tageseinteilung zu iiber-
wachen, stellte ihm einen Plan auf und erklirte
ithm diesen eingehend. Zum Beispiel wies ich
thn an, von 13 Uhr bis 15 Uhr das Geschirr
abzuwaschen. Er sollte mir melden, wann er
fertig sei. Um 15 Uhr erschien kein Assam.
Ich wartete bis 17 Uhr. Dann ging ich in die
Kiiche und fand dort noch Berge von Geschirr.
Was machte Assam? Er saffl im Garten und
rieb die Pfannen mit Sand aus! Dafl man sau-
beres Wasser nehmen sollte zum Abwaschen,
habe ich ihm nicht beigebracht. Entriistet
meinte er, er habe auch beim Konig so «abge-
waschen».

Wo die Zeit still steht

Kabul mit seinen 300000 Einwohnern, so
schidtzt man, denn zdhlen kann man sie nicht,
da die Mdidchen bei der Geburt nicht regi-
striert werden, besitzt als einzige Zerstreuung
ein Kino. Und da werden nur die Manner zu-
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Der Geschaftsmann trinkt gerne

Weos

ADOLF GUGGENBUHL

‘ Schweizerisches Trostbiichlein

Vignetten von Walter Guggenbiihl
7.-8. Tausend. Preis Fr. 5.40

3 Helfer fiir den
Kleingarten

Spezial-Volldiinger Lonza
12-12-8

Nahrstoffreich, sparsam im
Gebrauch, schén gekodrnt, gut
lagerfahig, fur alle Kulturen,

Ammonsalpeter Lonza

Ein kleiner Zustupf verhilft
Gemiise- und Beerenarten,
Obstbaumen, Reben, Kartoffeln
und dem Gartenrasen rasch
zu freudigem Wachstum.

Lonzin

das hochkonzentrierte,
vollstandig wasserlosliche
Néhrsalz fiir Topfpflanzen,
andere Spezialkulturen und
zur Fllssigdiingung bei
Gemiise-Jungpflanzen.

gelassen. Einmal nahm mich mein Schwager
Achmed als grofle Ausnahme mit. Ein Film
ohne 300 Tote, gewaltige Bataillonsaufmir-
sche, bauchtanzende Haremsdamen, Entfiih-
rungen am laufenden Band und haarstriduben-
de Wildwestakrobatik ist sozusagen undenkbar
in diesem Land. Afghanistan ist eine Absatz-
oase uralter Hollywoodschinken. Douglas
Fairbank der dreifiger Jahre ist Nationalheld.
Diese amerikanischen und indischen Filme
sind weder synchronisiert noch haben sie Un-
tertitel. Wozu auch? 90 Prozent konnen so-
wieso nicht schreiben und lesen. Handlung ist
alles.

«Die Eile», meint ein arabisches Sprichwort,
<hat der Teufel erfunden».

Uber Kabul erheben sich zwei zerkliiftete
Berge, und den Hingen entlang verlduft die
zerfallene Stadtmauer, welche die Bewohner
an die sabelrasselnde, glorreiche Zeit ihrer
Vorfahren erinnert. Damit sie ja nicht verges-
sen gehe, bollert jeden Mittag eine alte eng-
lische Kanone in die Ohren der Kabuler. «Das
ist der Top-i-Schast, der ,Mittagsschul}’», er-
klarte mir Abdullah. «Das Zeichen zum Schie-
Ben gibt der Grofmullah, der vor der groflen
Moschee darauf wartet, bis der Schatten der
Sonnenuhr auf zwolf zeigt. In einer Nische
harrt der Untermullah auf den Wink des GroB3-
mullahs und beginnt, wenn dieser die Hand
senkt, an der Kurbel eines Telefons zu dre-
hen, dessen Leitung direkt auf den Berg des
Lowen fithrt. Dort hebt ein koniglicher Offi-
zier den Horer ab und nimmt den Befehl ent-
gegen. In geziemender Entfernung stehen zwei
britische Kanonen. Daneben warten zwei Sol-
daten mit brennender Lunte. Lilt nun auch
der konigliche Offizier seinen Arm herunter-
sausen, hilt einer der Soldaten das Feuer an
das Ziindloch des einen Geschiitzes. Wenn
Allah will, geht die Pulverladung von neun
Pfund los. Oft will er aber nicht. Dann muf§
die zweite Kanone her. Hat man Gliick, so
geht der Schufl los und es ist punkt zwolf
Uhr.» — War es nicht ein beneidenswertes
Land, in das ich da geraten war?

Bei einem unserer seltenen Ausfliige be-
suchten wir ein kleines Mausoleum, das fiir
den 1933 ermordeten Schahvater Nadir ge-
baut wird. «Wie lange wird daran gebaut?»
«Erst 23 Jahre», war die geduldige Antwort.
Ungldaubig schiittelte ich den Kopf. «Allah
baut heute noch an der Welt», wurde ich auf-
gekldrt. Ich tat sicher gut daran, mich damit
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abzufinden, es mit der Zeit nicht so genau
zu nehmen.

Im Bett der Konigin

DaRl die Zeit in Afghanistan tatsdchlich still-
steht, erfuhr ich vor allem bei der Geburt
meines zweiten Kindes. An einem Morgen er-
wachte ich mit starken Wehen. Es war der
Tag, den ich fiir die Geburt ausgerechnet hat-
te. Ich verlangte nach einem Wagen, der mich
in das Spital bringen sollte. Aber keiner war
da. Es wurde zehn Uhr, bis endlich mein Mann
aus der Stadt zuriickkehrte. Ich atmete er-
leichtert auf und brachte Ruthli noch schnell
in die sichere Obhut meiner Schwiegermutter.
Als ich aber wieder zur Tiir kam, war das
Auto bereits weg. Einer meiner Schwager hat-
te es noch schnell fiir eine Fahrt ins Waren-
haus beniitzt, wurde mir gemeldet. So blieb
nichts anderes iibrig, als die Ambulanz vom
Spital anzufordern.

Aber auch die kam nicht. Es war wie ver-
hext. Um zw6lf Uhr beim Mittagsdonnerschufl
saff ich noch immer im Salon. Meine Schwie-
germutter wurde sehr nervos und gab mir ein
Glas Ovomaltine zu trinken, die ich mir fiir
Ruthli hatte verschaffen konnen. Die Wehen
folgten sich jetzt in kurzen Abstdnden. End-
lich kam mein Schwager zuriick.

In rasender Fahrt kimpite sich der Wagen
durch die von Wassergriben zerlocherten
Lehmstraflen. Bei jedem Ruck schrie ich auf.
Jemand befahl mir zu schweigen. Ich hitte
im Spital noch genug Zeit zum Schreien.

Mit meiner Schwigerin betrat ich schlief3-
lich die Klinik, an der Pforte aber erklirte
man uns — das Spital sei geschlossen, es werde
neu gestrichen. Verzweifelt versuchte ich zu
erkliren, daf mein Kind jeden Moment zur
Welt zu kommen wiinsche. Das sei unmoglich,
meinte die Schwester. Laut meinen Maflen
konne ich hochstens im sechsten Monat sein.
Ich verlangte die Chefdrztin. Das machte Ein-
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druck. Sie kam und... nahm das Kind gleich
in Empfang.

Die Schwestern schiittelten die Kopfe und
behaupteten, es konne nur eine Friithgeburt
sein. Ich mufite es ja wohl besser wissen. Man
legte mich in das beste zur Verfiigung stehende
Zimmer, das sonst fiir die K&nigin reserviert
war. Das Bett allerdings war eigentlich nicht
koniglich, sondern sehr hart, weil die Matratze
fehlte. Ich schlotterte jammerlich und fand
es sehr kalt. Aber ich hatte keine Kraft mehr
zum Reklamieren. Ich wurde auch nicht ge-
waschen und erhielt nichts zum Trinken. Am
Abend brachte man mir ein am Spie} gebrate-
nes Huhn.

Ich hielt diese Zustinde nicht mehr linger
aus und schrieb meinem Mann einen Zettel
mit der dringenden Bitte, mich sofort abzu-
holen. Und nach zwei Stunden war er da.

Ich wankte in meinem Nachthemd, mit
dem Kindlein auf dem Arm durch die eiskalten
Hallen ... Nirgends war ein Abdullah zu se-
hen. Schritt um Schritt kdmpfte ich mich
durch den groBen Spitalpark zum Portal. ..
und dort stand Abdullah. Er hatte als Mann
das Areal des Irauenspitals nicht betreten
diirfen.

Ich werde dieses Spital nie vergessen. Eini-
gemale war ich noch zur Untersuchung dort
und sah die Schlangen von Hunderten von
Nomadenfrauen, die wohl tagelang vor den
Sprechzimmern warteten. Sie kamen auf Auf-
forderung der Weltgesundheitsorganisation,
die alle Eingeborenen kostenlos untersuchte.
Die Kranken lagen auf Notpritschen am Bo-
den. Aber zu Hause kannten sie ja wohl auch
kein Bett.

Nur nicht krank werden

Wenn schon die Verhdltnisse im Spital alles
andere als erfreulich waren, so war es noch
viel schlimmer, einen Arzt bei sich zu Hause
haben zu miissen. Ja, es war ein regelrechtes
Theater, als einmal eine meiner Verwandten

Kenner fahien DIKW !
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DR. MED. CH. WOLFENSBERGER

Liebe junge Mutter

Die Berreunng und Erziehung von Kindern bis zu zwei Jabren

4. bis 6. Tausend. Fr. 4.80

Dieses Biichlein bildet die notwendige Ergidnzung zu den blof auf das
Praktische angelegten Anleitungen. Der Verfasser hebt neben den me-
dizinischen vor allem die seelischen Faktoren, schon fiir die Zeit der
Schwangerschaft, hervor. Er zeigt, wie Pflege- und Ernihrungsregeln

‘weder Mutter noch Kind versklaven diirfen.

Wenn Dein Kind trotzt

Ein W egweiser zur Uberwindung von Erziehungsschwierigkeiten
bei Kindern vom 3. bis 6. Jabr
4. bis 6. Tansend. Fr. 4.80

Der bekannte Kinderarzt zeigt die richtige Einstellung zu Trotzhand-
lungen und den sie verursachenden und begleitenden Umstinden. Er
gibt vor allem den Miittern, aber auch Vitern, eine praktisch verwert-
bare Anleitung, wie dem Trotz begegnet werden muf3, um die Kinder
vor spateren Schiden zu bewahren.

Antworten auf unbequeme Kinderfragen

Eine Hilfe fir Eltern zur sexuellen Aufklirung der Kinder
bis zu den Pubertitsjabren
4. bis 6. Tausend. Fr. 5.80

Aufklirende Gespriche {iber die Herkunft des Menschenlebens,
Schwangerschaft und Geburt, gehdren zu den unabdingbaren Erzie-
hungspflichten der Eltern. Der Verfasser zeigt aus seiner kinderirztli-
chen Erfahrung, wann und wie diese Gespriche zu fithren sind.
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krank wurde: Der Arzt als Mann durfte die
Kranke nicht sehen. Er wurde ins Nebenzim-
mer befordert und erteilte von dort aus seine
mehr oder weniger brauchbaren Ratschlige.
Der Herr des Hauses spielte den fliegenden
Boten zwischen dem Kranken- und dem Arzt-
zimmer. Der Arzt fragte nach bestimmten
Symptomen, und der Herr des Hauses brachte
die Antwort.

Ist der Arzt diesem Frage- und Antwortspiel
nicht gewachsen, so wird die Sitzung eben ab-
gebrochen. Unter Umstidnden erkldrt man sich
in aufgeschlossenen Familien auch zu weitge-
henden Zugestdndnissen bereit: Dann darf
der Arzt das Zimmer der Patientin betreten,

welche verschleiert auf ihrem Bett liegt und Ich fithle mich so wohl,
versch;'in.qt andeuteF, WO es Weh tut. An d‘iese‘r wie schon lange nicht mehr
Stell? wird dann ein Loch in de? SC}‘latrl ge- seitdem ich eine Nicosolvens-Kur gemacht habe.
schnitten und der Arzt kann mit seiner Be- Welche Erleichterung, nicht mehr Sklave der Ziga-
handlung beginnen. Nur nicht krank werden, FeNE 2R selu_und =M Wlesen, dass der Kirper

: : nikotinentgiftet ist. Dank
habe ich mir damals vorgenommen ! g

Vergeblich versuchte ich, in diese Welt der Nlcom LVE NI
absoluten Tabus einzudringen. Wenn ich aber ’
meinen Mann um Erklirungen bat, wollte er bim Ich i 3 Tagen: Nichtraucher gewarden.
i . : . . Bekannt und bew&hrt seit 25 Jahren
davon nichts wissen. Oft fragte ich mich, ob Verlangen Sie kostenlose Aufklirung durch
nicht diese Zustdnde der schonste Nihrboden Medicalia, Casima (Tessin)
flir den Kommunismus seien. «Kommen wir

an die Macht», so lockten diese Gesellen am

Radio, «dann werdet ihr wie eure Schwestern
jenseits der Grenzen in Freiheit leben.»

Ruthli bei den Nomaden

Die einzige Frau, die aus dem Hoheitsgebiet
unserer Sippe auszubrechen vermochte, war
Ruthli. Eines Tages rief ich mein Kind ver-
gebens zum Nachmittagstee. Ich suchte es und
stellte fest, dal} die Tiire auf die Strafle offen-
stand. Die zwei Wichter waren gerade in der
Pfortnerhiitte und hatten das sonst so gut
beaufsichtigte Kind einen Augenblick unbe-
obachtet gelassen.

Ruthli war und blieb verschwunden.

Der Verdacht richtete sich in erster Linie
auf die Nomadenkarawanen, welche tidglich
an unserem Haus vorbeizogen. Afghanistan be-
sitzt keine Eisenbahnen. Diese wilden Stdm-
me transportieren auf ihren Kamelen Waren
tiber 2000 Kilometer bis nach Indien. Man
munkelte von Opium. ..

Ich war ratlos und drehte in meinem Her-
zen den grauenhaften Gedanken, dafl Ruthli
nun an irgend einen reichen Olscheich verkauft
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werden konnte. Die ganze Familie wurde zur
Suche mobilisiert. Nachts schlichen sich meine
ménnlichen Verwandten in die Nzhe der aufler-
halb der Stadt aufgestellten Nomadenzelte, um
auf ein allfdlliges Kinderweinen zu horchen.
Die Vermifitmeldung wurde am Radio durch-
gegeben, und die Polizei wurde alarmiert. Aber
ohne Erfolg.

Schlieflich wurde ein mohammedanischer
Mullah zugezogen, der fiir seine hellseheri-
schen F#higkeiten bekannt war. Er kam in
unser Haus. Gebetsteppiche wurden aufgerollt.
Miénner und Priester zogen die Schuhe aus
und warfen sich zu Boden. Dann betete der
Mullah, laut und andichtig. Sein Kopf und
seine Schultern waren mit einem weiflen Schal
bedeckt. Sein dunkles Gesicht war breit,
freundlich und ernst. Die schwarzen Augen
verbarg er unter gesenkten Wimpern.

Plotzlich erhob er sich, und sein Benehmen
veranderte sich. «Geben Sie mir ein Kleidungs-
stiick, das Ruthli kiirzlich getragen hat», rief
er aus. Ich brachte ihm ein Baumwollhemd-
chen, das Ruthli am Tage vor seinem Ver-
schwinden noch angehabt hatte. Es wiirgte
mich in der Kehle, als ich es aus dem Wasche-
korb hervorholte. Der Mullah nahm das
Hemdchen mit ernster Miene, gab es mir aber
sogleich wieder zuriick. «Gut, nun zerreillen
Sie es in zwei Hilften», sagte er. Ich tat es.
Er nahm darauf die eine Hilfte und schrieb
mit einer Feder etwas darauf. Dann nahm er
ein Blatt Papier und zeichnete ein grofes Drei-
eck, in das er ein paar persische Buchstaben
schrieb. Hernach Stille, Murmeln. Er lie§ sei-
nen Blick in die Ewigkeit schweifen. Dann
neigte er sein Haupt auf das Hemdchen...

Plotzlich fing das Hemdchen Feuer, die
Flamme schof hoch in die Luft und eine dichte
Rauchwolke erfiillte den Raum. Er offnete
den Mund und sagte feierlich: «Begebt euch
morgen frith um sieben Uhr zur Eingangstiire.
Eine vornehme Dame mit Nylonstriimpfen
wird Ruthli dorthin zuriickbringen.»

Sprachlos stand ich da. Mir kamen die Tri-
nen. Ich hoffte, dafl der Mullah wirklich recht
habe, schlief fast nicht und betete fiir mein
Ruthli.-

Am nichsten Morgen wurde ich von den
aufgeregten Rufen geweckt, die durch den
Garten drangen. Es war sieben Uhr, Ich rannte
zur Eingangspforte. .. und dort stand Ruthli.
Ich schlof sie in meine Arme.

Aber wie sah Ruthli aus? — Man hatte das
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Kind in einen bis auf die Knie reichenden
Schleier gesteckt, seine Fingerndgel waren rot
bemalt und die Augen schwarz umrandet.
Ruthli weinte, ich weinte, und auch die Frau,
die Ruthli zurlickgebracht hatte, weinte. Die
ganze Familie war um uns versammelt, Plotz-
lich geriet mein Schwager in eine unheimliche
Wut und wollte sich mit dem Messer auf die
Kindsrduberin stiirzen. Im letzten Augenblick
konnte er von meinem Mann zuriickgehalten
werden.

Der Mann der Riuberin suchte zu erkldren:
«Meine Frau hatte die Kleine im Vorbeigehen
an der Pforte spielen gesehen. Die blonden
Haare hatten so schon in der Sonne geleuchtet.
Wir hitten so gerne Kinder gehabt, aber wir
haben keine bekommen. Da ist uns Ruthli so
vertrauensvoll gefolgt . . .»

Spater im Bazar habe sie Ruthli, als es zu
weinen begann, unter den Schleier genommen,
sie habe ihm Spielsachen und ein Bettlein ge-
kauft. Aber Ruthli habe drei Tage weder ge-
gessen noch geschlafen und immerzu geweint.
So dachte sie, es sei das beste, wenn sie es
zuriickbrachte.

Am niachsten Tag ging ich mit Ruthli zum
Arzt. Es war alles in Ordnung. Kérperlich
war ihm nichts geschehen, aber seelisch hat
es sich von seinem Schock bis heute nicht er-

holt.
*k

Ich hatte genug, iibergenug von diesem Le-
ben. Noch einmal ging ich auf das Schweizer
Konsulat mit meinem Schwager, dem ich sagte,
ich mochte fiir einige Wochen in die Schweiz,
um meine Verwandten zu besuchen. Es war
aussichtslos, meinen Schweizer Pall wieder zu
bekommen. So bat ich Abdullah instdndig,
mir wenigstens einen afghanischen Pafl zu ver-
schaffen. Zundchst wollte er nicht einlenken,
denn er vermutete wohl, dafl ich nicht mehr
zuriickkehren werde, wenn ich einmal in der
Schweiz sei.

Schlieffllich aber brachte ich ihn doch so
weit. Mit einer sehr hohen Bestechungssumme
erreichte er, daff ein Beamter meinen Pafl aus-
fertigte. Und mit einer zweiten Bestechung
erkaufte er auch mein Visum.

Das war meine Rettung! Ich packte meine
sieben Sachen zusammen, nahm meine beiden
Kinder ... und flog nach Ziirich. Auf dem
Klotener Flughafen weinte ich wie ein Kind.
Ich bin nie zuriickgekehrt.
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