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Menschen vor dem

Schalter
Erlebnisse eines Postbeamten — Von *

Fast jeder Bub schwärmt eine Zeitlang für
Eisenbahnen und Postautos. Verhältnismäßig
wenige aber bleiben dieser Schwärmerei auch
als Erwachsene treu, indem sie den Beruf eines
Bähnlers oder Postchauffeurs ergreifen. Wieviele

sammeln während der Schulzeit
Briefmarken, ohne je auf den Gedanken zu kommen,

diese Vorliebe bei der Berufswahl
irgendwie zu berücksichtigen

Bei mir war das anders: Einzig und allein
meine Leidenschaft für Briefmarken brachte
mich auf den Gedanken, die Laufbahn eines
Postbeamten zu wählen. Zwar hatte ich von
diesem Beruf nicht die leiseste Ahnung. Das
einzige, was ich wußte, war die Tatsache, daß
der Postbeamte mit den von mir so geschätzten

farbigen, gummierten Zettelchen zu tun hat.
Das genügte mir.

Als ich die gestellten Anforderungen
hinsichtlich Alter und Schulbildung erfüllte, setzte

ich mich hin und schrieb meine Anmeldung
an die PTT. Genau die Hälfte unserer
Handelsschulklasse trat zur Prüfung an. Einige
meiner Kameraden bekamen nach wenigen
Tagen den bekannten Brief «Wir bedauern
...». Nur unser vier mußten etwas länger warten

und erfuhren dann, daß wir die Prüfung
bestanden hätten. Meine Genugtuung über
den Erfolg war doppelt groß, hatte doch unser

Klassenlehrer, während wir Angemeldeten
im Examen schwitzten, den andern verkündet,
ich werde ja die Prüfung sicher niemals beste-
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hen, denn ich sei viel zu faul. Und nun hatte
ich gar das beste Resultat aller Kandidaten
erreicht

In einem dreiwöchigen Einführungskurs
wurden wir auf unsern künftigen Beruf vorbereitet.

Wir waren nicht wenig überrascht von
der Weitschichtigkeit der Aufgaben eines
Postbeamten und seufzten über den riesigen Stoß
von Vorschriften, die man uns zum Studium
aushändigte. Da hatten wir geglaubt, das Lernen

sei mit dem Schulaustritt vorbei...
Zu dieser theoretischen Einführung gesellte

sich gleich von Anfang an die Praxis in einer
größeren Stadt der Ostschweiz. So hatten wir
unter der Aufsicht eines erfahrenen Beamten
den Paket- oder den Briefschalter zu übernehmen.

Die Tarife (es gab damals für Pakete
noch drei verschiedene Ansätze: für den
Lokalverkehr, für Distanzen bis 45 km, und
darüber) gerieten in unsern Köpfen noch ziemlich

durcheinander, so daß wir über die
Assistenz des älteren Kollegen recht froh waren.
Fast unerträglich wurde jedoch das Lampenfieber,

wenn nach getaner Arbeit die Kasse
aufgenommen werden mußte. Jeder Schalterbeamte

arbeitete nämlich mit einer eigenen
Kasse und war dann auch für allfällige
Fehlbeträge verantwortlich.

Gegen Ende des Einführungskurses traf die
Mitteilung der Direktion ein: «Sie werden für
den ersten Teil der Lehre dem Postbüro
Soundso zugeteilt». Endlich war die
erwartungsvolle Spannung gelöst. Seit man uns
benachrichtigt hatte, wir seien als Lehrlinge
angenommen, war ja das Rätselraten um den
künftigen Dienstort und das Abwägen der in
Frage kommenden Plätze nie verstummt. Nun
wußten wir, wo wir die nächsten Monate
zubringen würden. Die einen waren enttäuscht,
die andern hocherfreut. Zwei von uns vieren
waren berühmten Kurorten zugeteilt worden,
während die beiden andern ihr erstes Lehrjahr
in einem ganz gewöhnlichen Kaff, aber
immerhin fern von zu Hause, absitzen mußten.

Am Ende der dritten Woche verstauten wir
die vielen Vorschriften, Erlasse und unverdauten

Notizen in unseren Koffern und strebten
unseren ersten Dienstorten zu. Was jetzt
beginnen sollte, war also der Ernst des Lebens.

Herr Graf wünschen?

Am Montag früh stellte ich mich mit klopfendem

Herzen am Schalter der kleinen Postfilia¬

le des mondänen Sommer- und Winterkurortes
als neuen Lehrling vor. Die Begrüßung war
sehr freundlich. Sogleich übergab man mir
eine Kasse, für deren Inhalt ich fortan
verantwortlich sein sollte und ließ mich ganz
unzimperlich nach ein paar Minuten schon auf das
Publikum los. Dabei war ich doch alles andere
als meiner Sache sicher und hatte noch so eine
Art Wiederholungskurs erwartet.

Mein erster Kunde sah sehr bedeutend aus :

Er trug ein Monokel und einen überflotten
Scheitel. Und er war mindestens zwei Meter
lang. Als er aber den Mund auftat, mußte ich
beinahe lachen: Mit Schriftdeutsch
zwitschernder Fistelstimme verlangte er vier
Dreißigermarken und schob mir einen Brief nach
Deutschland zum Einschreiben zu. Natürlich
gab es sogleich Komplikationen! Er wollte
eine Quittung haben, und ich wußte weder, wo
so ein Zettel zu finden war, noch, ob ich etwas
dafür verlangen mußte oder nicht. - So
schwamm ich also wacker drauf los und ließ
mich von meinem erfahrenen Kollegen immer
wieder aus dem Dreck retten. Als aber der
Baumlange das Lokal verlassen hatte, meinte
mein Meister feierlich: «So, und nun merken
Sie sich: das war ein waschechter, leibhaftiger
Graf »

Da wir mitten im Zweiten Weltkrieg standen,

fehlten in den schweizerischen Kurorten
die ausländischen Gäste fast ganz. Mein
Dienstort allerdings bildete da eine Ausnahme,

da er in seinen Sanatorien zahlreiche
Ausländer beherbergte. Zu meinem Bedauern
konnte ich dennoch meine Sprachkenntnisse
kaum an den Mann bringen, da das
Hochdeutsche gerade damals daran war, sich eine
recht unangenehme Vorherrschaft zu erobern.
Vor allem wer Englisch sprach, hatte nichts zu
lachen. Er zog den Kopf ein und drückte sich
durch einen Nebenweg davon, wenn die
lärmenden Horden der Vertreter des «großen
Kantons» daherkamen, um bei irgendeinem
Volksgenossen beim Eintopfgericht mit Hurra-

und Heil-Gebrüll einen neuen Sieg zu
feiern. Ein Engländer mied wenn immer möglich
diesen Kurort, der damals nicht zu Unrecht
als Hochburg der Nazi bezeichnet wurde.

Traurig aber wahr

Unglaublich arrogant gebärdeten sich diese
«Herren der Welt» in unserem neutralen Land :

Einmal stand ein älterer Mann mit béret bas-
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que und Spitzbart am Schalter. Seine
weltweite Korrespondenz ließ er stets einschreiben,
was zu jener Zeit durchaus üblich war. Als
die zahlreichen Empfangsscheine ausgestellt
waren, wies er noch eine ganze Reihe internationaler

Antwortscheine zum Umtausch
gegen Briefmarken vor, und als dieses Geschäft
getätigt war, legte er mir schließlich noch ein

Telegramm zur Aufgabe vor.
Hinter unserem Kunden, den wir längst als

stillen und bescheidenen Insassen des
jüdischen Sanatoriums kannten, tänzelte während
dieser längeren Wartezeit ein hier niedergelassener,

weit weniger stiller und bescheidener
Bürger von «draußen» von einem Bein auf das
andere. Und als der Mann im béret seine
Postgeschäfte erledigt hatte und sich anschickte,
die Schalterhalle zu verlassen, ließ der Anbeter

«Großdeutschlands» seinem Ärger freien
Lauf und rief in unser Postbüro herein:
«Schmeißt das verfluchte Judenpack doch
raus!» - Wir durften es nicht wagen, etwas
darauf zu entgegnen, denn das hätte seine

Konsequenzen haben können. Aber am liebsten hätten

wir den unverschämten Kerl links und
rechts geohrfeigt.

Wir ärgerten uns damals auch weidlich über
unser Telegraphenrufzeichen, mußten wir
doch unsere Gegenstation stets ausgerechnet
mit den Buchstaben KDF, also mit der
Abkürzung für die Nazi-Organisation «Kraft
durch Freude» aufrufen. Besonders widersinnig

erschien uns das, wenn die Telegramme,
was öfters vorkam, an im Exil lebende
gekrönte und andere Staatsoberhäupter besetzter

Länder gerichtet waren. Bei uns aber
bedeutet KDF nichts besonders; «K» hieß die
angerufene Station, «DF» die rufende!

Außer einer großen Zahl von Drückebergern,

die hier dank irgendwelchen guten
Beziehungen fern vom damals noch siegenden Vaterland

leben konnten und dafür eben umso
lauter ihre Nazi-Gesinnung zur Schau trugen,
wohnten in unserem Kurort auch wirklich
bemitleidenswerte Menschen, so einige echte
Emigranten. Den tiefsten Eindruck hinterließen

mir jene armen Teufel, die von Zeit zu
Zeit aus der Augenheilstätte zu uns herunterstiegen,

um bei uns Briefmarken zu kaufen:
Wenn es ans Zahlen ging, legten sie jeweils
den Geldbeutel vor mich hin mit der Bemerkung:

«Bitte nehmen Sie, was Ihnen gehört;
ich kann es leider nicht sehen.»

Der internationale Postdienst litt damals

stark unter den Kriegshandlungen. Briefe von
und nach London waren mindestens zwei
Wochen unterwegs, weil sie über Portugal geleitet

werden mußten. Und weite Gebiete des

Erdballs waren wochen- oder monatelang für
Postsendungen aus der Schweiz unerreichbar.
Für Warensendungen und Telegramme
bestanden unzählige und komplizierte
Einschränkungen.

Drucksachen waren - und sind auch heute
noch - vom Postpersonal stichprobenweise
darauf hin zu prüfen, ob nicht unter Umgehung

der Brieftaxe schriftliche Nachrichten
geschmuggelt werden. So erregte eines Tages
eine große Zeitungsrolle den Verdacht eines
älteren Kollegen, der wegen seines trockenen
Humors und seiner philosophischen
Bemerkungen beim Publikum sehr beliebt war. Er
löste die Umhüllung, faltete die dicke
Zeitschrift auseinander, und siehe da: Die ersten
und die letzten Blätter des Heftes waren in
Ordnung, die übrigen aber waren so
ausgeschnitten, daß nur ein schmaler Rand übrigblieb.

Im derart angefertigten Hohlraum
eingebettet lagen Schweißblätter.

Und was tat der Kollege mit dieser ganz
vorschriftswidrigen «Drucksache»? Er besah
sich vorerst die Adresse. Die Sendung war an
einen Insassen eines «Arbeitslagers» in Frankreich

gerichtet. Der Kollege murmelte etwas
wie «armer Kerl», packte das Ganze fein
säuberlich zusammen und spedierte die «Drucksache».

Als ihr Absender ein paar Tage später wieder

am Schalter erschien, bemerkte dieser
Beamte ganz nebenbei: «Hoffentlich kommen
die Schweißblätter gut an». Damit war für ihn
der Fall erledigt, der ertappte Aufgeber
erschrak allerdings gewaltig. Es war ihm
selbstverständlich nicht um eine Taxumgehung
gegangen, sondern er hatte mit Hilfe dieses
Tricks versucht, seinem Verwandten die so
ersehnten Gebrauchsgegenstände zukommen zu
lassen. Warensendungen, die als solche deklariert

waren, erreichten aber erfahrungsgemäß
die Lagerinsassen nie. Diese Beweggründe
hatte der Kollege sofort durchschaut und
deshalb beide Augen zugedrückt.

Billets doux

Der gleiche Beamte konnte aber auch eine
recht strenge Amtsmiene aufsetzen. Da hatten
wir einmal einen sonderbaren Postlagerbrief.
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Er trug als Adresse außer dem vollen Namen
eines Fräuleins auch dessen Anfangsbuchstaben.

Wie nun eine sehr junge Dame am Schalter

möglichst selbstsicher «postlagernd G. L.»
verlangte, holte der Kollege den Brief, setzte
besagte Miene auf, besah sich am Schalter
nochmals eingehend die Adresse und fragte
dann: «Ja, G. L., und was noch? Wie ist Ihr
Name?» Worauf das Fräulein ganz entsetzt
entgegnete: «Hat er denn das auch drauf
geschrieben?» und ihren Namen preisgab, den
sie doch so gerne verheimlicht hätte. Da wechselte

mein Kollege blitzschnell die Maske und
händigte mit einem verständnisvollen,
herzlichen Lachen der feuerrot angelaufenen
Schönen das billet doux aus: «Dä heds halt no
nid begriffa, gällend Sie?»

Nach den Vorschriften dürfen postlagernde
Sendungen nur an Empfänger ausgeliefert
werden, die 18 Jahre alt sind. Nun ist es aber
oft recht schwierig, das Alter eines jüngeren
Menschen zuverlässig zu schätzen, vor allem
bei Damen. Was ist zu tun, wenn so ein holder
Käfer einen postlagernden Brief verlangt? Es
gibt da verschiedene Möglichkeiten. Man
kann dem Fräulein im Zweifelsfalle liebenswürdig

bedauernd erklären, leider seien nur über
18jährige Personen zur Entgegennahme von
Postlagersendungen berechtigt. Wenn sie dann
geniert stillschweigend abzieht, ist sie sicher
jünger. Wenn sie aber insistiert, nötigenfalls
unter Tränen, sie sei doch älter, dann... ist
sie vielleicht bloß raffinierter. Daneben gibt es
freilich noch den Weg des geringsten
Widerstandes: man drückt (bildlich gesprochen)
beide Augen zu, händigt der Beglückten das
rosarote oder himmelblaue Brieflein aus und
freut sich ein wenig mit an ihrer Freude.

Der Zufall wollte es, daß ich in meinem
ersten Lehrbüro auch noch das letzte Zipfelchen
der Morse-Romantik erhaschen konnte. Das
geheimnisvolle Ticken hatte es mir gleich
angetan. Mit Feuereifer begann ich zu morsen,
und bald konnte ich es besser als die Ablösung,

die gelegentlich meinen Chef zu vertreten

hatte. Mein Stolz war nicht gering, wenn
so ein Stellvertreter es vorzog, ein von ihm am
Schalter entgegengenommenes Telegramm mir,
dem «Stift», zur Übermittlung abzutreten. Ja,
so ein Morseapparat, der hatte es noch in sich.
Da kamen noch nicht fixfertige Depeschen
heraus; es brauchte noch Kopfarbeit.

Doch mußte auch diese Nachrichtenüber¬

mittlung mit der Entwicklung der Technik
Schritt halten, und damit ist heute auch die
sagenhafte Morse-Geheimsprache verschwunden,

von der mir mein Vorgesetzter noch
andeutungsweise sprach.

Meine Neugier wurde einmal dadurch
geweckt, daß ich den Chef am Morseapparat
verschiedene Tiernamen aufsagen hörte,
bevor er mit wütender Gebärde ganz abgehackt
zu «spielen» begann, keine Worte, sondern
immer nur einen Punkt, und die Gegenstation
antwortete ebenso. Befragt, was er mit diesen
einzelnen Punkten (Buchstabe E) bezwecke,
erklärte er, das sei unter Morsetelegraphisten
die Abkürzung für Esel. Es gab noch andere
solche Zeichen, wie zum Beispiel -..-(
X), das so viel wie «Kuß» hieß.

Für nervöse Menschen hatte der Morseapparat

allerdings auch seine Tücken. Ich erinnere

mich da an eine Beamtin, die ein
Telegramm aus Görömbölytapolca «quittieren»
und diesen schönen Ortsnamen wiederholen
sollte. Etwa beim zehnten Versuch brach sie
in Tränen aus und war «einfach fertig». Ich,
der Stift, jetzt schon im zweiten Lehrjahr,
mußte eingreifen und die Situation zu retten
versuchen, bevor die Gegenstation anfing, lauter

«E» zu senden.

In der Nähe unseres Büros befand sich ein

Institut, das sich mit medizinischen Forschungen

befaßte. Es erhielt von Ärzten aus der

ganzen Schweiz Untersuchungsmaterial in
Gläschen zugesandt, welche meistens in kleinen

Holzbehältern steckten. Diese Miniaturkisten

waren mit einem drehbaren Deckel
verschlossen, der noch mit einem kleinen Riegel
gesichert war. Über den Verschluß klebten die
meisten Absender ein Stück Heftpflaster -
aber eben leider nicht alle. Als ich einmal den
Inhalt des eben angekommenen Postsackes
auf den metallbeschlagenen Auspacktisch
leerte, gab es Scherben: So ein Kistchen hatte
sich geöffnet, das Fläschchen war herausgefallen

und zerbrochens und neben dem leeren
Holztruckli und verschiedenen Brief- undZeit-
tungsbündeln lag in einer Flüssigkeit ein
sonderbares, längliches Etwas. Auf unsern
Telephonanruf hin kam eine Laborantin des

Institutes in blütenweißer Schürze herbeigeeilt,

besah sich die Bescherung, sagte: «Ach,
nur ein Blinddarm! » - und schwebte, das
sonderbare Ding zwischen Daumen und Zeigefinger

geklemmt, zur Tür hinaus.
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Nicht alle können höflich sein

Nach der Lehrabschlußprüfung wird das «Ver-
setztwerden» zur Regel, denn der junge Beamte

hat überall dort einzuspringen, wo jemand
wegen Ferien, Krankheit oder Militärdienstleistung

ausfällt. Die Versetzungèn dienen
aber auch der umfassenden praktischen
Ausbildung in den verschiedenen Dienstzweigen.
Dazu gehört ein Welschlandaufenthalt von
mehreren Monaten, der meistens zu den ab¬

wechslungsreichsten Abschnitten einer Pöstler-
laufbahn zählt. Da lernt man nicht nur die
Tücken des Fendant und Malvoisie, sondera
auch die ganz andere Art unserer Confédérés
kennen.

Nach Abschluß der Lehrzeit brach also auch
für mich die Freiheit aus. Mein erster Dienstort

lag im Welschland, wo ich meine
Französischkenntnisse vervollkommnen sollte. Das
war aber gar nicht so einfach, denn neben mir
am Schalter stand ein anderer Deutschschwei-

1) Steigt in heisses 2) Telephon läutet.
Bad.

3) Horcht,
ob es für ihn ist.

4) Ruft, warum nimmt
niemand das
Telephon ab?

<=m-

5) Stille. Nur das
Telephon läutet.

6) Erinnert sich,
dass Frau schnell
zur Nachbarin
gegangen ist.

7) Murmelt, so soll
es läuten
und badet weiter.

8) Wenn es doch
aufhören würde zu
läuten! Fragt sich,
ob es wohl etwas
Wichtiges sei.

9) Hält es nicht mehr
aus. Trocknet sich
notdürftig ab.

10) Zieht Bademantel
an, noch halb nass.
Telephon läutet
nicht mehr.

11) Horcht vergeblich.
Brummt und steigt
wieder ins Bad.

12) Sofort beginnt
Telephon wieder
zu läuten. Seufzt
und badet weiter.
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zer. «Arthür» war die große Attraktion unseres

Büros und des Städtchens, ein blonder
Hüne und ein wahrer Adonis. Die Mädchen
wären fast auf Telegraphenstangen geklettert,
um ihn zu besichtigen. Wie haben wir uns
amüsiert über die Renées, Madeleines, Yvet-
tes, Lucettes und Simones, die fünf-, sechsmal
an einem Tag pro forma eine einzelne Marke
oder ein Einzahlungsscheinformular holen
kamen und die enttäuscht abzogen, wenn
Arthurs Schalter geschlossen war. Mich haben
sie kaum beachtet.

Mehr Glück hatte ich mit den kleinen
Kindern. Das zeigte sich immer wieder an den vielen

Posten, wo ich hinter dem Schalter stand.
Kam doch da einmal, als ich schon wieder in
der Deutschschweiz arbeitete, ein stupsnasiges
Maitli und erzählte umständlich, sein Vater
habe ihm aufgetragen, auf der Post ein «Ad-
reßänderungsgebähren» zu holen. Und ein Bub
legte einmal einen Zweifränkler vor mich hin
und verlangte kurz «zäh Zwänzger». Als ich
ihm, im Glauben, er wolle Münz, die Zwänz-
gerli vorzuzählen begann, wehrte er mit
verächtlicher Miene ab: «Margge, du Narr!» -
Ein anderer klagte mit Tränen in den Augen,
er habe den Geldbeutel in den Briefkasten
geworfen statt die Briefe: ob wir ihm wohl helfen

könnten? - Und als der Basler Bürgermeister

Wettstein die Fünfermarke zierte, erschienen

einmal an meinem Schalter des
Automobilpostbüros vor der Mustermessehalle vorerst
vier schmutzige Finger, dann ein Haarschopf,
zwei Augen, eine laubfleckige Nase, ein
lachender Mund, und schließlich fragte ein
Dreikäsehoch: «Hän Si no Schüttstaimargge?»

Ein Lehrer gestand mir einmal, er gehe nur
ungern zur Post, denn er fühle sich nirgends
so unsicher und unbeholfen wie vor einem
Schalter. Durch seine Offenheit ermutigt,
rückte auch ich mit meinem Geständnis
heraus: Gerade seine Berufskolleginnen und
-kollegen gehörten zu unseren schwierigsten
Kunden. Du lieber Himmel, was gibt es unter
denen für komplizierte Kreaturen! Wenn es

beispielsweise um die Planung einer Schulreise
geht! Alle Kombinationen wollen sie wissen,
tun, wie wenn sie nicht Fahrplan lesen könnten

und haben oftmals eine Leitung - bis nach
Bern.

Eine ältere «Jumpfer» streckte mir einst
spätabends am Dringlichschalter einer Großstadt

kurzerhand einen Papiersack voll
Kleingeld durch den Schalter mit dem Auf-
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trag: «Wechseln.» Ich verlangte, daß die
einzelnen Münzsorten sortiert und davon wenn
möglich Rollen angefertigt würden, denn ich
könne die übrigen Kunden, die hier Eilsendungen

aufgeben möchten, nicht so lange warten
lassen. Nebenbei fragte ich dann, wieviel
Geld sie eigentlich in ihrem Papiersack habe. -
Das wisse sie nicht, darum komme sie ja auf
die Post war die Antwort.

Da stach mich der Haber: ich fragte die

Unbekannte, von welcher Schule sie komme,
denn für mich stand fest, daß es sich nur um
eine «Lehrgotte» handeln konnte. Arglos, den
versteckten Spott nicht erkennend - im
Gegensatz zum wartenden Publikum, das zu
kichern begann - nannte sie den Namen des

Schulhauses, in dem sie als Erzieherin wirkte
Freude überall - außer bei ihr.

Grobe Kunden sind eher selten. Immerhin:
Als ich einmal bei Türschluß das Scherengitter

bewachte, um niemanden mehr einzulassen.

während die letzten Klienten noch zu
Ende bedient wurden, trug mir ein rabiater
Geselle eine Tracht Prügel an, wenn ich ihn
nicht augenblicklich durchschlüpfen lasse.

Vom Dringlichschalter, wo er einen Zuschlag
entrichten mußte, wollte er nichts wissen.

Die Drohung war durchaus ernst zu
nehmen, denn es war im Wallis, wo es bekanntlich

manchmal etwas hitzig zugeht. Aber auch
dort wird nicht alles so heiß gegessen wie
angerichtet - und die Tracht Prügel blieb aus.
Netter fand ich schon jenen Engländer, der
mir, dem jungen Lehrling, einen Zweifränkler
in die Hand drückte mit der Bemerkung «buy
a coffee after», weil ich meine dürftigen Schul-
Englischkenntnisse zusammengerafft hatte,
um ihm mühsam die gewünschte Auskunft zu
geben.

Von einem Weihnachtserlebnis möchte ich
noch berichten, das einem Kollegen widerfahren

ist: Anfangs Dezember stellte er in seiner
Kasse einen Fehlbetrag von hundert Franken
fest. Alles Punktieren, Suchen und Zählen half
nichts. Alle übrigen Kassen des Amtes stimmten.

Ein Irrtum bei einem internen Wechselgeschäft

kam deshalb nicht in Frage. Und dem
Beamten blieb also nichts anderes übrig, als
den Schaden zu decken. Wehmütig und schweren

Herzens verabschiedete er sich von dem
«blauen Lappen», indem er mit der Hand zärtlich

darüber strich, bevor er ihn in die Kasse
legte.

Dann schrieb er an alle jene Kunden, die
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am fraglichen Tage größere Beträge einbezahlt

hatten, einen Brief, erzählte von seinem
Mißgeschick und bat sie, auch ihre Kasse darauf

zu prüfen, ob allenfalls ein Irrtum
unbemerkt geblieben sei. Einige der Adressaten
meldeten sich, aber keiner wußte etwas von
einem Hunderter, den er zu viel gehabt hätte.

Da erschien drei Tage vor Weihnachten ein
älterer Herr mit wallendem weißem Bart am
Schalter und verlangte den Beamten zu
sprechen, der vor drei Wochen wegen einer
Kassendifferenz geschrieben habe. Er drückte
unserem Kollegen eine Hunderternote in die
Hand und erklärte, er sei damals gleich nach
Erledigung seiner Postgeschäfte verreist und
habe sich keine Post nachschicken lassen.
Gestern abend sei er nun zurückgekehrt und
habe unter anderem auch diesen Brief
vorgefunden. Es sei ihm allerdings mit dem besten
Willen nicht mehr möglich, festzustellen, ob
der Fehler bei ihm passiert sei oder nicht.
Doch das sei jetzt nebensächlich. Es genüge
ihm zu wissen, daß der Schaden behoben sei.

Da konnte mein Kollege nur noch «Danke,
und schöne Weihnachten» sagen.

Vierbeiner im Briefkasten

Als Schalterkunden treten zwar Tiere in der
Regel nicht in Erscheinung. Kleine Lebewesen
sind aber zum Posttransport zugelassen. Solche

Sendungen sollten auf alle Fälle nicht über
Nacht unterwegs sein. Denn was soll ein
Postler tun, wenn eine Kiste mit den vor Durst
jämmerlich piepsenden Küken bei einer
Umleitstelle eintrifft, wenn aber keine
Beförderungsmöglichkeit zum Bestimmungsort mehr
besteht? Sofort die Annahmestelle aufläuten
und dem Posthalter alle Schande sagen, weil
er den Fahrplan nicht besser studiert hat? Damit

ist den kleinen Viechern nicht geholfen.
Sie wollen sachgemäß gefüttert und getränkt
sein, wenn sie die Nacht lebend überstehen
sollten. Zum Glück hatte ich in einem solchen
Fall in der Nähe eine sachverständige Bäuerin,

die rettend eingreifen konnte
Katzen haben unglaublich harte Köpfe,

wenn sie Hunger leiden oder sich ängstigen.
Es glauben viele, ein Korb mit einem darüber
genähten Stück Tuch genüge vollauf als
Verpackung für das der Tante Miggeli zu sendende

Büüssi. Sie sollten einmal sehen, wie
ausdauernd das Tierchen mit seinem Schädel
bohrt! Sobald aber Schnur oder Tuch irgend-

VEXIERBILD

wo soweit nachgeben, daß das Büüssi mit einer
Tatze durchdringen kann, dauert es meistens
nicht mehr lang, bis die Freiheit vollends
erkämpft ist.

Von Vögeln, die in Hausbriefkästen nisten,
hört man hie und da. Eine Katze in einem
Postbriefkasten dürfte schon eher eine Seltenheit

sein. Die folgende Geschichte hat sich
einmal in Luzern zugetragen, als die
Briefkastenleerer noch nicht mit einem gelben
Volkswagen vorfuhren wie heute: Ein Postier
aus dem Tessin traf auf seinem
Kastenleerungsrundgang im heftigen Schneesturm eine
jämmerlich miauende Katze. Voll Erbarmen
sperrte er das Tierchen in den geleerten
Briefkasten, um es vor der Unbill der Witterung zu
schützen. Bis er seine Diensttour beendigt hätte,

so dachte er, würde der Sturm wohl etwas
nachlassen; dann wollte er dem Kätzchen die
Freiheit zurückgeben.

Während er weiter seinen Briefkästen nachging,

nahm jedoch das Verhängnis seinen Lauf.
Der Zwangsaufenthalt der Katze wollte von
einer Dame seiner Bestimmung gemäß benützt
werden. Als sie aber ihre Briefe in den Schlitz
steckte - fuhr ihr eine krallenbewehrte Tatze
entgegen! Entsetzt eilte sie auf das nächste
Postamt, um diesen Vorfall zu melden. Und
als sie mit einem Beamten zusammen an den
«Tatort» zurückkehrte, hatten sich beim
Kasten bereits mehrere Personen angesammelt,
die beim Briefeinwerfen ebenfalls durch die
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Tatze im Schlitz und ein aufgebrachtes Miauen

im Kasteninnern erschreckt worden waren.
In diesem Augenblick aber kam der Kastenleerer

zurück, um seinen undankbaren Schützling

zu befreien. Als er die Menschenansammlung

und in ihrer Mitte gar seinen Vorgesetzten

gewahrte, schwante ihm Ungutes. Dennoch
drückte er sich nicht davon, sondern zückte
den Schlüssel und öffnete den Kasten. Ohne
viel Federlesens verschwand die Katze; wie
sahen aber die Briefe aus! In seiner Angst hatte

das Tierchen nicht nur Adressen und
Frankaturen zerkratzt, sondern auch einiges fallen
gelassen, was nicht auf Briefe gehört.

Eine der anwesenden Frauen erkannte die
schwierige Lage, in die der Tessiner
Tierfreund geraten war und sandte eine Bittschrift
an die Kreispostdirektion, man möge dem
Angestellten in Anbetracht seiner edlen Gesinnung

jede Strafe erlassen.
Der Handel lief gleichwohl nicht ohne eine

Buße ab, die der Mann gelassen auf sich
nahm. Ausgesprochen sauer reagierte aber der
Tessiner auf anzügliche Bemerkungen seiner
Kollegen, er habe sich wohl einen Festtagsbraten

für die bevorstehenden Weihnachtstage
verschaffen wollen. Wer noch einmal etwas
Derartiges äußere, drohte er finsteren Blickes,
werde mit dem Friedensrichter Bekanntschaft

machen!
Katzen stehen bisweilen aber nicht nur im

Schutz, sondern auch im Dienste der Post. Im
Freiburger Postamt hatte man den Mäusen
zu Leibe rücken wollen, die sich mit Vorliebe
an den Postsendungen gütlich taten. Die
Erfahrungen waren jedoch schlecht: Auch die
Katzen zogen es vor, an den Postpaketen her-
umzuknabbern, anstatt Mäuse zu fangen. Die
Berner Umleitstelle für Pakete wurde kurz
darauf ebenfalls von den kleinen Nagern
heimgesucht. Nach dem Fehlschlag des
Freiburger Experiments verzichtete man hier auf
die Hilfe eines Vierbeiners und zog einen
erfahrenen Mauser bei, der denn auch radikal
aufräumte.

Nachtschwärmer

Auch aus dem Nachtdienst möchte ich noch
ein paar Müsterchen erzählen: Daß der
Frühdienstbeamte hie und da nicht zur Zeit
erscheint, ist dem Leser vielleicht verständlich,
denn um zwei oder drei Uhr Tagwache zu
machen, ist nicht jedermanns Sache! Manchmal

bleibt nichts anderes übrig, als den
Siebenschläfer mitsamt Familie oder Logisgeber
durch das Telephon aus den Träumen zu
reißen. Oder der Telegraphenausläufer wird
beauftragt, mit dem Klingelknopf Alarm zu läuten.

Ist die Ablösung da, macht sich der Abgelöste

in der Regel auf dem kürzesten Weg
heim ins Bett. Die wenigsten benötigen vorher
noch einen Schlummertrunk. Immerhin habe
ich auch solche gekannt, die jeweils die
Fischerrute mit ins Büro nahmen, um nach
Dienstschluß um vier Uhr früh sofort den
Wassertieren auf den Leib rücken zu können.

Nach dem Nachtdienst erlebt man auf dem
Heimweg als Belohnung immer wieder jene
wunderbare Stille, welche in den sonst so
lärmigen Gassen der Stadt herrscht. Die
unangenehmen Gerüche des Tages haben einer
reinen Luft Platz gemacht. Nur da und dort
dringt aus einem Kellerfenster der Duft
frischgebackenen Brotes. Und die Außenquartiere
liegen menschenleer da - es sei denn in der
Nacht vom Samstag auf den Sonntag.

Nicht immer aber haben wir «Nachtvögel»
es leicht, nach dem Nachtdienst heimzukommen

oder im Frühdienst die Arbeitsstätte zu
erreichen. Ich erinnere mich an einen
Wintermorgen, an dem es, als ich mich um drei Uhr
erhob, in Strömen regnete. Drei Viertelstunden

später, als ich mit dem Velo vor das Haus
trat, strahlte ein klarer Sternenhimmel über
einer eisig kalten Nacht. Ich ließ es bei einem
Versuch, das Velo zu besteigen, bewenden und
zog vor, den dreiviertelstündigen Weg
ausnahmsweise zu Fuß zurückzulegen. Jeder Hag,
jeder Ast, jedes Mäuerchen und jeder «Bsetzi-
stein» war mit einer dicken Schicht Glatteis
überzogen... ausgeschlossen, mit dem Fahrrad

auch nur einige Meter vorwärts zu kommen.

Also zurück in den Keller mit dem
Vehikel. Dann zwei alte wollene Socken als
notdürftigen Gleitschutz über die Schuhe gestülpt
- und los gings zu Fuß. So weit die Straße von
Grünstreifen mit Alleebäumen gesäumt war,
kam ich auf dem Gras ganz gut vorwärts. Auf
dem Asphalt des Trottoirs aber oder gar auf
der Bsetzisteinstraße hatte ich dauernd mit
dem Gleichgewicht zu kämpfen. Ein Glück,
daß die Brücke, die das Außenquartier mit der
Stadt verband, über ein solides Eisengeländer
verfügte, an dem ich mich, halb haltend, halb
ziehend, auf die andere Seite hinüberarbeitete

- wie ein einjähriger Knirps in seinem Lauf-
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gitter. Von der ersten Telephonkabine aus
teilte ich dem Nachtdienst mit, ich sei unterwegs,

werde aber mit einer guten halben Stunde

Verspätung im Büro eintreffen. Das war
höhere Macht.. und wurde deshalb entschuldigt.

Noch andere Gefahren lauern dem
«Nachtschwärmer»: Einer meiner Kollegen hatte
einst um drei Uhr Dienstbeginn in einem
Bahnpostwagen. Wie er erwachte, zeigte sein
Wecker zwanzig vor drei! Mit einem Satz flog
er aus dem Bett, stürzte sich in Hose, Hemd,
Kittel und Schuhe, warf den Mantel über und
sauste nach wenigen Sekunden aus seiner
Junggesellenbude, die Treppe hinab und zur
Haustüre hinaus. Viel weiter kam er nicht:
Zwei Polizisten versperrten ihm den Weg!

Mißtrauisch betrachteten sie seine mangelhafte

Bekleidung. Begreiflich, denn wer rennt
schon im Winter zu nachtschlafender Zeit mit
offenem Hemd und fliegenden Mantelschössen
in der Welt herum, wenn er ein gutes Gewissen

hat? Was er in jenem Hause getan habe,
wohin er in diesem Aufzug wolle, warum er es

so eilig habe? Das alles wollten die Hüter der
Ordnung wissen. Zum Glück hatte er in
seinem bereits am Vorabend bereitgestellten
«Hebammenköfferchen» außer den für den
Bahnpostdienst nötigen Utensilien auch einen
Ausweis, mit dem er den wachsamen Augen des

Gesetzes beweisen konnte, daß er zu einer
besonderen und ungefährlichen Sorte von
Nachtschwärmern gehörte.

Zur Nacht gehört auch der Dringlichschalter.
Unter einem solchen versteht man

bekanntlich die Stelle, wo nach Schalterschluß
und vor Schalteröffnung Postsendungen
aufgegeben oder abgeholt werden können. Für
diese außerhalb der ordentlichen Öffnungszeiten

erfolgende Bedienung wird, soweit es sich
nicht um Eilsendungen handelt, eine besondere

Gebühr erhoben. Während vieler Jahre
betrug diese nur 20 Rappen für jeden
einzuschreibenden Gegenstand oder jede andere
Bedienung. Diese lächerlich niedrige Gebühr war
für viele geradezu ein Anreiz, den hinter der
Front Dienst tuenden Beamten herauszuläuten.

Als die Dringlichgebühr jedoch auf das
Doppelte erhöht wurde, gab es ein großes
Geschrei! Während der ersten Zeit der Neuerung
mußten wir Beamte uns allerhand Anwürfe
gefallen lassen. Wir waren mit einem Mal zu
«geldgierigen Staatsbürokraten» geworden

und unser Land zu einer «Bürokratendiktatur,
die von einem Tag auf den andern neue Steuern

einführt». Wer gar auf die Idee verfiel, die
Dringlichgebühr fließe in die Tasche des
bedienenden Beamten, legte sich keinen Zwang
an in der Auswahl mehr persönlicher
Liebenswürdigkeiten Beamtenbeleidigung?

Eines Abends kam eine große, ausnehmend
hübsche Dame an den Dringlichschalter und
strahlte mich mit einem liebreizenden Lächeln
an, wie es Gottfried Keller vorgeschwebt sein
muß, als er die erste Begegnung zwischen
Justine und Jukundus in seinem «Verlorenen
Lachen» beschrieb. Und was wünschte «meine»
Justine?

Sie kam von irgendeiner diplomatischen
Vertretung und brachte einen ganzen Stoß
einzuschreibender Briefe, die angeblich sehr dringend

fortmußten. Ich machte sie darauf
aufmerksam, daß um diese Zeit jeder einzelne
Brief vierzig Rappen Zuschlag koste. Aber das
beeindruckte sie nicht im geringsten. «Sie
machen doch sicher eine Ausnahme für mich»,
flüsterte sie mit flehendem Lächeln. Ein
steinerweichender Augenaufschlag folgte dem
andern, ein seelenvollerer Blick nach dem andern
sollte das harte Beamtenherz erweichen. Doch
wie der Mann hinterm Schalter verneinend
den Kopf schüttelte, vollzog sich eine sonderbare

Metamorphose: Erstens wären die Briefe
plötzlich nicht mehr dringend, denn sie wurden

wieder in der Tasche verstaut, und zweitens

verwandelte sich die liebenswürdige
Justine in ein wutschnaubendes, fauchendes, ja
fluchendes Frauenzimmer, das, um bei der
gleichen Kellerschen Erzählung zu bleiben, am
besten mit dem keifenden Ölweib verglichen
wird

Määrggele trotz allem

Durch die Philatelie bin ich zu meinem Beruf
gekommen, durch meinen Beruf habe ich aber
auch in vielen Jahren die Philatelisten kennengelernt.

Du lieber Himmel, wie viele Schattierungen

gibt es doch, vom Berufsphilatelisten,
dem Händler, bis zum jugendlichen Anfänger!
Freilich haben die Sammler ein Recht auf
besonders sorgfältige Bedienung, denn die von
ihnen erstandenen Wertzeichen wandern zu
einem großen Teil direkt ins Album, ohne daß
die Post für den ausgelegten Betrag eine
Gegenleistung in Form eines Transports erbringen

müßte.
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Ich durfte einmal zehn Tage lang an einer

internationalen Briefmarkenausstellung
Schalterdienst besorgen. Mit Begeisterung ging ich
hin, aber nach zehn Tagen war ich heilfroh,
diesem Hexenkessel entrinnen zu können.
Einer der Aussteller fragte mich immer wieder,
ob ich seine große Rußland-Sammlung schon
gesehen habe. Vermutlich hat er mich nicht
begriffen, als ich ihm wahrheitsgetreu erklärte,

ich benütze jede freie Minute, um aus
diesem Gebäude hinauszukommen. Von der
Ausstellung habe ich denn auch praktisch nichts
gesehen, nicht aus Mangel an Interesse,
sondern aus Überdruß.

Was die Leute alles für Sonderwünsche
haben! Der eine will den Stempelabdruck nur
auf den Markenzähnen, der andere wünscht
einen «Volltreffer», der dritte schwört auf
Eckstempel oben links, der vierte akzeptiert
ihn nur unten rechts. Dann gibt es natürlich
auch solche, die an jeder Stempelung etwas
auszusetzen haben. Mit solchen Stänkerern
verfährt man am besten so: Man drückt ihnen
den Stempel in die Hand und lädt sie freundlich

ein, die Stempelung selber wunschgemäß
zu besorgen. Ich kenne keinen, der es ein zweites

Mal versucht hätte! Denn das Stempeln
ist weit schwieriger, als es den Anschein hat.
Es braucht lange Übung, besonders auch
deshalb, weil kein Stempel gleich wie der andere,
keine Unterlage gleich wie die andere ist.

Am schlimmsten sind jene, die überhaupt
nichts von Philatelie verstehen: Sie sammeln
aus lauter Nachahmungstrieb oder weil sie
nicht wissen, was sie mit ihrem Geld anfangen
sollen. An der Ausstellung kam diese Gattung
Sammler scharenweise zu uns. Sie paßten gut
auf, was der Vordermann kaufte und ahmten
ihn prompt nach, auch wenn es sich um die

ausgefallenste Idee handelte. Ganz Täppische

nahmen den eben erst erstandenen
Ausstellungsblock derart in die Hand, daß sie mit
dem Daumen den frischen Stempelabdruck
gleich verschmierten, und Einzelmarken wurden

von ihnen einfach in den Geldbeutel
gesteckt. Wenn sie später dort schmutzig und
mit umgebogenen Rändern wieder zum
Vorschein kommen, scheint das die Besitzerfreude
ihrer Erwerber nicht zu stören. Selbstverständlich

sind das keine richtigen Philatelisten,

sondern bloß Auch-Sammler, Mitläufer.
Dem Sammeln sind ja schlechthin keine

Grenzen gesetzt. Am Eröffnungstag der
Ausstellung kam einmal einer mit einer Menukar-
te des offiziellen Festbanketts daher, die er
mit dem Ausstellungsstempel versehen haben
wollte: Der Herr Bundespräsident habe ihm
bereits sein Autogramm auf die Karte gegeben

Ein anderer brachte gleich ein ganzes
Album daher mit vielen ungestempelten
Schweizermarken und wünschte, daß alle noch gültigen

im Album drin mit dem Ausstellungsstempel
entwertet würden.

Der Widerwille gegen die Philatelie, der
mich an der Ausstellung befallen hatte, war
glücklicherweise nur von kurzer Dauer. In der
Freizeit beschäftige ich mich, wie ehedem, am
liebsteh mit den kleinen, gezähnten Papier-
fetzchen, die seit ihrer Einführung als Quittung

für bezahlte Postgebühren vor rund 120
Jahren eine beachtliche Wandlung durchgemacht

haben. Zu meinen liebsten und
zugleich wertvollsten Sammelstücken gehört die
Sonderserie zum Waffenstillstand 194S mit
der Aufschrift: «Pax hominibus bonae voluntatis»

- «Friede den Menschen guten Willens»

-, ein Wort, das auch in unserer Zeit seine
Bedeutung nicht verloren hat

Da musste ich lachen...
Vor einigen Jahren hatte ich einer Bekannten die reizende
Geschichte vom spanischen Eselchen Platero von Juan Ramön
Jiménez, die mich sehr entzückt hatte, zum Geburtstag
geschenkt.

Als ich dieses Jahr meine Geburtstagsgeschenke auspackte,
trat mir aus einem grauen Briefumschlag dasselbe Inselbänd-
chen wieder entgegen. Dazu schrieb dieselbe Bekannte zu den
üblichen Glückwünschen: «Ich hoffe, daß Dir dieses Büchlein
Spaß macht. Es soll sehr hübsch sein; ich habe es nicht
gelesen ...» B. S. in Ch.
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