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Menschen vor dem

chalter

Fast jeder Bub schwirmt eine Zeitlang fiir Ei-
senbahnen und Postautos. Verhdltnismafig
wenige aber bleiben dieser Schwirmerei auch
als Erwachsene treu, indem sie den Beruf eines
Bidhnlers oder Postchauffeurs ergreifen. Wie-
viele sammeln wihrend der Schulzeit Brief-
marken, ohne je auf den Gedanken zu kom-
men, diese Vorliebe bei der Berufswahl ir-
gendwie zu beriicksichtigen!

Bei mir war das anders: Einzig und allein
meine Leidenschaft fiir Briefmarken brachte
mich auf den Gedanken, die Laufbahn eines
Postbeamten zu wihlen. Zwar hatte ich von
diesem Beruf nicht die leiseste Ahnung. Das
einzige, was ich wullite, war die Tatsache, daf
der Postbeamte mit den von mir so geschétzten

farbigen, gummierten Zettelchen zu tun hat.
Das geniigte mir.

Als ich die gestellten Anforderungen hin-
sichtlich Alter und Schulbildung erfiillte, setz-
te ich mich hin und schrieb meine Anmeldung
an die PTT. Genau die Hilfte unserer Han-
delsschulklasse trat zur Priifung an. Einige
meiner Kameraden bekamen nach wenigen
Tagen den bekannten Brief «Wir bedauern
...». Nur unser vier mufiten etwas ldnger war-
ten und erfuhren dann, daBl wir die Priifung
bestanden hitten. Meine Genugtuung iiber
den Erfolg war doppelt grof}, hatte doch un-
ser Klassenlehrer, wihrend wir Angemeldeten
im Examen schwitzten, den andern verkiindet,
ich werde ja die Priifung sicher niemals beste-
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hen, denn ich sei viel zu faul. Und nun hatte
ich gar das beste Resultat aller Kandidaten er-
reicht!

In einem dreiwdchigen Einfiihrungskurs
wurden wir auf unsern kiinftigen Beruf vorbe-
reitet. Wir waren nicht wenig iiberrascht von
der Weitschichtigkeit der Aufgaben eines Post-
beamten und seufzten iiber den riesigen Stof§
von Vorschriften, die man uns zum Studium
aushdndigte. Da hatten wir geglaubt, das Ler-
nen sei mit dem Schulaustritt vorbei. ..

Zu dieser theoretischen Einfiihrung gesellte
sich gleich von Anfang an die Praxis in einer
grofleren Stadt der Ostschweiz. So hatten wir
unter der Aufsicht eines erfahrenen Beamten
den Paket- oder den Briefschalter zu iiberneh-
men. Die Tarife (es gab damals fiir Pakete
noch drei verschiedene Ansitze: fiir den
Lokalverkehr, fiir Distanzen bis 45 km, und
dariiber) gerieten in unsern Kopfen noch ziem-
lich durcheinander, so daf wir iiber die Assi-
stenz des dlteren Kollegen recht froh waren.
Fast unertriglich wurde jedoch das Lampen-
fieber, wenn nach getaner Arbeit die Kasse
aufgenommen werden mufite. Jeder Schalter-
beamte arbeitete ndmlich mit einer eigenen
Kasse und war dann auch fiir allfdllige Fehl-
betrage verantwortlich.

Gegen Ende des Einfithrungskurses traf die
Mitteilung der Direktion ein: «Sie werden fiir
den ersten Teil der Lehre dem Postbiiro
Soundso zugeteilt». Endlich war die erwar-
tungsvolle Spannung gel6st. Seit man uns be-
nachrichtigt hatte, wir seien als Lehrlinge an-
genommen, war ja das Ritselraten um den
kiinftigen Dienstort und das Abwégen der in
Frage kommenden Plidtze nie verstummt. Nun
wuliten wir, wo wir die ndchsten Monate zu-
bringen wiirden. Die einen waren enttduscht,
die andern hocherfreut. Zwei von uns vieren
waren beriihmten Kurorten zugeteilt worden,
wahrend die beiden andern ihr erstes Lehrjahr
in einem ganz gewdhnlichen Kaff, aber im-
merhin fern von zu Hause, absitzen mufiten.

Am Ende der dritten Woche verstauten wir
die vielen Vorschriften, Erlasse und unverdau-
ten Notizen in unseren Koffern und strebten
unseren ersten Dienstorten zu. Was jetzt be-
ginnen sollte, war also der Ernst des Lebens.

Herr Graf wiinschen ?

Am Montag friih stellte ich mich mit klopfen-
dem Herzen am Schalter der kleinen Postfilia-
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le des mondédnen Sommer- und Winterkurortes
als neuen Lehrling vor. Die Begriifung war
sehr freundlich. Sogleich iibergab man mir
eine Kasse, fiir deren Inhalt ich fortan verant-
wortlich sein sollte und lief mich ganz unzim-
perlich nach ein paar Minuten schon auf das
Publikum los. Dabei war ich doch alles andere
als meiner Sache sicher und hatte noch so eine
Art Wiederholungskurs erwartet.

Mein erster Kunde sah sehr bedeutend aus:
Er trug ein Monokel und einen iiberflotten
Scheitel. Und er war mindestens zwei Meter
lang. Als er aber den Mund auftat, mufte ich
beinahe lachen: Mit Schriftdeutsch zwit-
schernder Fistelstimme verlangte er vier Drei-
figermarken und schob mir einen Brief nach
Deutschland zum Einschreiben zu. Natiirlich
gab es sogleich Komplikationen! Er wollte
eine Quittung haben, und ich wufite weder, wo
so ein Zettel zu finden war, noch, ob ich etwas
dafiir verlangen mufite oder nicht. — So
schwamm ich also wacker drauf los und lief§
mich von meinem erfahrenen Kollegen immer
wieder aus dem Dreck retten. Als aber der
Baumlange das Lokal verlassen hatte, meinte
mein Meister feierlich: «So, und nun merken
Sie sich: das war ein waschechter, leibhaftiger
Graf!»

Da wir mitten im Zweiten Weltkrieg stan-
den, fehlten in den schweizerischen Kurorten
die auslindischen Giste fast ganz. Mein
Dienstort allerdings bildete da eine Ausnah-
me, da er in seinen Sanatorien zahlreiche Aus-
lander beherbergte. Zu meinem Bedauern
konnte ich dennoch meine Sprachkenntnisse
kaum an den Mann bringen, da das Hoch-
deutsche gerade damals daran war, sich eine
recht unangenehme Vorherrschaft zu erobern.
Vor allem wer Englisch sprach, hatte nichts zu
lachen. Er zog den Kopf ein und driickte sich
durch einen Nebenweg davon, wenn die lir-
menden Horden der Vertreter des «groflen
Kantons» daherkamen, um bei irgendeinem
Volksgenossen beim Eintopfgericht mit Hur-
ra- und Heil-Gebriill einen neuen Sieg zu fei-
ern. Ein Engldnder mied wenn immer moglich
diesen Kurort, der damals nicht zu Unrecht
als Hochburg der Nazi bezeichnet wurde.

Traurig aber wahr

Unglaublich arrogant gebidrdeten sich diese
«Herren der Welt» in unserem neutralen Land:
Einmal stand ein idlterer Mann mit béret bas-
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que und Spitzbart am Schalter. Seine welt-
weite Korrespondenz lief§ er stets einschreiben,
was zu jener Zeit durchaus iiblich war. Als
die zahlreichen Empfangsscheine ausgestellt
waren, wies er noch eine ganze Reihe interna-
tionaler Antwortscheine zum Umtausch ge-
gen Briefmarken vor, und als dieses Geschaft
getitigt war, legte er mir schlieflich noch ein
Telegramm zur Aufgabe vor.

Hinter unserem Kunden, den wir langst als
stillen und bescheidenen Insassen des jiidi-
schen Sanatoriums kannten, tanzelte wahrend
dieser langeren Wartezeit ein hier niedergelas-
sener, weit weniger stiller und bescheidener
Biirger von «drauflen» von einem Bein auf das
andere. Und als der Mann im béret seine Post-
geschéfte erledigt hatte und sich anschickte,
die Schalterhalle zu verlassen, lief der Anbe-
ter «Grofideutschlands» seinem Arger freien
Lauf und rief in unser Postbiiro herein:
«Schmeifit das verfluchte Judenpack doch
raus!» — Wir durften es nicht wagen, etwas
darauf zu entgegnen, denn das hitte seine Kon-
sequenzen haben konnen. Aber am liebsten hat-
ten wir den unverschimten Kerl links und

rechts geohrfeigt.
Wir drgerten uns damals auch weidlich iiber
unser Telegraphenrufzeichen, mufiten wir

doch unsere Gegenstation stets ausgerechnet
mit den Buchstaben KDF, also mit der Ab-
kiirzung fiir die Nazi-Organisation «Kraft
durch Freude» aufrufen. Besonders widersin-
nig erschien uns das, wenn die Telegramme,
was oOfters vorkam, an im Exil lebende ge-
kronte und andere Staatsoberhiupter besetz-
ter Lander gerichtet waren. Bei uns aber be-
deutet KDF nichts besonders; «K» hief§ die
angerufene Station, «DF» die rufende!

Aufler einer grofen Zahl von Driickeber-
gern, die hier dank irgendwelchen guten Bezie-
hungen fern vom damals noch siegenden Vater-
land leben konnten und dafiir eben umso
lauter ihre Nazi-Gesinnung zur Schau trugen,
wohnten in unserem Kurort auch wirklich be-
mitleidenswerte Menschen, so einige echte
Emigranten. Den tiefsten Eindruck hinterlie-
fen mir jene armen Teufel, die von Zeit zu
Zeit aus der Augenheilstitte zu uns herunter-
stiegen, um bei uns Briefmarken zu kaufen:
Wenn es ans Zahlen ging, legten sie jeweils
den Geldbeutel vor mich hin mit der Bemer-
kung: «Bitte nehmen Sie, was Thnen gehort;
ich kann es leider nicht sehen.»

Der internationale Postdienst litt damals
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stark unter den Kriegshandlungen. Briefe von
und nach London waren mindestens zwei Wo-
chen unterwegs, weil sie iiber Portugal gelei-
tet werden mufiten. Und weite Gebiete des
Erdballs waren wochen- oder monatelang fiir
Postsendungen aus der Schweiz unerreichbar.
Fir Warensendungen und Telegramme be-
standen unzdhlige und komplizierte Ein-

schrankungen.
Drucksachen waren — und sind auch heute
noch — vom Postpersonal stichprobenweise

darauf hin zu priifen, ob nicht unter Umge-
hung der Brieftaxe schriftliche Nachrichten
geschmuggelt werden. So erregte eines Tages
eine grofle Zeitungsrolle den Verdacht eines
dlteren Kollegen, der wegen seines trockenen
Humors und seiner philosophischen Bemer-
kungen beim Publikum sehr beliebt war. Er
loste die Umhiillung, faltete die dicke Zeit-
schrift auseinander, und siehe da: Die ersten
und die letzten Blidtter des Heftes waren in
Ordnung, die iibrigen aber waren so ausge-
schnitten, dafl nur ein schmaler Rand iibrig-
blieb. Im derart angefertigten Hohlraum ein-
gebettet lagen ... Schweillblatter.

Und was tat der Kollege mit dieser ganz
vorschriftswidrigen «Drucksache»? Er besah
sich vorerst die Adresse. Die Sendung war an
einen Insassen eines «Arbeitslagers» in Frank-
reich gerichtet. Der Kollege murmelte etwas
wie «armer Kerl», packte das Ganze fein sdu-
berlich zusammen und spedierte die «Druck-
sache».

Als ihr Absender ein paar Tage spiter wie-
der am Schalter erschien, bemerkte dieser Be-
amte ganz nebenbei: <«Hoffentlich kommen
die Schweifibldtter gut an». Damit war fiir ihn
der Fall erledigt, der ertappte Aufgeber er-
schrak allerdings gewaltig. Es war ihm selbst-
verstdandlich nicht um eine Taxumgehung ge-
gangen, sondern er hatte mit Hilfe dieses
Tricks versucht, seinem Verwandten die so er-
sehnten Gebrauchsgegenstinde zukommen zu
lassen. Warensendungen, die als solche dekla-
riert waren, erreichten aber erfahrungsgemifl
die Lagerinsassen nie. Diese Beweggriinde
hatte der Kollege sofort durchschaut und des-
halb beide Augen zugedriickt.

Billets doux

Der gleiche Beamte konnte aber auch eine
recht strenge Amtsmiene aufsetzen. Da hatten
wir einmal einen sonderbaren Postlagerbrief.
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Er trug als Adresse aufler dem vollen Namen
eines Frauleins auch dessen Anfangsbuchsta-
ben. Wie nun eine sehr junge Dame am Schal-
ter moglichst selbstsicher «postlagernd G. L.»
verlangte, holte der Kollege den Brief, setzte
besagte Miene auf, besah sich am Schalter
nochmals elngehend die Adresse und fragte
dann: «Ja, G. L., und was noch? Wie ist Thr
Name?» Worauf das Friulein ganz entsetzt
entgegnete: «Hat er denn das auch drauf ge-
schrieben?» und ihren Namen preisgab, den
sie doch so gerne verheimlicht hitte. Da wech-
selte mein Kollege blitzschnell die Maske und
hiandigte mit einem verstidndnisvollen, herz-
lichen Lachen der feuerrot angelaufenen
Schonen das billet doux aus: «Da heds halt no
nid begriffa, géllend Sie?»

Nach den Vorschriften diirfen postlagernde
Sendungen nur an Empfianger ausgeliefert
werden, die 18 Jahre alt sind. Nun ist es aber
oft recht schwierig, das Alter eines jlingeren
Menschen zuverldssig zu schitzen, vor allem
bei Damen. Was ist zu tun, wenn so ein holder
Kifer einen postlagernden Brief verlangt? Es
gibt da verschiedene Moglichkeiten.
kann dem Friulein im Zweifelsfalle liebenswiir-
dig bedauernd erkldren, leider seien nur {iber
18jdhrige Personen zur Entgegennahme von
Postlagersendungen berechtigt. Wenn sie dann
g,eniert stil]schweigend abzieht, ist sie sicher
jinger. Wenn sie aber 1n51st1ert notigenfalls
unter Trinen, sie sei doch dlter, dann... ist
sie vielleicht bloIS raffinierter. Daneben g1bt es
freilich noch den Weg des geringsten Wider-
standes: man driickt (bildlich gesprochen)
beide Augen zu, hindigt der Begliickten das
rosarote oder himmelblaue Brieflein aus und
freut sich ein wenig mit an ihrer Freude.

Der Zufall wollte es, dafl ich in meinem er-
sten Lehrbiiro auch noch das letzte Zipfelchen
der Morse-Romantik erhaschen konnte. Das
geheimnisvolle Ticken hatte es mir gleich an-
getan. Mit Feuereifer begann ich zu morsen,
und bald konnte ich es besser als die Ablo-
sung, die gelegentlich meinen Chef zu vertre-
ten hatte. Mein Stolz war nicht gering, wenn
so ein Stellvertreter es vorzog, ein von ihm am
Schalter entgegengenommenes Telegramm mir,
dem «Stift», zur Ubermittlung abzutreten. Ja,
so ein Morseapparat, der hatte es noch in sich.
Da kamen noch nicht fixfertige Depeschen
heraus; es brauchte noch Kopfarbeit.

Doch mufite auch diese Nachrichteniiber-
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mittlung mit der Entwicklung der Technik
Schritt halten, und damit ist heute auch die
sagenhafte Morse-Geheimsprache verschwun-
den, von der mir mein Vorgesetzter noch an-
deutungsweise sprach.

Meine Neugier wurde einmal dadurch ge-
weckt, dafl ich den Chef am Morseapparat
verschiedene Tiernamen aufsagen horte, be-
vor er mit wiitender Gebdrde ganz abgehackt
zu «spielen» begann, keine Worte, sondern im-
mer nur einen Punkt, und die Gegenstation
antwortete ebenso. Befragt, was er mit diesen
einzelnen Punkten (Buchstabe E) bezwecke,
erklidrte er, das sei unter Morsetelegraphisten
die Abkiirzung fiir Esel. Es gab noch andere
solche Zeichen, wie zum Beispiel — . . — (=
X)), das so viel wie «Kuf}» hiefi.

Fiir nervose Menschen hatte der Morseap-
parat allerdings auch seine Tiicken. Ich erin-
nere mich da an eine Beamtin, die ein Tele-
gramm aus Gorombdlytapolca «quittieren»
und diesen schonen Ortsnamen wiederholen
sollte. Etwa beim zehnten Versuch brach sie
in Trianen aus und war «einfach fertig». Ich,
der Stift, jetzt schon im zweiten Lehrjahr,
mufite eingreifen und die Situation zu retten
versuchen, bevor die Gegenstation anfing, lau-
ter «E» zu senden.

In der Nihe unseres Biiros befand sich ein
Institut, das sich mit medizinischen Forschun-
gen befafite. Es erhielt von Arzten aus der
ganzen Schweiz Untersuchungsmaterial in
Gldschen zugesandt, welche meistens in klei-
nen Holzbehiltern steckten. Diese Miniatur-
kisten waren mit einem drehbaren Deckel ver-
schlossen, der noch mit einem kleinen Riegel
gesichert war. Uber den Verschluf§ klebten die
meisten Absender ein Stiick Heftpflaster —
aber eben leider nicht alle. Als ich einmal den
Inhalt des eben angekommenen Postsackes
auf den metallbeschlagenen Auspacktisch
leerte, gab es Scherben: So ein Kistchen hatte
sich geoffnet, das Fldaschchen war herausge-
fallen und zerbrochen, und neben dem leeren
Holztruckli und verschiedenen Brief- und Zeit-
tungsbiindeln lag in einer Fliissigkeit ein son-
derbares, lingliches Etwas. Auf unsern Tele-
phonanruf hin kam eine Laborantin des
Institutes in bliitenweifer Schiirze herbeige-
eilt, besah sich die Bescherung, sagte: «Ach,
nur ein Blinddarm!» — und schwebte, das son-
derbare Ding zwischen Daumen und Zeige-
finger geklemmt, zur Tiir hinaus.
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Nicht alle kinnen hoflich sein

Nach der Lehrabschluf8priifung wird das «Ver-
setztwerden» zur Regel, denn der junge Beam-
te hat iiberall dort einzuspringen, wo jemand
wegen Ferien, Krankheit oder Militdrdienst-
leistung ausfdllt. Die Versetzungen dienen
aber auch der umfassenden praktischen Aus-
bildung in den verschiedenen Dienstzweigen.
Dazu gehért ein Welschlandaufenthalt von
mehreren Monaten, der meistens zu den ab-
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wechslungsreichsten Abschnitten einer Postler-
laufbahn zdhlt. Da lernt man nicht nur die
Tiicken des Fendant und Malvoisie, sondern
auch die ganz andere Art unserer Confédéres
kennen.

Nach Abschlufl der Lehrzeit brach also auch
fiir mich die Freiheit aus. Mein erster Dienst-
ort lag im Welschland, wo ich meine Franzo-
sischkenntnisse vervollkommnen sollte. Das
war aber gar nicht so einfach, denn neben mir
am Schalter stand ein anderer Deutschschwei-

1) Steigt in heisses
Bad.

2) Telephon lautet.

3) Horcht,
ob es fiir ihn ist.

4) Ruft, warum nimmt
niemand das
Telephon ab?

I

5) Stille. Nur das
Telephon lautet.

6) Erinnert sich,
dass Frau schnell
zur Nachbarin
gegangen ist.

9) Halt es nicht mehr
aus. Trocknet sich
notdirftig ab.

10) Zieht Bademantel
an, noch halb nass.
Telephon lautet
nicht mehr.

11) Horcht vergeblich.
Brummt und steigt
wieder ins Bad.

7) Murmelt, so soll
es lauten
und badet weiter.

8) Wenn es doch
aufhéren wirde zu
lauten! Fragt sich,
ob es wohl etwas
Wichtiges sei.

12) Sofort beginnt
Telephon wieder
zu lduten. Seufzt
und badet weiter.
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zer. «Arthiir» war die grofle Attraktion unse-
res Biiros und des Stiddtchens, ein blonder
Hiine und ein wahrer "Adonis. Die Midchen
wiren fast auf Telegraphenstangen geklettert,
um ihn zu besichtigen. Wie haben wir uns
amiisiert Uiber die Renées, Madeleines, Yvet-
tes, Lucettes und Simones, die fiinf-, sechsmal
an einem Tag pro forma eine einzelne Marke
oder ein Einzahlungsscheinformular holen ka-
men ... und die enttduscht abzogen, wenn Ar-
thurs Schalter geschlossen war. Mich haben
sie kaum beachtet.

Mehr Gliick hatte ich mit den kleinen Kin-
dern. Das zeigte sich immer wieder an den vie-
len Posten, wo ich hinter dem Schalter stand.
Kam doch da einmal, als ich schon wieder in
der Deutschschweiz arbeitete, ein stupsnasiges
Maitli und erzdhlte umstandlich, sein Vater
habe ihm aufgetragen, auf der Post ein «Ad-
refinderungsgebdhren» zu holen. Und ein Bub
legte einmal einen Zweifrinkler vor mich hin
und verlangte kurz «zdh Zwinzger». Als ich
ihm, im Glauben, er wolle Miinz, die Zwanz-
gerli vorzuzidhlen begann, wehrte er mit ver-
dchtlicher Miene ab: «Margge, du Narr!» —
Ein anderer klagte mit Trinen in den Augen,
er habe den Geldbeutel in den Briefkasten
geworfen statt die Briefe: ob wir ihm wohl hel-
fen konnten? — Und als der Basler Biirgermei-
ster Wettstein die Fiinfermarke zierte, erschie-
nen einmal an meinem Schalter des Automo-
bilpostbiiros vor der Mustermessehalle vorerst
vier schmutzige Finger, dann ein Haarschopf,
zwei Augen, eine laubfleckige Nase, ein la-
chender Mund, und schliefilich fragte ein Drei-
kiasehoch: «Hén Si no Schiittstaimargge?»

Ein Lehrer gestand mir einmal, er gehe nur
ungern zur Post, denn er fiihle sich nirgends
so unsicher und unbeholfen wie vor einem
Schalter. Durch seine Offenheit ermutigt,
rickte auch ich mit meinem Gestdndnis her-
aus: Gerade seine Berufskolleginnen und
-kollegen gehdrten zu unseren schwierigsten
Kunden. Du lieber Himmel, was gibt es unter
denen fiir komplizierte Kreaturen! Wenn es
beispielsweise um die Planung einer Schulreise
geht! Alle Kombinationen wollen sie wissen,
tun, wie wenn sie nicht Fahrplan lesen konn-
ten und haben oftmals eine Leitung — bis nach
Bern.

Eine idltere «Jumpfer» streckte mir einst
spiatabends am Dringlichschalter einer Grof-
stadt kurzerhand einen Papiersack voll
Kleingeld durch den Schalter mit dem Auf-
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trag: «Wechseln.» Ich verlangte, dali die ein-
zelnen Miinzsorten sortiert und davon wenn
moglich Rollen angefertigt wiirden, denn ich
konne die iibrigen Kunden, die hier Eilsendun-
gen aufgeben mochten, nicht so lange warten
lassen. Nebenbei fragte ich dann, wieviel
Geld sie eigentlich in ihrem Papiersack habe. —
Das wisse sie nicht, darum komme sie ja auf
die Post! war die Antwort.

Da stach mich der Haber: ich fragte die
Unbekannte, von welcher Schule sie komme,
denn fiir mich stand fest, dafl es sich nur um
eine «Lehrgotte» handeln konnte. Arglos, den
versteckten Spott nicht erkennend - im Ge-
gensatz zum wartenden Publikum, das zu ki-
chern begann - nannte sie den Namen des
Schulhauses, in dem sie als Erzieherin wirkte
... Freude iiberall — aufer bei ihr.

Grobe Kunden sind eher selten. Immerhin:
Als ich einmal bei Tiirschlufl das Scherengit-
ter bewachte, um niemanden mehr einzulas-
sen, wahrend die letzten Klienten noch zu
Ende bedient wurden, trug mir ein rabiater
Geselle eine Tracht Priigel an, wenn ich ihn
nicht augenblicklich durchschliipfen lasse.
Vom Dringlichschalter, wo er einen Zuschlag
entrichten mufite, wollte er nichts wis-
sen. Die Drohung war durchaus ernst zu neh-
men, denn es war im Wallis, wo es bekannt-
lich manchmal etwas hitzig zugeht. Aber auch
dort wird nicht alles so heifl gegessen wie an-
gerichtet — und die Tracht Priigel blieb aus.
Netter fand ich schon jenen Englinder, der
mir, dem jungen Lehrling, einen Zweifrankler
in die Hand driickte mit der Bemerkung «buy
a coffee after», weil ich meine diirftigen Schul-
Englischkenntnisse zusammengerafft hatte,
um ihm miihsam die gewiinschte Auskunft zu
geben.

Von einem Weihnachtserlebnis mochte ich
noch berichten, das einem Kollegen widerfah-
ren ist: Anfangs Dezember stellte er in seiner
Kasse einen Fehlbetrag von hundert Franken
fest. Alles Punktieren, Suchen und Zahlen half
nichts. Alle iibrigen Kassen des Amtes stimm-
ten. Ein Irrtum bei einem internen Wechselge-
schift kam deshalb nicht in Frage. Und dem
Beamten blieb also nichts anderes iibrig, als
den Schaden zu decken. Wehmiitig und schwe-
ren Herzens verabschiedete er sich von dem
«blauen Lappen», indem er mit der Hand zirt-
lich dariiber strich, bevor er ihn in die Kasse
legte.

Dann schrieb er an alle jene Kunden, die

14



S CHWE Il ZE
am fraglichen Tage grofere Betrdge einbe-
zahlt hatten, einen Brief, erzdhlte von seinem
Mifgeschick und bat sie, auch ihre Kasse dar-
auf zu priifen, ob allenfalls ein Irrtum unbe-
merkt geblieben sei. Einige der Adressaten
meldeten sich, aber keiner wufite etwas von
einem Hunderter, den er zu viel gehabt hitte.

Da erschien drei Tage vor Weihnachten ein
alterer Herr mit wallendem weiffem Bart am
Schalter und verlangte den Beamten zu spre-
chen, der vor drei Wochen wegen einer Kas-
sendifferenz geschrieben habe. Er driickte un-
serem Kollegen eine Hunderternote in die
Hand und erkldrte, er sei damals gleich nach
Erledigung seiner Postgeschifte verreist und
habe sich keine Post nachschicken lassen. Ge-
stern abend sei er nun zurlickgekehrt und
habe unter anderem auch diesen Brief vorge-
funden. Es sei ihm allerdings mit dem besten
Willen nicht mehr moglich, festzustellen, ob
der Fehler bei ihm passiert sei oder nicht.
Doch das sei jetzt nebensichlich. Es geniige
ihm zu wissen, dall der Schaden behoben sei.

Da konnte mein Kollege nur noch «Danke,
und ... schone Weihnachten» sagen.

Vierbeiner im Briefkasien

Als Schalterkunden treten zwar Tiere in der
Regel nicht in Erscheinung. Kleine Lebewesen
sind aber zum Posttransport zugelassen. Sol-
che Sendungen sollten auf alle Falle nicht iiber
Nacht unterwegs sein. Denn was soll ein P6-
stler tun, wenn eine Kiste mit den vor Durst
jammerlich piepsenden Kiiken bei einer Um-
leitstelle eintrifft, wenn aber keine Beforde-
rungsmoglichkeit zum Bestimmungsort mehr
besteht? Sofort die Annahmestelle auflduten
und dem Posthalter alle Schande sagen, weil
er den Fahrplan nicht besser studiert hat? Da-
mit ist den kleinen Viechern nicht geholfen.
Sie wollen sachgemall gefiittert und getrinkt
sein, wenn sie die Nacht lebend {iiberstehen
sollten. Zum Gliick hatte ich in einem solchen
Fall in der Nihe eine sachverstindige Baue-
rin, die rettend eingreifen konnte!

Katzen haben unglaublich harte Kopfe,
wenn sie Hunger leiden oder sich dngstigen.
Es glauben viele, ein Korb mit einem dariiber
gendhten Stiick Tuch geniige vollauf als Ver-
packung fiir das der Tante Miggeli zu senden-
de Biiiissi. Sie sollten einmal sehen, wie aus-
dauernd das Tierchen mit seinem Schidel
bohrt! Sobald aber Schnur oder Tuch irgend-
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Wo ift Fri?

wo so weit nachgeben, dal das Biilissi mit einer
Tatze durchdringen kann, dauert es meistens
nicht mehr lang, bis die Freiheit vollends er-
kampft ist.

Von Vogeln, die in Hausbriefkédsten nisten,
hort man hie und da. Eine Katze in einem
Postbriefkasten diirfte schon eher eine Selten-
heit sein. Die folgende Geschichte hat sich
einmal in Luzern zugetragen, als die Brief-
kastenleerer noch nicht mit einem gelben
Volkswagen vorfuhren wie heute: Ein Postler
aus dem Tessin traf auf seinem Kastenlee-
rungsrundgang im heftigen Schneesturm eine
jammerlich miauende Katze. Voll Erbarmen
sperrte er das Tierchen in den geleerten Brief-
kasten, um es vor der Unbill der Witterung zu
schiitzen. Bis er seine Diensttour beendigt hat-
te, so dachte er, wiirde der Sturm wohl etwas
nachlassen; dann wollte er dem Kaitzchen die
Freiheit zuriickgeben.

Wihrend er weiter seinen Briefkidsten nach-
ging, nahm jedoch das Verhidngnis seinen Lauf.
Der Zwangsaufenthalt der Katze wollte von
einer Dame seiner Bestimmung gemaf beniitzt
werden. Als sie aber ihre Briefe in den Schlitz
steckte — fuhr ihr eine krallenbewehrte Tatze
entgegen! Entsetzt eilte sie auf das nichste
Postamt, um diesen Vorfall zu melden. Und
als sie mit einem Beamten zusammen an den
«Tatort» zuriickkehrte, hatten sich beim Ka-
sten bereits mehrere Personen angesammelt,
die beim Briefeinwerfen ebenfalls durch die
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Tatze im Schlitz und ein aufgebrachtes Miau-
en im Kasteninnern erschreckt worden waren.
In diesem Augenblick aber kam der Kasten-
leerer zuriick, um seinen undankbaren Schiitz-
ling zu befreien. Als er die Menschenansamm-
lung und in ihrer Mitte gar seinen Vorgesetz-
ten gewahrte, schwante ihm Ungutes. Dennoch
driickte er sich nicht davon, sondern ziickte
den Schliissel und 6ffnete den Kasten. Ohne
viel Federlesens verschwand die Katze; wie
sahen aber die Briefe aus! In seiner Angst hat-
te das Tierchen nicht nur Adressen und Fran-
katuren zerkratzt, sondern auch einiges fallen
gelassen, was nicht auf Briefe gehort.

Eine der anwesenden Frauen erkannte die
schwierige Lage, in die der Tessiner Tier-
freund geraten war und sandte eine Bittschrift
an die Kreispostdirektion, man moge dem An-
gestellten in Anbetracht seiner edlen Gesin-
nung jede Strafe erlassen.

Der Handel lief gleichwohl nicht ohne eine
Bufle ab, die der Mann gelassen auf sich
nahm. Ausgesprochen sauer reagierte aber der
Tessiner auf anziigliche Bemerkungen seiner
Kollegen, er habe sich wohl einen Festtagsbra-
ten fir die bevorstehenden Weihnachtstage
verschaffen wollen. Wer noch einmal etwas
Derartiges dullere, drohte er finsteren Blickes,
werde mit dem Friedensrichter Bekannt-
schaft machen!

Katzen stehen bisweilen aber nicht nur im
Schutz, sondern auch im Dienste der Post. Im
Freiburger Postamt hatte man den Mausen
zu Leibe riicken wollen, die sich mit Vorliebe
an den Postsendungen giitlich taten. Die Er-
fahrungen waren jedoch schlecht: Auch die
Katzen zogen es vor, an den Postpaketen her-
umzuknabbern, anstatt Mause zu fangen. Die
Berner Umleitstelle fiir Pakete wurde kurz
darauf ebenfalls von den kleinen Nagern
heimgesucht. Nach dem Fehlschlag des Frei-
burger Experiments verzichtete man hier auf
die Hilfe eines Vierbeiners und zog einen
erfahrenen Mauser bei, der denn auch radikal
aufraumte.

Nachtschwérmer

Auch aus dem Nachtdienst mdchte ich noch
ein paar Miisterchen erzdhlen: Dafl der Friih-
dienstbeamte hie und da nicht zur Zeit er-
scheint, ist dem Leser vielleicht verstidndlich,
denn um zwei oder drei Uhr Tagwache zu ma-
chen, ist nicht jedermanns Sache! Manchmal
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bleibt nichts anderes iibrig, als den Sieben-
schlifer mitsamt Familie oder Logisgeber
durch das Telephon aus den Triaumen zu rei-
fen. Oder der Telegraphenauslaufer wird be-
auftragt, mit dem Klingelknopf Alarm zu ldu-
ten.

Ist die Ablosung da, macht sich der Abge-
loste in der Regel auf dem kiirzesten Weg
heim ins Bett. Die wenigsten benétigen vorher
noch einen Schlummertrunk. Immerhin habe
ich auch solche gekannt, die jeweils die Fi-
scherrute mit ins Biiro nahmen, um nach
Dienstschluf um vier Uhr frith sofort den
Wassertieren auf den Leib riicken zu konnen.

Nach dem Nachtdienst erlebt man auf dem
Heimweg als Belohnung immer wieder jene
wunderbare Stille, welche in den sonst so ldr-
migen Gassen der Stadt herrscht. Die unan-
genehmen Geriiche des Tages haben einer rei-
nen Luft Platz gemacht. Nur da und dort
dringt aus einem Kellerfenster der Duft frisch-
gebackenen Brotes. Und die Auflenquartiere
liegen menschenleer da — es sei denn in der
Nacht vom Samstag auf den Sonntag.

Nicht immer aber haben wir «Nachtvigel»
es leicht, nach dem Nachtdienst heimzukom-
men oder im Frithdienst die Arbeitsstitte zu
erreichen. Ich erinnere mich an einen Winter-
morgen, an dem es, als ich mich um drei Uhr
erhob, in Stromen regnete. Drei Viertelstun-
den spiter, als ich mit dem Velo vor das Haus
trat, strahlte ein klarer Sternenhimmel iiber
einer eisig kalten Nacht. Ich lief} es bei einem
Versuch, das Velo zu besteigen, bewenden und
zog vor, den dreiviertelstiindigen Weg aus-
nahmsweise zu Full zuriickzulegen. Jeder Hag,
jeder Ast, jedes Miduerchen und jeder «Bsetzi-
stein» war mit einer dicken Schicht Glatteis
iiberzogen. .. ausgeschlossen, mit dem Fahr-
rad auch nur einige Meter vorwarts zu kom-
men. Also zuriick in den Keller mit dem Ve-
hikel. Dann zwei alte wollene Socken als not-
diirftigen Gleitschutz iiber die Schuhe gestiilpt
— und los gings zu FuBl. So weit die Strafle von
Griinstreifen mit Alleebdumen gesaumt war,
kam ich auf dem Gras ganz gut vorwarts. Auf
dem Asphalt des Trottoirs aber oder gar auf
der Bsetzisteinstrafle hatte ich dauernd mit
dem Gleichgewicht zu kdmpfen. Ein Gliick,
daf die Briicke, die das Auflenquartier mit der
Stadt verband, {iber ein solides Eisengeldnder
verfiigte, an dem ich mich, halb haltend, halb
ziehend, auf die andere Seite hiniiberarbeitete
— wie ein einjdhriger Knirps in seinem Lauf-
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gitter. Von der ersten Telephonkabine aus
teilte ich dem Nachtdienst mit, ich sei unter-
wegs, werde aber mit einer guten halben Stun-
de Verspatung im Biiro eintreffen. Das war
hohere Macht.. und wurde deshalb entschul-
digt.

Noch andere Gefahren lauern dem «Nacht-
schwarmer»: Einer meiner XKollegen hatte
einst um drei Uhr Dienstbeginn in einem
Bahnpostwagen. Wie er erwachte, zeigte sein
Wecker zwanzig vor drei! Mit einem Satz flog
er aus dem Bett, stiirzte sich in Hose, Hemd,
Kittel und Schuhe, warf den Mantel iiber und
sauste nach wenigen Sekunden aus seiner
Junggesellenbude, die Treppe hinab und zur
Haustiire hinaus. Viel weiter kam er nicht:
Zwei Polizisten versperrten ihm den Weg!

MifBtrauisch betrachteten sie seine mangel-
hafte Bekleidung. Begreiflich, denn wer rennt
schon im Winter zu nachtschlafender Zeit mit
offenem Hemd und fliegenden Mantelschéssen
in der Welt herum, wenn er ein gutes Gewis-
sen hat? Was er in jenem Hause getan habe,
wohin er in diesem Aufzug wolle, warum er es
so eilig habe? Das alles wollten die Hiiter der
Ordnung wissen. Zum Gliick hatte er in sei-
nem bereits am Vorabend bereitgestellten
«Hebammenkofferchen» auller den fiir den
Bahnpostdienst nétigen Utensilien auch einen
Ausweis, mit dem er den wachsamen Augen des
Gesetzes beweisen konnte, dafl er zu einer be-
sonderen und ungefdhrlichen Sorte von Nacht-
schwiarmern gehorte.

Zur Nacht gehort auch der Dringlichschal-
ter. Unter einem solchen versteht man be-
kanntlich die Stelle, wo nach Schalterschlufl
und vor Schalter6ffnung Postsendungen auf-
gegeben oder abgeholt werden konnen. Fiir
diese auBerhalb der ordentlichen Offnungszei-
ten erfolgende Bedienung wird, soweit es sich
nicht um Eilsendungen handelt, eine beson-
dere Gebiihr erhoben. Wiahrend vieler Jahre
betrug diese nur 20 Rappen fiir jeden einzu-
schreibenden Gegenstand oder jede andere Be-
dienung. Diese lacherlich niedrige Gebiihr war
fiir viele geradezu ein Anreiz, den hinter der
Front Dienst tuenden Beamten herauszuldu-
ten.

Als die Dringlichgebiihr jedoch auf das
Doppelte erhoht wurde, gab es ein grofles Ge-
schrei! Wihrend der ersten Zeit der Neuerung
mufBten wir Beamte uns allerhand Anwiirfe ge-
fallen lassen. Wir waren mit einem Mal zu
«geldgierigen  Staatsbiirokraten» geworden
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und unser Land zu einer «Biirokratendiktatur,
die von einem Tag auf den andern neue Steu-
ern einfiihrt». Wer gar auf die Idee verfiel, die
Dringlichgebiihr fliefe in die Tasche des be-
dienenden Beamten, legte sich keinen Zwang
an in der Auswahl mehr personlicher Liebens-
wiirdigkeiten ... Beamtenbeleidigung?

Eines Abends kam eine grofle, ausnehmend
hiibsche Dame an den Dringlichschalter und
strahlte mich mit einem liebreizenden Licheln
an, wie es Gottfried Keller vorgeschwebt sein
mufl, als er die erste Begegnung zwischen Ju-
stine und Jukundus in seinem «Verlorenen La-
chen» beschrieb. Und was wiinschte «meine»
Justine?

Sie kam wvon irgendeiner diplomatischen
Vertretung und brachte einen ganzen Stof ein-
zuschreibender Briefe, die angeblich sehr drin-
gend fortmufliten. Ich machte sie darauf auf-
merksam, daf um diese Zeit jeder einzelne
Brief vierzig Rappen Zuschlag koste. Aber das
beeindruckte sie nicht im geringsten. «Sie ma-
chen doch sicher eine Ausnahme fiir mich»,
fliisterte sie mit flehendem Licheln. Ein stein-
erweichender Augenaufschlag folgte dem an-
dern, ein seelenvollerer Blick nach dem andern
sollte das harte Beamtenherz erweichen. Doch
wie der Mann' hinterm Schalter verneinend
den Kopf schiittelte, vollzog sich eine sonder-
bare Metamorphose: Erstens waren die Briefe
plotzlich nicht mehr dringend, denn sie wur-
den wieder in der Tasche verstaut, und zwei-
tens verwandelte sich die liebenswiirdige Ju-
stine in ein wutschnaubendes, fauchendes, ja
fluchendes Frauenzimmer, das, um bei der
gleichen Kellerschen Erzidhlung zu bleiben, am
besten mit dem keifenden Olweib verglichen
wird. ...

Madrggele trofz allem

Durch die Philatelie bin ich zu meinem Beruf
gekommen, durch meinen Beruf habe ich aber
auch in vielen Jahren die Philatelisten kennen-
gelernt. Du lieber Himmel, wie viele Schattie-
rungen gibt es doch, vom Berufsphilatelisten,
dem Hindler, bis zum jugendlichen Anfinger!
Freilich haben die Sammler ein Recht auf be-
sonders sorgfiltige Bedienung, denn die von
ihnen erstandenen Wertzeichen wandern zu
einem groflen Teil direkt ins Album, ohne daf}
die Post fiir den ausgelegten Betrag eine Ge-
genleistung in Form eines Transports erbrin-
gen miifte.
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Ich durfte einmal zehn Tage lang an einer
internationalen Briefmarkenausstellung Schal-
terdienst besorgen. Mit Begeisterung ging ich
hin, aber nach zehn Tagen war ich heilfroh,
diesem Hexenkessel entrinnen zu konnen. Ei-
ner der Aussteller fragte mich immer wieder,
ob ich seine grofe Rufland-Sammlung schon
gesehen habe. Vermutlich hat er mich nicht
begriffen, als ich ihm wahrheitsgetreu erklir-
te, ich beniitze jede freie Minute, um aus die-
sem Gebidude hinauszukommen. Von der Aus-
stellung habe ich denn auch praktisch nichts
gesehen, nicht aus Mangel an Interesse, son-
dern aus UberdruS.

Was die Leute alles fiir Sonderwiinsche ha-
ben! Der eine will den Stempelabdruck nur
auf den Markenzihnen, der andere wiinscht
einen «Volltreffer», der dritte schwort auf
Eckstempel oben links, der vierte akzeptiert
ihn nur unten rechts. Dann gibt es natiirlich
auch solche, die an jeder Stempelung etwas
auszusetzen haben. Mit solchen Stinkerern
verfihrt man am besten so: Man driickt ihnen
den Stempel in die Hand und lddt sie freund-
lich ein, die Stempelung selber wunschgemif
zu besorgen. Ich kenne keinen, der es ein zwei-
tes Mal versucht hitte! Denn das Stempeln
ist weit schwieriger, als es den Anschein hat.
Es braucht lange Ubung, besonders auch des-
halb, weil kein Stempel gleich wie der andere,
keine Unterlage gleich wie die andere ist.

Am schlimmsten sind jene, die iiberhaupt
nichts von Philatelie verstehen: Sie sammeln
aus lauter Nachahmungstrieb oder weil sie
nicht wissen, was sie mit ihrem Geld anfangen
sollen. An der Ausstellung kam diese Gattung
Sammler scharenweise zu uns. Sie paften gut
auf, was der Vordermann kaufte und ahmten
ihn prompt nach, auch wenn es sich um die
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ausgefallenste Idee handelte. Ganz Téppi-
sche nahmen den eben erst erstandenen Aus-
stellungsblock derart in die Hand, daf sie mit
dem Daumen den frischen Stempelabdruck
gleich verschmierten, und Einzelmarken wur-
den von ihnen einfach in den Geldbeutel ge-
steckt. Wenn sie spiter dort schmutzig und
mit umgebogenen Rindern wieder zum Vor-
schein kommen, scheint das die Besitzerfreude
ihrer Erwerber nicht zu storen. Selbstver-
stindlich sind das keine richtigen Philateli-
sten, sondern blof Auch-Sammler, Mitldufer.

Dem Sammeln sind ja schlechthin keine
Grenzen gesetzt. Am Erdéffnungstag der Aus-
stellung kam einmal einer mit einer Menukar-
te des offiziellen Festbanketts daher, die er
mit dem Ausstellungsstempel versehen haben
wollte: Der Herr Bundesprisident habe ihm
bereits sein Autogramm auf die Karte gege-
ben! Ein anderer brachte gleich ein ganzes Al-
bum daher mit vielen ungestempelten Schwei-
zermarken und wiinschte, daf alle noch giilti-
gen im Album drin mit dem Ausstellungsstem-
pel entwertet wiirden.

Der Widerwille gegen die Philatelie, der
mich an der Ausstellung befallen hatte, war
gliicklicherweise nur von kurzer Dauer. In der
Freizeit beschiftige ich mich, wie ehedem, am
liebsten mit den kleinen, gezihnten Papier-
fetzchen, die seit ihrer Einfiithrung als Quit-
tung fiir bezahlte Postgebiihren vor rund 120
Jahren eine beachtliche Wandlung durchge-
macht haben. Zu meinen liebsten und zu-
gleich wertvollsten Sammelstiicken gehort die
Sonderserie zum Waffenstillstand 1945 mit
der Aufschrift: «Pax hominibus bonae volun-
tatis» — «Friede den Menschen guten Willens»
—, ein Wort, das auch in unserer Zeit seine Be-
deutung nicht verloren hat!

Da musste ich lachen...

Vor einigen Jahren hatte ich einer Bekannten die reizende
Geschichte vom spanischen Eselchen Platero von Juan Ramoén
Jiménez, die mich sehr entziickt hatte, zum Geburtstag ge-

schenkt.

Als ich dieses Jahr meine Geburtstagsgeschenke auspackte,
trat mir aus einem grauen Briefumschlag dasselbe Inselbidnd-
chen wieder entgegen. Dazu schrieb dieselbe Bekannte zu den
iiblichen Gliickwiinschen: «Ich hoffe, dal Dir dieses Biichlein
Spal3 macht. Es soll sehr hiibsch sein; ich habe es nicht ge-

lesen...»

B. S. in Ch.
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