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Isabelle Becker

Zeichnungen von
der Verfasserin

Erlebnisse einer
Schweizerfamilie
in Kuba

Cucarachas, ein stinkender Rio
und liehe Menschen

Im folgenden berichtet die Verfasserin von ih-
ren Begegnungen mit den Menschen in Kuba
jenseits aller Politik. In einem zweiten Artikel
wird sie demnéchst schildern, was sie und ihr
Mann im privaten und geschaftlichen Alltag
von der Revolution Fidel Castros spiirten.

Red.

Als mein 11jahriger Roland und ich mit war-
men Winterménteln behangen im November
1957 in Havanna das Flugzeug verliefen,
stockte mir das Herz und der Atem. Eine dik-

ke, warme, feuchte Luft schlug uns entgegen,
und wir taumelten zum Zoll. Nach langem
Warten und Passieren sah ich meinen Mann,
schwitzend, nur mit einer Hose und einem
weiflen Hemd bekleidet, das ihm an Riicken
und Brust klebte, hinter einem langen Seil ste-
hen. In seinen Armen lag matt und welk ein
grofler BlumenstrauR.

In einem groflen, weifen Chevrolet fuhren
wir dann an unendlich vielen Reklamen vorbei
und unter einem mit Hunderten von Lamp-
chen besetzten Himmel hindurch. Es war alles
unwirklich, und die seltsam schwere Luft mit
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dem Geschmack von Meer, Fischen und Qual-
len erzeugte in mir ein beklemmendes Gefiihl.

Zu Anfang des Jahres war mein Mann nach
New York geflogen, um sich bei der dortigen
Tochtergesellschaft eines Schweizer Unterneh-
mens einzuarbeiten. Er hatte die Aufgabe, in
Kuba einen Betrieb zur Herstellung chemi-
scher Markenprodukte einzurichten und dann
zu leiten. Nachdem er in Havanna ein geeig-
netes Fabrikationslokal ausgewdhlt und wie-
derum in den USA die notwendigsten Maschi-
nen und Rohstoffe eingekauft und deren
Export nach Kuba in die Wege geleitet hatte,
konnte die Fabrikation beginnen — mit nur
zwei Arbeitern sowie hie und da Aushilfen.
Ein Original namens Santiago konnte er mit
den Ridumlichkeiten iibernehmen, den anderen
Arbeiter bekam er durch eine Abnehmerfirma.
Mit der Zeit sollte aus der Sache ein gréferer
Betrieb werden, aber dazu kam es nicht.

Mein Mann hatte anfianglich in der Fabrik
geschlafen. Von dort aus hatte er dann eine
Wohnung gesucht. Es ging schon gegen Mit-
ternacht, als wir nun vor diesem unserem neu-
en Heim eintrafen. Das neu erbaute Zweifa-
milienhaus stand direkt an einer Meeresbucht.
Dahinter flof ein Rio trdge in den Ozean.
Nachbarn, die einige Zimmer im gegeniiber-
liegenden Haus bewohnten, hatten meinen
Mann gastfreundlich eingeladen, mit mir bei
der Ankunft noch einen Moment hineinzu-
schauen. Eine etwas verhdrmte Frau hief uns
Platz nehmen. Im Raum befanden sich nur
einige Schaukelstiihle und ein Televisionsap-
parat. Die Frau und ihr Mann, ein etwa 70-
jahriger, zuriickgezogener Apotheker, beschau-
ten sich das Programm. Der Apparat war
offensichtlich das Prunkstiick, wie wir das
spater auch in den Elendshiitten feststellten.
Drauflen rauschte das Meer. Es war eine trost-
liche Stimme. Denn die Unterhaltung drehte
sich vorab nur um unsere Kleidung, und ich
meinerseits war befremdet von dieser Atmo-
sphire, in der mir gleichsam etwas selbstver-
standlich Kulturloses zu liegen schien. Ich war
froh, als wir, begleitet von den guten Wiin-
schen der neuen Nachbarn, wieder auf die
Strafle traten und uns unserer Wohnung zu-
wandten.

In der Dunkelheit der Nacht konnte ich nur
die kubische Gestalt des Hauses mit Flach-
dach und dunklen Holzladen erkennen, sowie
die hohen Betonsdulen, auf denen der Block
freischwebend ruhte und zwischen denen ein
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bis drei Autos Platz hatten. Nun stiegen wir
die dunkle Treppe hinauf, die an der Auflen-
seite gegen das Meer hin in unsere Wohnung
im ersten Stock fithrte. Da standen wir in
einem groflen, dunklen Raum. Ringsum waren
schmale Spalten von horizontal liegenden
Holzladen zu sehen, durch deren Offnung krif-
tiger noch als bei den Nachbarn das Rauschen
des Meeres drang. Es war schon ein Uhr nachts,
doch horte man noch Straflenlirm, munteres
Geschrei von Kindern und aus der Ferne den
Rhythmus eines Cha-Cha-Cha. Auf dem wei-
Ren Tisch neben dem einzigen Fenster lag ein
muschelartig geflochtener Friichtekorb, mit
riesigen Grape-Fruits, Orangen, Bananen und
stachlig holzernen Ananas beladen. Der siifle
Duft dieser Friichte verband sich mit dem
seltsamen Geruch von feuchtem Holz. Irgend-
wie erinnerte es mich an die Zeiten, als wir
noch unsere freien Schulnachmittage in der
«Holzbadi» am Ziirichsee verbrachten.

Elektrisches Licht war vorldufig nur in der
Kiiche und im Bad vorhanden. Die Betten
waren ganz einfache Eisengestelle mit einem
Holzbrett am Kopfende. Auf den Matratzen
lagen zusammengelegte Leintiichter und rot
und beige karierte Wolldecken. Das Bett des
Buben stand verloren in einer Ecke eines rie-
sigen Zimmers, an dessen zwei Seitenfronten
die Fenster mit den in Kuba {iblichen, waag-
rechten Miami-Ldaden nur bis auf Kopfhohe
hinunter reichten. Ich wurde den Eindruck
eines Gefangnisses oder Pferdestalles nicht
los.

Miami-Laden sind ndmlich eine Art Jalou-
sien, die man im allgemeinen nicht nach auflen
auftun, sondern nur verstellen kann. Wenn die

Rolands Zimmer mit den Miami-Laden
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einzelnen Holzladen waagrecht gestellt wer-
den, lassen sie Licht herein. Scheiben hatten
aber die Fenster keine, so daf man — wie sich
bald zeigte — diese Liden bei Regen schliefen
mufite. Dann war man im Dunkeln — es sei
denn, der Raum hatte elektrisches Licht und
dieses funktionierte zufillig auch. Sonst legte
man sich dann eben mitten am Tag ins Bett.
Die Wohnung war aber nach den neuesten Ge-
sichtspunkten eines modernen Architekten ge-
baut worden, und die eigenartige Anlage der
Fensterladen unmittelbar unterhalb der Dek-
ke erwies sich liiftungstechnisch in diesem Kli-
ma als gut. Der einzige Nachteil war, daf das
Regenwasser oft in Stromen die Wiande hin-
unterlief und die schone Pintura (Anstrich)
bald das Gesicht einer verwaschenen Maske
bekam. Zugleich drang die Feuchtigkeit in die
porosen Zementklotze hinein, und der Kalk-
mortel brockelte, zuerst zu blatrigen Geschwii-
ren sich bldhend, von den Winden. :

Die sbhwarze Maria

Nur 12 Prozent. der 7 Millionen Kubaner
sind Neger, aber 17 bis 18 Prozent Mulatten.
70 Prozent sind Weife. Durch Vermittlung
von Einheimischen bekam ich dann eine sehr
schwarze und sehr jung scheinende Hilfe: Ma-
ria Olympia, gewohnlich nur Maria genannt.
Sie hatte lange, schlaksige Glieder und ein
hiibsches' Gesicht. Sie fiirchtete zuerst, die
Stelle zu verlieren, als ich erfuhr, daf sie be-
reits Mutter und geschieden war. Thr Kind
lebte bei ihrer Mutter in Santiago de Cuba,
wo die Rebellen in der Sierra Maestra ihren
Sitz hatten. Wo sich der Vater aufhielt, wullte
sie nicht,

Jeden zweiten Tag kam ihre Freundin und
brannte Marias eigenartigerweise sehr stecki-
gen und fetten Negerhaare mit einem riesigen
Eisen zu kleinen, anliegenden Lockchen. Nach-
her malte Maria ein zartes Rosa auf ihre
schwarzen Wangen und, nachdem ihr grofer
Mund das notige Rouge bekomimen hatte,
stdubte sie noch hauchdiinn weifen Puder
iiber die Nase, Stirn-und Ohren. Nach dieser
Prozedur sah sie sehr komisch aus, was sie
aber weiter nicht zu storen schien.

Den Hohepunkt in dieser Richtung erlebte
Maria wohl, als sie sich mit dem Weihnachts-
geld, das wir ihr fiir eine Reise nach Santiago
de Cuba und zugleich fiir ihr Kindlein gaben,

R S P 1

Uns wurde nun recht unbehaglich

ein Cocktail-Kleid kaufte. Es war ein zauber-
haftes Modell aus weilem crépe-satin, iiber
und tiber mit Goldstickereien besetzt. Sie er-
kldrte, ihre Mutter hitte es gekauft. Doch der
Besuch zu ihrem Kindlein fand nie statt, und
sie verbrachte, abgesehen von ihren nichtli-
chen Tanzfesten, wo sie sicher eine Schonheit
war, Weihnachten mit uns. Zusammengekau-
ert sall sie vor unserem ersten Tannenbaum,
den unser Roland mit vielen kleinen elektri-
schen Birnlein geschmiickt hatte. ‘
Maria Olympia horte anderseits interessiert
meinen ersten Versuchen im Spanischen zu und
korrigierte mich sehr gut. Sie wire auch, wie
sie mir mit trauriger Miene erkldrte, so gerne
Lehrerin geworden. Es war offensichtlich, daf
ihr die Spanisch-«Lektionen» mehr Freude be-
reiteten als die Hausarbeit. Sie konnte aber
zum Beispiel ganz gut Poulet braten, Fische
im Ofen backen, jedoch nur, wenn sie Lust
und Laune hatte. Gestreikt wurde, wenn ihr
unsere Gaste nicht zusagten, und mit der Zeit
nahm sie es nie genau, doch ihr Slogan hief3:
«Maria es muy buena, y si Maria no viene, ella
viene.» Es brauchte eine besondere Logik, um
dies zu verstehen. Es konnte etwa bedeuten,
daBl, wenn sie nicht zur vorgesehenen Zeit
kdme, sie dann doch noch erscheinen wiirde.

Die Hiitte von Onkel José

Wir waren noch kaum einige Wochen in Ha-
vanna, als mein Mann nach New York beru-
fen wurde. So war ich allein mit Roland und
Maria. Diese gab mir zu verstehen, sie wiirde
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mir gerne einmal zeigen, wie ihre hiesigen Ver-
wandten wohnten, und ihre Cousine und ihren
Onkel José vorstellen. Mir war klar, dafl sie
mir ein Havanna vor Augen fithren wollte, das
anders war, als dessen schone Fassade ver-
sprach.

So fuhren wir denn an einem heifen und
schwiilen Samstagnachmittag auf verwirren-
den Umwegen, mit mehrmaligem Umsteigen
von einem «Qua-Qua», wie die Autobusse hier
heiflen, in den andern an die Peripherie der
Stadt. Beim Weggang aus der Wohnung hatte
uns der Hausmeister fragend nachgerufen, wo-
hin wir gingen. Nun verstand ich seine Sorge.
Roland und ich waren unserer Maria Olympia
vollig ausgeliefert. Je weiter wir kamen, umso
armseliger wurden die Quartiere und desto
mehr plagten mich die Kopfschmerzen.

An einem groflen Platz stiegen wir aus. Da
spielten Cubanos Fufiball, und aus einem stei-
nernen Gebdude drang Blechmusik, es erin-
nerte an unsere Gemeinde- und Quartieror-
chester. Von da machten wir uns zu Fuff nach
der Negerstadt. Zwischen spielenden schmut-
zigen Kindern, zerrupften Hiihnern, mageren
Hunden, stinkenden Abfallhaufen liefen wir
hinter Maria einher. Links und rechts der
StraBe befanden sich grofere und kleinere
Holzhiitten. Aus einer dieser Hiitten lehnten
eine riesige, dicke pechschwarze Negerin und
ein ebenso dicker, michtiger Neger heraus. Er
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rief unserer Fiihrerin zu: «Son Americanos?»
Maria senkte ihre Blicke auf ihre schwarzen
Iriife und lief schweigend weiter.

Es wurde uns nun recht unbehaglich, und
Roland wurde von vielen Negerlein umringt.
Links und rechts, aus den trostlosen Hiitten,
die zum Teil aus Brettern, Altblech, Biichsen
und Benzinkanistern aufgebaut waren, schau-
ten uns immer wieder dieselben, oft feindlich-
neugierigen Augen an. Fiir Roland und mich
war es ein Spiefirutenlaufen, doch mir war, als
ob auch Maria sich mit ihren Gisten nicht
canz wohl fiihlte.

Am duflersten Ende eines Weges hieff uns
Maria eintreten. Wir waren froh, den Blicken
der Nachbarn zu entschwinden. Wiahrend wir
nun auf einer Couch im Wohnraum safen,
wiegten sich Maria und ihre Cousine auf
Schaukelstiihlen. Spiter gesellte sich noch eine
Quartier-Schonheit dazu, welche die anderen
zu dominieren schien und Roland und mich
kritisch priifte. Onkel José erschien nur kurz,
ohne sich weiter um uns zu kiimmern. In einer
Ecke war unter goldenem Flitterwerk etwas
wie ein Altar mit altem Weihnachtsschmuck.
Maria brachte eine. Tasse heiflen Lindenblii-
tentee gegen mein Kopfweh, und ich durfte
spater noch mit ihrer Tante einen Raum, der
gleichzeitig als Kiiche, Ef- und Schlafstitte
diente, und den Garten beschauen.

Es war trostlos. In der Mitte des mit Hiih-

Da musste ich lachen i

Es war an einem kalten Wintertag, und die Bise blies um
alle Ecken., Was Wunder, dall man wie ein rot und. blau ange-
laufenes Etwas herumlief und gar nicht bester Laune war. —
Ich betrat mit meinem Mann ein Modegeschaft, um ein Win-
terkostiim zu kaufen. Uberall hatte es Spiegel, vorne, hinten,
rechts und links, und immer wieder sah ich mein verfrorenes
Gesicht. Resultat: Ich konnte mich einfach nicht entschlieBen,
und all die Spiegel ringsum machten mich ganz nervés, umso
mehr als mir immer wieder mein blauroter Nasenzipfel ent-
gegenblickte, der einfach zu keinem der vorgelegten Kleider
passen wollte.

Unterwegs sagte hernach mein Mann ganz unvermittelt und
etwas kleinlaut: er gehe in Zukunft nie mehr an einen Ort,
wo es dermallen viele Spiegel habe. Es werde einem zu sei-
nem Schrecken bewulit, wieviele Runzeln man bereits habe
und daB man alter geworden sei. — Da mulite ich herzhaft
lachen. A, P.inK,
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. ...Grand Marnier

Wir haben 12 dieser reizenden Zeichnungen
von Rosemarie Schonhaus zu einer Mappe zu-
sammengestellt und davon 1000 numerierte
Exemplare anfertigen lassen. Sie kénnen eine
solche Mappe, solange Yorrat, erhalten, wenn
Sie uns drei Originalverschliisse der in diesen
Inseraten angebotenen Getrdnke senden. Das
Datum des Eintreffens Ihrer Zusendung bei uns
ist dabei massgebend. Basel 18

JEAN HAECKY IMPORT AG

HELEN GUGGENBUHL
Schweizer Kiichenspezialititen
4.—6. Tausend. Fr.5.40

bei
Rheuma

Auskunft und Bezugsquellen-
nachweis beim Hersteller
EMHOTEX AG,

Ebnat-Kappel SG, verlangen

emMoSscn

Antirheuma-Bettwaren, Gesundheitswasche,
Sanitatsartikel verwenden

nern und anderem Getier angefiillten Raumes
stand ein wackliger Tisch, einer der wenigen
Stiithle hatte nur drei Beine, herum lagen leere
Konservenbiichsen, Kisten, Kiichenabfille in
einem wiisten Durcheinander. Von da trat
man in ein Vorgirtchen, von dem aus man tief
unten viele kleine Hiuschen, Siedlungsbauten
der Batista-Regierung fiir die Armen, erblik-
ken konnte. Im Géirtchen zeigte mir Marias
Tante voller Stolz einige Setzlinge in der trok-
kenen, mehligen Erde. Ein kleiner, magerer
Hund wedelte um meine Beine, und Hiihner
scharrten gackernd Locher in den Boden. Die
Aussicht war einzigartig schén, denn das gan-
ze Viertel dieser Hiittenstadt stand auf einem
erhohten Plateau, das plétzlich steil abfiel. In
der Weite sah man andere Teile der Stadt Ha-
vanna, braunrote Erde von spidrlichem Griin
durchzogen, dariiber einen blafblauen dunsti-
gen Himmel.

Miide, um einen Einblick reicher, kehrten
wir in der Didmmerung in unser Haus am
Meer zuriick. Jetzt erst erkannte ich, wie
schon unsere Wohnung war und wie herrlich
wir lebten, trotz den Cucarachas, den Moski-
tos und dem stinkenden Rio, der neben dem
Haus ins Meer flof.

Die Fumigadores

Cucarachas - Kellerasseln oder «Kiichen-
schwaben» findet man in Europa nur noch in
feuchten und dunklen Kellergewélben. Es sind
schwarze Kéfer, welche die Grofe von Mai-
kédfern erreichen konnen, aber schlank und ge-
wandt sind. Sie laufen dufferst schnell, hinter-
lassen einen schlechten Geruch, fressen die
Vorridte, Lebensmittel und konnen sogar in
Stoffe grofle Locher beiflen, sind also auch im
Kleiderkasten nicht gern gesehen. In dem
feuchten Klima gedeihen sie besonders gut.
Obwohl die Vorratskammern und Kleiderka-
sten mit groflen runden Luftlochern versehen
sind, entwickeln sich darin diese Tiere sozusa-
gen {iber Nacht.

Ich bekdmpfte sie anfinglich mit teuren
amerikanischen Produkten zur Vertilgung von
Ungeziefer. Es half nichts, immer waren sie
wiederum da, indem sie aus Mauerritzen, Ab-
laufen etc. kamen. Schweizerinnen erkldrten
mir, es gehe nicht ohne die sogenannten «Fu-
migadores», Ausrducherer. Diese kamen ein-,
zweimal im Monat, um die ganze Wohnung zu
bearbeiten. Sie bespritzten alle Ecken, Ritzen,

40



S CHWETIIZE
Kisten und Kisten, Fensterladen, Pflanzen,
das Geschirr, die Wische etc. Teller und Tas-
sen lief man dabei in den Kisten. Sie wurden
ebenfalls bestdubt, und es hief}, dall das fiir
den Menschen unschédlich sein sollte. Um zu-
gleich auch die Moskitos zu toten, wurde eini-
gemale die ganze Wohnung ausgerduchert.
Mit einem Hollenlarm wurde bei geschlosse-
nen Liden durch ein langes Eisenrohr ein
Rauch und Qualm entwickelt, daf man sich
auf Zentimeter nicht mehr sehen konnte und
ein penetrant riechender Nebel sich auf alles
legte. Wir muffiten fiir etwa zehn bis fiinfzehn
Minuten die Wohnung verlassen, samt den
beiden Fumigadores, und nach dieser Zeit wie-
der Tiiren und Fenster 6ffnen, damit ein rich-
tiger Durchzug entstand. Meistens lag dann
alles Ungeziefer tot herum.

Diese Fumigadores waren sehr teuer, aber
es war die einzige Rettung. Der Prozell wurde
nach ein bis zwei Monaten stets von neuem
wiederholt, und man war dann wirklich frei
von Cucarachas. Viel bestdndiger war am stin-
kenden Rio natiirlich die Plage der Moskitos

ganz kleiner Miicken), der Ubertrager des
sogenannten Gelbfiebers oder der Malaria. In
der Nacht schlief man selbstverstindlich un-
ter einem Moskitonetz und zugleich brannten
zehn Stunden lang neben unseren Betten soge-
nannte «Jokels», spiralformige RAucherker-
zen, deren Geruch ich liebte.

Die Fliegen konnte man mit aullen ange-
brachten Drahtgittern mindestens davon ab-
halten, durch die Fensteréffnungen hereinzu-
kommen. Von ihnen waren wir in der zweiten
Wohnung geradezu iiberschwemmt. Diese lag,
etwa zweihundert Meter vom Meer entfernt
und von ihm durch wildes Dickicht getrennt,
an der schonsten Avenida von Havanna. Un-
mittelbar neben den Palasten und schoénen
Wohnh#usern, in dem undurchdringlichen Ge-
striipp, hausten eine Art Zigeuner mit Pfer-
den und Hithnern und Hunden und Ziegen.
Nachts sah man aus der dunklen Wildnis
weille Rauchlein gegen den Himmel steigen.

Ein Negerlein sprang in unser Auto

Die 20 Kilo, die wir im Flugzeug per Koffer
hatten mitnehmen diirfen, waren bis zum Ein-
treffen unseres Frachtgutes vier Monate lang
das Einzige, das wir von der Schweiz her be-
safen. Schon nach einer Woche waren wir da-
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Wie verhiitet man Erkiltungen
auf biologische Weise?

Sicher nicht durch allzugrofle Aengstlichkeit! Hin-
gegen ldft sich durch eine richtige, biologische Kor-
perpflege viel erreichen. Grundsatz ist: Die natiirli-
chen Hautfunktionen missen angeregt und die Haut-

atmung gefordert werden. Rasch aufeinanderfolgende
Temperaturunterschiede, wie sie im Winter iiblich
sind, konnen Sie am besten durch eine tigliche Kurz-
massage mit

BIOKOSMA
HAUTFUNKTIONS-OL

ausgleichen. Die feinen dtherischen Oele und pflanz-
lichen Wirkstoffe regen die Durchblutung kraftig an
und schiitzen besser als das wirmste Unterkleid. Die
Muskeln straffen sich und die Haut bleibt frisch und
elastisch.

Thre personliche Klima-Anlage

sorgt fiir eine gleichbleibende, auf natiirlichen Funk-
tionen beruhende Korperwidrme. Wihlen Sie den Ih-
nen personlich zusagenden Duft: Krduter, Zitronen
oder Rosen. In Apotheken, Drogerien und Reform-
hausern erhaltich,

BIOIKOSMA

EBNAT-KAPPEL/SUISSE
25 Jahre im Dienste

Threr Gesundheit

und Schonheit
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Die Zahnblrste
mit der
doppelien
Wirkung

1. PRO double duty
reinigt

lhre Zahne besser
Innen ein Kern kréftiger Bor-
sten, die Zéahne und Zahn-
zwischenrdume wirklich

sdubern und lastige Speise-
reste grundlich entfernen.

2. PRO double duty
massiert
das Zahnfleisch

Aussen ein Kranz feinster
Borsten,die das Zahnfleisch
massieren, ohne zu ver-

letzen — gesundes Zahn-
fleisch schitzt die Zahne.

phd

doutle duty

die Zahnbiirste ‘
die Zahnarzte empfehlen

denn ihre Gberlegene Wir-
kung in Reinigungsvermo-
gen und Zahnfleisch-Scho-
nung ist in wissenschaftli-
chen Vergleichsversuchen
erwiesen.

- Verschiedene Modelle in
Natur- und Nylonborsten
fur Erwachsene Fr.3.40
Kinder-Zahnbirste Fr.1.90
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her, begleitet vom Arbeiter Santiago, an einem
Samstagnachmittag ins Zentrum unserer Vor-
stadt Marianao gefahren, um in einem amerika-
nischen Warenhaus Einkdufe zu machen.

Es war kein Vergniigen, in den Strafien
herrschten eine unertridgliche Hitze und ein
furchtbarer Staub, ein Durcheinander wvon
Menschen, Autos, ein schrecklicher Larm, der
immer wieder durch das noch ungemiitlichere
Geheul der Polizeisirenen unterbrochen wur-
de. Als wir unsere Einkdufe beendet hatten,
wollten wir durch ein besseres Negerviertel,
wo die Hiuser auch klein, aber aus Stein wa-
ren, heimzu fahren. In einer kleinen Paneteria,
einer Bickerei, holte Santiago noch fiir den
Sonntag einige Stangenbrote.

Dann geschah das Ungliick. Ein etwa 7-
jahriger Negerbub rannte, im Begriff, einen
Ball aufzufangen, hinter einem links statio-
nierten Lastauto hervor, riicklings in unseren
Wagen hinein. Der Bub wurde nach vorne ge-
worfen, und das Auto rollte {iber ihn hinweg.

Es war der entsetzlichste Moment in mei-
nem Leben. Er lag reglos hingestreckt auf der
Strafle. Mein Mann und ich fiihlten uns wie
gelihmt, umso rascher handelten die Kubaner.
Ein Polizeimann und ein Autobus-Chauffeur
hoben den zum Gliick noch lebenden Jungen
auf und legten ihn der inzwischen herbeigeeil-
ten Mutter, die in unserem Auto Platz genom-
men hatte, auf den Schof. Nun begann der
Bub laut zu schreien. Im selben Moment klet-
terten mehrere Negerlein lirmend und schwat-
zend wie Afflein auf die Sitze und iibertdnten
die Schreie des verungliickten Knaben. San-
tiago und Roland fanden kaum mehr Platz.
Mein Mann stand fassungslos vor dem Auto.
Dafiir zwédngte sich neben mir und dem kuba-
nischen Polizisten noch der Autobus-Chauf-
feur herein, ergriff das Steuer, gab Gas und
fuhr los.

Auf meine Bitten und des Polizeimannes
Entscheid hielt er freilich sogleich wieder an,
weil eine wichtige Person fehlte: mein Mann
wurde nun auch noch ins iibervolle Auto ge-
stopft, und so ging es dann mit schrecklichem
Gehupe und ebensolchem Geschrei der Neger-
lein durch die Strafen, da Hiihner, Minner,
Frauen und Hunde angstvoll auseinandersto-
ben, zum néchsten Polizeiposten.

Dort kam der Verunfallte sofort in drztliche
Behandlung. Mein Mann wurde vom Polizi-
sten auf den Posten gefiihrt, der gute Santiago
wich nicht von seiner Seite. Roland und ich
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blieben allein vor dem Auto, das von einer
dicken, Zigaretten rauchenden Negerin mit
Putzfiden von den letzten Blutspuren gerei-
nigt wurde. Sie murmelte herablassend etwas
von dies geschehe jeden Tag: «Todos los dias
hay accidentes.» Auch die kleinen Negerlein
schienen mehr Mitleid mit uns zu haben als
mit ihrem Spielgefihrten. Sie kletterten am
Polizeigebdude hinauf, schauten durch die of-
fenen Fenster des Sanitdtspostens und rutsch-
ten ebenso behend wieder herunter, um uns
mitzuteilen, daf der Verungliickte aufler
Schiirfwunden und Quetschungen keine Ver-
letzungen aufweise.

Eine Stunde war vorbei, mir schien es eine
Ewigkeit. Ich horte das Rauschen des Abend-
windes in den Bidumen, die links und rechts
der Strafe standen. Dazu gesellte sich kiihle
Luft vom Meer her, die auf ein heranziehen-
des Gewitter schliefen lief und die Hitze des
Tages durchbrach, als mein Mann, zwischen
dem Polizisten und Santiago, eingefallen und
mitgenommen zuriickkam. Wir stiegen ins
Auto, vor unserem Haus wurden Roland und
ich ausgeladen. Erst jetzt wurde mir mitge-
teilt, dafl mein Mann die Nacht auf dem Poli-
zeiposten verbringen miisse. Der Polizeimann
fuhr ihn nun sofort wieder dorthin zurtick,
wir standen allein und verlassen vor unserer
leeren Wohnung.

Es dunkelte schon, als ich Roland ins Bett
brachte und fiir den armen Negerjungen und
meinen Mann mit ihm betete. Da brach ein
heftiger Sturm los. Ich war allein im groflen
Haus, denn der Hausmeister hatte seine Woh-
nung unter uns noch nicht bezogen. Der Wind
heulte und riff und riittelte an allen Holzlat-
ten, das Meer zischte iiber die Mauer, und die
Gischt wurde bis ins erste Stockwerk getragen.
Der Regen klatschte gegen die Mauern und
rieselte alle Fugen und Spéltlein herunter. Mit
einem kleinen flackernden Windlicat safl ich
im Wohnraum am einzigen Fenster und schrieb
nach Hause. Gegen elf Uhr nachts klopfte es.
Drauflen stand ein Kubaner, zerzaust und naf,
und brachte in telephonischem Auftrag meines
Mannes Geld fiir die kommenden Tage.
Freundlich lud er mich ein, am nidchsten Mor-
gen zu ihm zu kommen, ich kinnte dann viel-
leicht am Telephon mit meinem Mann spre-
chen. '

Dank den wahrheitsgetreuzn Aussagen der
Mutter des Verungliickten und dem &rztlichen
Befund, wonach vermutlich keine inneren Ver-
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letzungen vorhanden waren, wurde es meinem
Mann gestattet, am anderen Tag nach Hause
zu kommen. Der gute Santiago brachte an
diesem frithen Sonntagmorgen heiflen Kaffee,
Butter und das Brot, das er mit uns am Vor-
tag eingekauft hatte. Das einzige, was die Po-
lizei fiir sich behielt, war ein gutes Kopfkis-
sen, das Santiago fiir die Nacht auf dem Stein-
boden des Postens meinem Mann gebracht
hatte.

Nach vierzehn Tagen im Spital, wo ihn
mein Mann hiufig besuchte, spielte der Ne-
gerbub wieder vergniigt mit seinen Geschwi-
stern und Freunden auf der Strafle. Die Arzt-
kosten iibernahmen wir, da die Versicherung
wegen Selbstverschuldens des Negerbuben
nichts beitragen wollte. Noch mehrere Male,
als der Knabe schon ldngst gesund war, kam
der Vater und bat um Unterstiitzung fiir an-
gebliche weitere Kosten. Er blieb aber sehr
freundlich, als wir ihm nichts mehr gaben.

Geburt in der Clinica

Es war schon Mitternacht vorbei, der Mond
glanzte hinter weiffen fliehenden Wolklein her-
vor, das schwarze Meer warf helle Gischt an
die Mauern vor dem Haus. Ein unruhiger
Wind wehte iiber das Land. Trotz den Ein-
spritzungen, die mir unsere Hausmeisterin auf
Anraten des Arztes noch verabreichte, konnte
ich den Schlaf nicht finden. Ein seltsames Zie-
hen im Riicken und die Unruhe des Kindes im
Leibe liefen mich ahnen, es konnte die Zeit
gekommen sein.

Nachdem ich meinen Mann geweckt hatte,
fuhren wir um ein Uhr nachts in die «Clinica
del Corazon» (Klinik des Herzens), ein neu-
zeitliches Privatspital, politisch und konfes-
sionell neutral. Viele andere Clinicas wurden
von Ordensschwestern gefithrt. Die Arzte ver-
langten sehr grofle Honorare, so daf es sich
doppelt lohnte, mit einer Familie Mitglied ei-
ner Clinica zu werden. Man zahlte monatlich
seine Beitrdge, wie bei uns an die Kranken-
kassen, nur war man dann an die Arzte seiner
Clinica gebunden, wo man auch in den Sprech-
stunden behandelt wurde; nur in auflerordent-
lichen Notfillen kam ein Doktor der Clinica
auch ins Haus. Wollte man sich einer Arzt-
konsultation unterziehen, mufite man am Mor-
gen zwischen 6 und 7 Uhr eine Nummer im
Spital holen, und man hatte, gleich wie bei
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dem groflen Post-Ministerium, stundenlang zu
warten. Die datierte Nummer mufite jeder vor
dem Sprechzimmer des Arztes abgeben und
konnte dann dort sitzen, bis eine Schwester
seinen Namen ausrief.

Als ich in Erwartung kam, wurde ich so-
gleich in Kontrolle genommen, das heiffit bis
zum Ende der Geburt von einem Frauenarzt
iiberwacht. Mit mir warteten jeweilen zehn bis
zwanzig schwangere Kubanerinnen im langen
Gang der Clinica, meistens in Begleitung ihrer
Miitter, manchmal einer Verwandten. Fiir sie
verwandelte sich so die lange Wartezeit in an-
genehme Plauderstunden. Das Frauenleben
wurde in Kuba viel wichtiger genommen als
bei uns. Arbeitende Frauen wurden wihrend
den letzten drei Monaten der Schwangerschaft
auch vom Staat unterstiitzt. Meine Irma be-
hauptete allerdings, das kdme nur fiir die An-
hinger der Regierung Batista in Frage, alle
anderen hitten keine Anrechte. Aber die Ent-
bindungen waren auf jeden Fall fiir alle Volks-
gruppen in Offentlichen Spitédlern gratis.

Auch in unserer fortschrittlichen privaten
Clinica galt die Sitte, daff die Mutter oder eine
Verwandte nicht nur bei der Geburt anwesend
ist, sondern zudem das Zimmer der Gebiren-
den teilt, um die mangelnde Schwesternhilfe
zu ersetzen. Bei mir muflite jetzt mein Mann
teilweise diese Pflicht erfiillen. Von einem
Krankenpfleger wurde ich nun auf die Geburt
vorbereitet. Hie und da bekam ich eine Pille.
Um zehn Uhr des folgenden Nachmittags kam
unsere Hausmeisterin und setzte sich neben
mein Bett, wohl um die fehlende Mutter zu er-
setzen. Sie gab der Schwester, die von Zeit zu
Zeit nach mir schaute, ganz selbstverstdndlich
einige Anweisungen. Am Abend kam mein
Mann von der Arbeit.

Was geschah, nachdem ich bald darauf in
arztlicher Obhut das Bewulitsein verloren hat-
te, erzdahlte mir spidter mein Mann. Ich wur-
de auf einem Krankenwagen, mit einem wei-
Ren Baumwolltuch zugedeckt, in den mit
fremden Spitalbesuchern voll besetzten Lift
geschoben und in den Operationssaal gerollt.
Mein Mann wartete bangend vor der Tiire, als
die Hebamme herausstiirmte und ihn sogleich
um Windeln und Schliittchen fiir das Neu-
geborene bat. Er war fassungslos, denn er hat-
te weder das eine noch das andere, ebenso ent-
setzt schien die Schwester, daff diese Eltern
nicht einmal das Nétigste fiir ihr Kindlein be-
sdfen.
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So wurde also klein Tania vollkommen
nackt in ein Spital-Kripplein gelegt, und es
war gleich dem Christkind auf die Liebe eines
Mitmenschen angewiesen. Diese Liebe er-
schien in Form einer kubanischen Mutter, die
noch vor der Entbindung stand und viele Sa-
chen in das Spital mitgenommen hatte. Mei-
nem verzweifelten Mann, der nun am spiten
Abend noch iiberall herumgerannt war und et-
was zu kaufen oder sonstwie zu bekommen
gesucht hatte, erschien diese Frau wie ein En-
gel, als sie thm einige Windeln, ein hauchdiin-
nes Hemdchen und eine Wolldecke in die
Hand legte. Zum Gliick sorgte das warme Tro-
penklima dafiir, dal Tania sich inzwischen
keine Lungenentziindung geholt hatte.

So lag ich denn die erste Nacht mit einem
Leintuch zugedeckt neben meinem Tochter-
lein, das tiichtig schrie. Um Mitternacht kam
eine Schwester, schaute jedoch nur nach dem
Neugeborenen und gab ihm zu trinken. Am
Morgen fand mich die Hebamme fiebernd und
nafl im Bett liegend vor und verabreichte mir
gleich zwei Penicillin-Spritzen. Als um neun
Uhr mein Mann zu mir kam, bat ich ihn, er
moge doch so lieb sein und meinen immer
noch von Blut beschmierten Kérper waschen.
Etwas umstindlich suchte er in dem neben
dem Zimmer befindlichen Duschraum nach
einem Waschbecken und Seife und wusch
mich ebenso umstidndlich von Schweifl und
Blut. Da erschien gegen elf Uhr wieder eine
Schwester. Sie wurde wiitend und resolut, als
sie meinen Mann bei seiner Tétigkeit entdeck-
te. Das wire ihre Sache, fand sie und begann
mit der Waschung, die mir schon nach der
Geburt wohlgetan hitte.

Mit der Zeit sammelten sich eine Menge
von Windeln und blutbeschmierten Tiichern
an, die neben mir in einen Eimer gestopft,
aber nicht weggeholt wurden. Die Putzfrau
des Spitals bot sich fiirs erste an, diese Sachen
mit nach Hause zu nehmen und zu waschen.
Spiter kam jeweilen meine Irma und nahm
das Zeug mit nach Hause. Das bedeutete hin
und zuriick jedesmal anderthalb Stunden, da-
von eine mit dem Bus.

Die vielen Penicillin-Spritzen bewirkten,
dafl das Fieber und wahrscheinlich auch die
Infektion schwanden. Wackelig und taumelnd
bewegte ich mich am zweiten Tag in den
Duschraum. Duschen ist fiir den Kubaner eine
Notwendigkeit, oft zwei- bis dreimal am Tag.
Wihrend der Zeit meiner Schwangerschaft
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hatte ich oft um Mitternacht das Bett verlas-
sen, um unter die Dusche zu gehen. Das wirk-
te erfrischend, obwohl das Wasser lauwarm
war, indem es von einem groflen runden Ze-
mentbehdlter auf dem Dach kam, der den gan-
zen Tag der briitenden Sonne ausgesetzt war.
Dieses Wasser durfte nur zum Baden und Wa-
schen beniitzt werden.

Das Trinkwasser wurde zweimal in der Wo-
che in grofen Camions in der ganzen Stadt
von Kubanern verkauft. Doch wie mir spater
mein kubanischer Krankenwirter erklirte, als
ich eine hartndckige Tropen-Dysenterie aufge-
lesen hatte, sollte auch dieses Wasser abge-
kocht werden. Klein Tania durfte ich als Sdug-
ling auch nur in gekochtem Wasser baden.
Das besorgte ich zu Hause tdglich auf unse-
rem elektrischen Herd.

Liebe Menschen

Wihrend ich noch im Spital weilte, bekam ich
oft Besuch, auch von Einheimischen. Eine
Kubanerin, die ich nur fliichtig kannte, rif§
klein Tania sogleich aus dem Bettchen, driick-
te es an sich und begann es frisch zu wickeln,
obwohl es nicht an der Zeit war.

Das war
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freundlich gemeint, berithrte mich aber doch
eigenartig und befremdend. Ahnlich hatte ich
es empfunden, als wihrend der Schwan-
gerschaft kubanische Frauen immer wieder
meinen Leib bestrichen hatten, um zu erfah-
ren, wie weit sich das werdende Leben ent-
wickelt hidtte. Nun, da ich wieder zu Hause
war und Tania in ihrem Bettchen lag, kamen
alle Kinder aus der Nachbarschaft, um das
Neuangekommene zu betrachten. Wie ich
dann von der Hausmeisterin vernahm, ist es
in Kuba Sitte, nach der Geburt alle Nachbarn
einzuladen. Ich versuchte,das Versiumte trop-
fenweise nachzuholen.

So haben wir in Havanna nicht nur von den
Schweizern, sondern auch — in einer uns zwar
fremden, aber doch zu Herzen gehenden Art —
von Kubanern unendlich viel Liebes erfahren.
Oft denke ich — auch nach dem Ungemach,
das uns noch widerfuhr — mit Sehnsucht an
die liebenswiirdigen, gastfreundlichen Kuba-
ner zuriick, an ihre Spontaneitdt, Hilfsbereit-
schaft, Unmittelbarkeit und auch Undiszipli-
niertheit. Jetzt, wo ich wieder in der Schweiz
bin, vermisse ich oft jene einfache Art der
Menschen, die nicht immer einen Gartenzaun
um ihr Haus und um ihr liebes Ich errichten.
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