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Unsere Leserrundfrage hat eine riesige Zahl ausgezeichneter Beiträge gezeitigt. Bei der Übersicht

haben uns zwei dominierende Merkmale besonders frappiert.
Einmal liegt für die meisten Beteiligten ihre erste grosse Lebensenttäuschung im oft sehr frühen
Kindesalter. Das ist zwar — wie heute auch die Wissenschaft weiss — selbstverständlich.
Wahrscheinlich haben sogar auch diese Leser noch früher grosse Enttäuschungen erlebt, an die sie
sich nicht mehr bewusst erinnern. Aber interessant ist es doch, dass Enttäuschungen in ihrem
Bewusstsein haften geblieben sind, die sie als sehr kleines Kind erlebt haben. Dass dies vor
allem bei den Frauen der Fall ist, entspricht der Erfahrung, dass weibliche Erwachsene im
allgemeinen auch kleine Kinder besser verstehen. Dass man aber die erste grosse Enttäuschung ganz
allgemein sehr weit zurückdatiert, zeigt, dass die Erkenntnis der Wichtigkeit der ersten Lebensjahre

für die psychische Entwicklung heute doch weit verbreitet ist. Das ist anscheinend auch ein
gutes Zeichen dafür, dass in unserer Zeit viele Menschen den Kindern vielleicht doch etwas
mehr als früher allzu grosse Enttäuschungen ersparen wollen.
Zum zweiten ist es uns aufgefallen, dass verhältnismässig wenig erste Lebensenttäuschungen
auf der Verletzung einer generellen Gerechtigkeitsregel beruhen. Solche Erlebnisse werden vor
allem aus der Schule berichtet. Uns scheint übrigens, dass die Schule in dieser Umfrage
überhaupt etwas besser abschneidet als früher. Wir werden später noch einige Beiträge in diesem
Zusammenhang publizieren. Die grosse Mehrheit der Antworten betrifft das enttäuschte Vertrauen

in die Wahrhaftigkeit eines Menschen, der einem etwas — manchmal auch unausgesprochen
—- in Aussicht gestellt hat. Dabei beruhen die Enttäuschungen oft nicht auf der Bosheit desjenigen,

der sie dem Enttäuschten bereitet, manche sogar auf Erwartungen, die nur der eigenen
Phantasie entspringen, Enttäuschungen solcher Art können natürlich keinem Kind erspart werden.

Es gibt erfreulicherweise bei uns offenbar doch viele glückliche Menschen, denen solche
harmlose Erlebnisse die erste grosse Lebensenttäuschung bedeuten. D. R.

«Nur wir zwei wissen es»

Wir feierten den achtzigsten Geburtstag
unseres verehrten Großvaters, Mich kleines
Schulmädchen hatte man an der festlichen
Mittagstafel im großen Verwandtenkreis
neben eine ältere, kinderlose Tante gesetzt.
Entgegen ihrer gewohnten, reservierten Gediegenheit

bemühte sie sich redlich, mich verständnisvoll

zu bemuttern und mir immer wieder
den Teller zu füllen.

Als der über alle Maßen herrliche Dessert

zum zweiten Mal gereicht wurde, seufzte ich
leise und bedauernd: «Nein, nun mag ich
wirklich kein bißchen mehr, sonst - zerplatzt
mein Bauch!» Das Unschickliche dieses
Ausdruckes sogleich bemerkend, fügte ich
flüsternd hinzu: «Aber gell, niemandem sagen!»
«Nein, nein», flüsterte die Tante zurück,
indem sie den Finger an den Mund legte, «nur
wir zwei wissen es! »

Mama schickte mich etwas holen.
Warum lacht die ganze Tafelrunde, während

ich draußen bin und noch wie ich zu-
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rückkomme? Warum drehen sich alle Köpfe
nach der Tür, wie ich eintrete, und warum
schauen alle Augen mir so belustigt entgegen?
Der dicke Onkel Franz ruft mir heiter zu:
«Du hast recht, trag nur dem Bäuchlein
Sorge!»

Alles Blut steigt mir siedendheiß zu Kopf.
«Nur wir zwei wissen es», hat die Tante
gesagt - nun wissen es alle * * *

Die schützenden Arme
Ich war vier Jahre alt, als man mir die Mandeln

herausnehmen mußte. Wir kamen in das

Sprechzimmer eines heute ziemlich bekannten
Spezialisten. Eine nicht mehr ganz junge,
behäbige Schwester redete mich freundlich an.
Ihre beträchtliche Breite flößte mir Vertrauen
ein, und ich ließ mich ohne Widerstand auf
ihre Knie heben. Ja, ich fühlte mich direkt
geborgen in dem weichen Tal auf ihrem Schoß,
angelehnt an die warme Fülle ihres Busens
und umschlossen von ihren schützenden,
währschaften Armen.

So empfand ich auch kein bißchen Angst
vor dem Arzt, der sich mit seiner Zange vor
mich hin setzte und mir gebot, den Mund
aufzutun. Dies tat ich auch, aber gleichzeitig
wollte ich mich etwas aus der Umarmung der
Schwester lösen. Da erst spürte ich, daß diese

Umarmung eisern war. Meine Beine hatte sie
zwischen ihren mächtigen Schenkeln
eingeklemmt wie in einem Schraubstock, meine
Hände und Arme waren wie mit Riemen
festgeschnallt, und meinen Kopf konnte ich um
kein Haar breit bewegen.

Nun schrie ich, schrie und zappelte, ohne
jedoch zappeln zu können, während der Arzt
mir die Mandeln kluppte. Aber ich schrie
nicht vor Schmerz oder Angst, sondern vor
namenloser Wut über die falsche Freundlichkeit
der Schwester und vor ohnmächtiger Empörung

darüber, daß solch eine Falschheit in der
Welt überhaupt möglich sei. * * *

Der Verrat

Meine Eltern hatten schon lange Zeit schlecht
miteinander gestanden, bis meine Mutter die
Familie schließlich verließ. Wir Kinder - und
besonders ich, die Jüngste - hingen sehr an
ihr und standen in lebhaftem Briefwechsel mit
ihr. Liebe und Geborgenheit fand ich auch
bei uns zu Hause immer noch bei unserer lie¬

ben, guten Zenzi in der Küche. Es war dort
vom Kohlenherd her warm und gemütlich,
roch gut, und oft fiel etwas Gutes für mich ab.

So hatte ich mich schon einigermaßen mit
dem traurigen Zustand abgefunden, als das
Furchtbare geschah: Mein Vater fragte mich
ganz feierlich, unter vier Augen, warum ich
denn eigentlich Mutter lieber hätte als ihn, wo
sie doch von uns weggelaufen sei. Ich
versuchte es zuerst mit Leugnen - kann man
Liebe überhaupt begründen? Aber Vater
beharrte, und ich schwieg. Da trumpfte er
schließlich auf: «Du hast es ja Zenzi selbst
gesagt.»

Also von Zenzi wußte er es! Zenzi hatte
mich verraten, meine Zenzi! Wie abscheulich
war das von ihr! Nun hatte ich überhaupt
niemanden mehr, dem ich mich anvertrauen
konnte. Wie ein schwarzer Abgrund war alles
um mich her, und mein Tränenstrom versiegte
erst, als der Schlaf mich übermannte. * * *

Die Zipfelmütze
Es war zur Zeit des Ersten Weltkrieges. Ich
war etwa sechs Jahre alt. Damals waren
buntgeringelte Zipfelmützen große Mode. Meine
um ein paar Jahre ältere Schwester und ich
wünschten uns ebenfalls solche Mützen. Meine

Eltern konnten diesen Wunsch nicht so

ohne weiteres realisieren: Vater stand an der
Grenze, die Wehrmanns-Ausgleichskasse
existierte noch nicht, die Wehrmanns-Unterstüt-
zung von anno dazumal war mehr ein Almosen.

Mutters ohnehin magere Haushaltkasse
durften wir nicht belasten, das sahen wir ein
und suchten einen anderen Ausweg.

Ich schlug meiner Schwester vor, dem Vater
zu schreiben, ihn ganz schön zu bitten, uns
doch solche Wundermützen zu bringen, wenn
er in Urlaub käme, in der Stadt seien solche
Sachen doch viel billiger zu haben als in
unserem Bergdorf. Die Schwester schrieb. Ich
konnte damals noch keinen Brief schreiben.
Leider, denn meine Schwester spielte mir
einen niederträchtigen Streich. Sie schrieb nur
für sich allein; mich und meinen Wunsch
erwähnte sie mit keiner Silbe. Das erfuhr ich, als
der Vater kam und mit ihm nur eine Zipfelmütze.

Ich war wie gelähmt, schluckte und schluckte
und brachte keinen Ton heraus. Erst als

man mich schüttelte und mir auf den Rük-
ken klopfte, konnte ich losheulen und den
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Schmerz der Enttäuschung von meiner jungen
Seele weinen. * * *

Die Vanille-Bretzeli
Oft wundere ich mich, daß das folgende kleine

Erlebnis einen nie verblassenden Eindruck
auf mich machen konnte!

Als ich etwa 12 Jahre alt war, durfte ich
meine Ferien im Toggenburg bei lieben Freunden

meiner Eltern verbringen. Dort kam auch
eines Tages eine Bekannte des Hauses zu
Besuch, die ihre Freude hatte an dem «gmögigen
Meiteli», wie sie mich nannte. Beim Weggehen

versprach sie, mir aus ihrer Bäckerei
Vanille-Bretzeli zu senden, und da ich in dieser
Beziehung kein verwöhntes Kind war, freute
ich mich sehr darauf. Ich wartete viele
Wochen und Monate auf den ersehnten Leckerbissen,

ja ich wartete sogar drei Jahre lang
unentwegt darauf... Dann gab ich die Hoffnung

auf.
Heute noch, als weißhaarige Großmutter,

denke ich hie und da an diese erste und darum
auch große Enttäuschung meines Lebens
zurück und kaufe mir mit einem ganz besonderen

Gefühl des Glücks diese Süßigkeit, um auf
diese nie geheilte Wunde ein Pflästerchen zu
legen! ***
Das Poulet-Sülzli
Ich litt als junger Bub keinen Mangel, doch
waren wir auch nicht gerade auf Rosen gebettet.

Wir aßen immer gut und genug, aber
besondere Delikatessen fehlten auf unserem
Tisch. Den Höhepunkt des Gaumengenusses
stellten damals für mich die «Poulet-Sülzli»
dar, die ein Spezialgeschäft in unserer Stadt
so verlockend im Schaufenster präsentierte.

Nun lebte in unserem weiteren Bekanntenkreis

eine ältere, reiche Dame, die wir aber
höchstens ein- bis zweimal im Jahr trafen. Als
mein Übertritt von der Primarschule in das
Gymnasium zur Diskussion stand, fragte sie
mich nach einem Wunsch, den sie mir erfüllen
wollte, falls ich die Prüfung bestehen würde.
Ich nannte darauf strahlend «mein» Poulet-
Sülzli.

Als ich die Prüfung bestanden hatte, freute
ich mich über das gute Ergebnis selbstverständlich

von Herzen. Und als ich dann der
Dame wieder begegnete, war sie sehr freundlich

- von meinem Poulet-Sülzli aber sagte sie

kein Wort. Meine Eltern verboten mir, sie an
das Versprechen zu erinnern. Aber so oft ich
ihr begegnete, kam mir das nicht erhaltene
Geschenk in den Sinn, auch dann noch, als ich
längst soviel verdiente, um mir jede Woche
aus eigenen Mitteln eine solche Delikatesse
kaufen zu können. Als sie aber letztes Jahr als
mehrfache Millionärin in hohem Alter starb,
war mein erster, pietätloser Gedanke: «Adieu,
Poulet-Sülzli »

Für mich aber bildet diese erste große
Enttäuschung eine stete Mahnung, niemals einem
Kind etwas zu versprechen und es nachher aus
Gedankenlosigkeit zu vergessen. * * *

Einfach vergessen
Als ich letzthin ein kleines Büblein ganz ratlos
und verlassen mit tränenverschleiertem Blick
bei einer Straßenkreuzung stehen sah und dieses

mir nach meiner besorgten Frage sein Leid
klagte - daß nämlich sein Mami ihm versprochen

habe, hier zu warten, und jetzt einfach
nicht komme -, da stand blitzartig eine
ähnliche Szene aus meiner Kindheit vor meinen
Augen.

Das Eisfeld war herrlich hart gefroren, und
wer etwas «Gleitbares» anzuziehen hatte,
tummelte sich in seiner Freizeit auf der glatten,

kalten Eisfläche. Ich besuchte damals
noch die Primarschule. Am Morgen hatte ich
mit meiner Mutter vereinbart, daß sie mir um
elf Uhr nach der Schule meine Schlittschuhstiefel

zum Eisfeld bringen möge. Als endlich
die Schulglocke uns alle von unseren harten
Schulbänken erlöste, da ging es im Hui in die
frische Winterwelt hinaus, dem Eisfeld zu.

Oh, da glitten schon manche über die
sonnenbeschienene Fläche. Mutter war noch nicht
da. Ich hatte eben pressiert, sie konnte also
immer noch kommen. Halb freudig, halb
neidisch schaute ich den anderen zu. Mutter kam
immer noch nicht. Jetzt waren gar schon einige

Klassenkamerädlein auf dem Feld. Mutter
sollte nun wirklich da sein

Langsam, langsam begann etwas in mir zu
bohren, und als ich mit hängendem Kopf trübselig

heimwärts schlich, tat es mir in der
Brustgegend immer mehr weh. Als ich daheim
meine Mutter - wie wenn nichts geschehen
wäre - fröhlich herumhantierend antraf, sank
ich auf der untersten Stufe unserer Gangtreppe

zu einem erbarmungswürdigen Häuflein
Elend zusammen und begann - beide Hände
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vor dem Gesicht - ganz jämmerlich zu heulen.
Im Augenblick konnten keine mütterlichen
Trostworte die Tränenbäche zum Versiegen
bringen. Es war ja nicht, weil ich jene Stunde
nicht schlittschuhlaufend verbringen konnte,
sondern weil meine Mutter ihr Versprechen
vergessen hatte. * * *

Der gefällige Landsmann

Es war im Jahre 1900 in Frankreich. Ich war
22 Jahre alt und wollte mich in der Fremde
beruflich weiter bilden. Mit einem Zürcher
Kollegen arbeitete ich in einer größeren Firma
in Lyon. Wir beschlossen, nach Paris weiter
zu reisen, das damals die Weltausstellung
beherbergte und für uns auch beruflich mehr
bot.

Während dem siebenmonatigen Aufenthalt
in Lyon hatten wir noch andere Landsleute

kennengelernt und mitunter recht fröhliche
Stunden in deren Gesellschaft genossen. Als
der Tag unserer Abreise nahte, offerierte uns
einer dieser Landsleute, wir sollten uns auf
der Fahrt nicht mit den großen Koffern
plagen, sondern diese in seinem Zimmer deponieren.

Er würde sie uns auf Abruf zusenden
gegen Nachnahme der Frachtkosten. Da mein
Zürcher Reisegefährte gerne darauf einging,
habe ich nachgegeben, wenn auch ungern. Der
dienstfertige Landsmann umarmte uns beim
Abschied und erneuerte sein Versprechen.

In Paris bewunderten wir zuerst die
großartigen Sehenswürdigkeiten der Weltausstellung,

insbesondere auch die überragenden
Leistungen im Gartenbau. Während der zweiten
Woche fanden wir zusagende Arbeit und
schrieben dem gefälligen Hüter unserer Koffern.

Wir mußten aber ein zweites und ein
drittes Mal schreiben, ohne eine Antwort zu
bekommen und ohne Resultat.

Schweizerische Anekdote
«ds Delli» bedeutet das Kosewort jür eine in Bern durch alte Tradition geheiligte Einrichtung,
für das «Deila Casa» nämlich, das heute noch altvaterisch eingerichtete, renommierteste Bierlokal

der stolzen Bundesstadt. Dort trifft sich seit wohl bald hundert Jahren die in Stadt, Kanton

und Eidgenossenschaft bürgerlich regierende Männlichkeit und alles, was sonst noch Namen
und Einfluß hat, um den aus unserer Geschichte nun einmal nicht wegzudenkenden
Abendschoppen in würdevoller Gemächlichkeit zu zelebrieren. Wenn je in der ganzenWelt in Handel
und Wandel, Politik und Militär Entscheidungen von Belang am Stammtisch fallen, dann

nirgendwo so gewiß wie hier gerade.

Vor dem Ersten Weltkrieg ging es da besonders hoch her, und wer sich kannte und nannte,
hatte sich sicherlich im «Delli» angefreundet. Doch konnten gelegentlich auch peinliche
Verwechslungen nicht ausbleiben. Anlässlich der Landesausstellung 1914, die bekanntlich in Bern

stattfand, traf man sich ausnahmsweise auch an diesem Ort zum stets «frischen Anstich».
Bundesrat Müller ließ sich diesen Genuß ebenfalls nicht entgehen. Würdevoll, wie es seine

Art war, nähert er sich dem Eingangstor zum Ausstellungsgelände, greift in die Rocktasche,

tastet sich ab und schüttelt dann ärgerlich sein greises Magistratenhaupt. Jetzt winkt er
herrisch einen der beiden Securitaswächter heran: «Loset, i ha mi Passepartout vergässe; aber

Dihr kennet mi ja - i bi dr Bundesrat Müller.»
Mißtrauisch wendet sich der Angesprochene seinem Kollegen

zu: «Du, Chrigu, dä da seit, er sig der Bundesrat Müller -
he?» Während der Magistrat ob solcher Respektlosigkeit
seinen strenggewohnten Blick prüfend vom einen zum
andern wandern läßt, mustert ihn der zweite Ordnungsbeflissene

und bricht plötzlich in schallendes Gelächter aus:
«Jä auwäh! Das isch ja dr Beizer vom Delli!» mg.
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Der Winter stand vor der Tür, und uns

fehlte vieles, besonders warme Kleidung. Die
Geldmittel waren sehr bescheiden, daher
schrieb ich nach fünf bis sechs Wochen an den
Hotelier in Lyon - junge Ausländer wohnten
immer in kleinen Gaststätten - mit der Bitte,
für die Spedition besorgt zu sein. Nach einer
weiteren Woche kamen die Koffern an, jedoch
aufgebrochen, der besten und wertvollsten
Effekten beraubt. Ganz neue wollene, handgestrickte

Sachen, wie Lismer usw., und neue
Hemden, die mir Mutter und Schwester in
liebevoller Fürsorge eingepackt hatten, waren

weg. Eine Anzeige bei der Polizei in Paris

war direkt entmutigend, und wir mußten
uns mit den Tatsachen abfinden.

Abgesehen vom materiellen Verlust war es
für mich wirklich eine schwere Enttäuschung,
denn ich hatte diesem Menschen, einem Landsmann

in der Fremde, Vertrauen und Freundschaft

geschenkt. * * *

Der lustige Reim

Schon sehr früh hatte ich meinen Namen nennen

gelernt. Da sagte einmal ein Onkel zu
mir: «So heissisch du also: Lydeli Lutz - isch

gar nüt nutz!» Ich lachte, denn es klang so
lustig. Der kleine Reim gefiel mir, und für
mich war er von da an meinem Namen einverleibt.

Oft wurde ich in der Folge gefragt: «Wie
heissisch du?» Und ich gab gerne Auskunft,
denn jedesmal sah ich lachende Augen über
mir; man nickte mir zu, streichelte mein Haar
oder hob mich hoch in die Lüfte.

Eines Tages durfte ich mit den Nachbarskindern

spielen, den «Großen»! Ein Mädchen
hatte sich zu mir herunter gekauert und frug
mich: «Wie heissisch?» «Lydeli Lutz - isch

gar nüt nutz!» antwortete ich treuherzig,
immer noch ohne den eigentlichen Sinn des Reimes

zu begreifen. Schallendes Gelächter. Da
endlich merkte ich etwas. Spürte, daß man
nicht nur lachte, sondern mich auslachte. Mit
heißem Kopf und Wuttränen in den Augen
biß ich das Meiteli in den Arm.

So eindrücklich hat sich jene Demütigung
in mein Gedächtnis eingehakt, daß ich jetzt
als 73jährige noch deutlich die Eindrücke meiner

Milchzähnlein auf dem weichen Arm meiner

Gespielin vor mir sehe. Es war eben die
erste Enttäuschung meines Lebens. * '* *

Das Geschenk
von der Luzerner Reise

Ich war Erstklässlerin und bei meiner sehr
geliebten Großmutter in den Ferien. Wir saßen

am steinernen Tisch hinter dem alten Haus,
Großmutter nähte, ich zeichnete und schrieb
meine eben erlernten Buchstaben auf ein Blatt
Papier. Da wurde Großmutter ins Haus gerufen.

Ich schrieb auf ein kleines Stück Papier:
«ich libe dich! » und versteckte dieses im
Nähkörbchen von Großmutter. Sie kam zurück,
nähte weiter. Als sie im Nähkorb etwas suchen
wollte, fand sie mein Zettelchen. Mein Herz
klopfte. Ob sie sich wohl freute? Sie las den
kleinen Satz, schaute mich an und sagte:
«,liebe' schreibt man mit ,ie', merk dir das!»

Merkwürdigerweise bereitete mir dann aber
dieselbe Großmutter eine zweite, ebenso heftige

Enttäuschung, indem sie diesmal etwas tat,
was keineswegs von jedem Kind als verletzend
angesehen werden dürfte. Als ich mit hohem
Fieber im Bett lag, besuchte sie mich, lebhaft,
fröhlich, wie sie immer war, und sagte: «Ich
fahre morgen nach Luzern und bringe dir
etwas Schönes mit.» Den ganzen folgenden Tag
malte ich mir aus, was sie mir wohl bringen
würde. Erdbeeren? Mir war so heiß, und ich
stellte mir die kühlen, roten Früchte vor, herrlich!

Oder, was noch viel schöner wäre - eine
Puppe in der Luzernertracht Sicher eines dieser

Seiden Dinge. Am folgenden Tag sagte sie
schon unter der Türe: «Ich habe dir etwas
Feines mitgebracht» und wickelte aus dem
rosa Seidenpapier den «Löwen von Luzern»,
10 cm lang, in Gips. - Bis heute konnte ich
diesen Löwen nie leiden * * *

Der Treulose

Wir mochten 6 oder 7 Jahre alt gewesen sein.
An einem denkwürdigen Morgen stand mein
gegenüber wohnender Cousin Heiri hinter dem
weitgeöffneten Stubenfenster und plauderte
mit mir über die Straße. Ich saß auf unserer
Haustreppe. Wir besprachen das große Ereignis

des Tages, den Besuch unserer gleichaltrigen
Cousine aus Lenzburg. Trudeiis Vater war

Heiris Götti und außerdem Papierfabrikant.
Das einzige Töchterchen wurde natürlicherweise

standesgemäß erzogen und besaß
mancherlei, was uns einfachen Landkindern nur
vom Hörensagen oder aus Märchenbüchern
bekannt war. Das Trudeli mit seinen wunder-
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schönen Spielsachen, seinem dreistöckigen
Spitzenkleidchen und den weißen Knopfstiefelchen

war deshalb für uns von einem
geheimnisvollen Nimbus umgeben.

Ob von all diesen Dingen an jenem Morgen

die Rede gewesen ist, weiß ich nicht mehr.
Ich weiß nur noch, wie mir der Heiri über die
Straße zurief: «Weisch, jetz bischt halt nüm-
me mi Frau, jetz isch s Trudeli vo Länzburg
mi Frau.» Ich glaube, daß ich mir damals
entthront, ausgestoßen, verraten und
verschmäht vorkam. Zudem war ich erschrocken
darüber, daß ein Mensch, den ich als «ein
Stück von mir» betrachtete und der mir als
Bruder, Kamerad und Freund unentbehrlich
war, plötzlich so abweisend sein und mir etwas
so Ungeheuerliches sagen konnte.

Soll ich das kleine tröstliche Nachspiel auch
noch erzählen? Ich war, wie es scheint, doch
nicht gewillt, das Feld gänzlich zu räumen
und meiner Nebenbuhlerin den Heiri schrankenlos

zu überlassen. Ich rief zurück: «Aber
gell, ich darf doch noch deine Großmutter
sein?» Noch heute, nach einem halben
Jahrhundert, kommt mir dieses kleine Erlebnis
jedesmal in den Sinn, wenn der Heiri meinen
Weg kreuzt. * * *

Der König aus Afrika
Schon wochenlang vorher war es für mich
8jährigen Buben eine ausgemachte Sache: Der
König von Afrika kommt zu uns auf Besuch,
zu uns nach Hause! Und er sollte in meinem
Zimmer, in meinem Bett schlafen und an
unserem Tisch essen. Bald wußte es meine ganze
Schulklasse. Ich genoß die großen Augen und
aufgesperrten Mäuler der Gutgläubigen und
strafte jene Zweifler, die mich Spinner und
Angeber nannten, mit kalter Verachtung.

Wie mochte er wohl aussehen, der König?
Schwarz im Gesicht - das war sicher. Ein
königlicher Mohr - gab es das nicht auch auf
den Bildern der Weihnachtsgeschichte? Was
für eine Sprache redete er wohl? Ach, ein König

spricht und versteht alle Sprachen, selbst
Schweizerdeutsch. Wie mochte er wohl
riechen? Nach Weihrauch und Myrrhe? Und die
Bekleidung erst! Meergrüner Mantel mit Borten

aus Goldbrokat, rotes Wams, und oben die
Krone... Es war nicht auszudenken. In meinem

Bett sollte er schlafen und an unserem
Tisch essen!

Am Tag vor der Ankunft besprach ich alles

nochmals mit meinen nächsten Freunden aus
der Nachbarschaft, als wir auf den Sandsteinblöcken

hinter dem Neubau saßen. Heinz traute
der Sache nur halb. Er wollte mich indessen

nicht beleidigen und bemerkte nur, sein
großer Bruder behaupte, in Afrika gäbe es
keine Könige, sondern Häuptlinge. Aber
schließlich sei er selbst auch noch nie dort
gewesen, der Bruder. Walter schlug vor, den

ganzen morgigen Nachmittag - er fiel auf
einen Samstag - unser Haus zu umlagern und
bei der Ankunft des Königs ein Lied zu
singen, etwa «Wo Berge sich erheben» oder so.
Die Idee wurde begeistert aufgenommen. Zur
großen Erleichterung konnte ich die Ankunftszeit

ziemlich genau voraussagen, da man mir
gestattet hatte, beim Abholen am Hauptbahnhof

zugegen zu sein.
Am selben Abend beschlich mich jedoch

eine seltsame Unsicherheit. Ich fragte meine
Mutter nach dem Gutenachtkuß nochmals
eindringlich, ob es nun tatsächlich ein richtiger
afrikanischer König sei, den wir morgen
erwarten würden. Da lachte sie hellauf. Sie lachte

mich aus, meine Mutter. «Aber du einfältiger

Bub», sagte sie, «was denkst du eigentlich »

Und wieder lachte sie.
Dann erst wurde ich mit der Realität

bekanntgemacht. Die Sache war einfach die, daß
ein alter Geschäftsfreund meines Vaters,
namens König, von einer längeren Afrikareise
zurückgekehrt, zwei Tage bei unserer Familie
zu verbringen gedachte. Meine Mutter ahnte
nicht, in welchen Abgrund sie mich mit ihrer
Erklärung versenkte, wie sich mein Herz
zusammenzog und ich meine Tränen zurückhalten

mußte, denn ich ließ mir nichts anmerken.
Aber als das Licht abgedreht war, weinte ich
still in mein Kissen hinein. Stück für Stück
wusch der Tränenstrom das herrliche
Märchengebilde aus mir heraus.

Am folgenden Tag weigerte ich mich zur
allgemeinen Verwunderung, mit zum Bahnhof
zu gehen. Als das Tram ankam und mein Vater

in Begleitung eines untersetzten Herrn mit
Bäuchlein, schwarzem Schnäuzchen und
einem breitrandigen Hut ausstieg und meine
Freunde zu Fünft mit langen Gesichtern sich
vor unserem Gartentor herumdrückten, da
stand ich hinter dem geschlossenen Fenster
meines beschlagnahmten Zimmers und ging
dem afrikanischen König nicht eine Treppenstufe

weit entgegen, so sehr hatte der Ahnungslose

meine Bubenseele malträtiert. * * *
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