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Es ist, wie die Welt eben ist, nicht erstaunlich, dass unsere Umfrage ein grosses Echo hatte: Fast
jeder Mensch erlebt Enttauschungen, die in seinem Herzen jene grosse, ideale und schine Welt
zusammenreissen, die er sich als Kind in den ersten Lebensjahren aufgebaut hat. In der Regel
aber wird zugefiigtes Leid im Laufe eines Lebens verarbeitet, und der Glaube an das Gute bleibt
glicklicherweise durch solche Ereignisse selten endgliltig verschiittet.

Unter all den uns berichteten Erlebnissen indessen finden sich einige, die Abgriinde 6ffneten,
welche sich nie wieder geschlossen haben. Sie sind mit ihrem offensichtlich zugefligten Unrecht
jedermann sofort verstandlich. Andere sind weniger herzzerreissend, und manche mdgen dem
Unbeteiligten sogar belanglos erscheinen, es sei denn, dass er Ahnliches erfahren musste und
dass er sich dann plotzlich ganz personlich von etwas getroffen flihlt, das er léngst vergessen

glaubte.
Diese Erfahrung zeigt uns, wie weit wir oft davon entfernt sind, den anderen iberhaupt nach
verstehen zu konnen, und wie wenig wir das Wichtigste ernst nehmen — unsere Seele und die

Seele des anderen. Dazu mochten diese traurigen Begebenheiten aufrufen, gerade in der Ad-
ventszeit. .

Wir bringen hier eine erste Auswahl aus den eingegangenen Antworten; eine zweite folgt in
einer spateren Nummer. Red.

«S6llsch en weg tue! Mer nimmt Bébi bi o0is

Der Teddybar

Da sal} ich also vor dem Essen am Tisch der
Pflegeeltern, bei denen ich erst seit ein paar
Wochen lebte, meinen alten abgeschabten Ted-
dybédren an mich driickend. Ich liebte ihn wie
eine Mutter ihr Kind, war er doch noch von
zu Hause; alles hatte ich bisher mit ihm ge-
teilt.

Plotzlich drang mir die etwas ungeduldige
Stimme der Pflegemutter ins Bewuftsein:

nod an Tisch!»

«Min gééla. . .» stotterte ich.

«Chum mit» sagte sie jetzt, zog mich hinter
dem Tisch hervor und... o6ffnete das Ofen-
loch. Jetzt begriff ich jah... Aber das kann
nicht sein, das kann nicht sein ... Ich lachelte
schwach, hatte das Gefiihl als zoge sich mein
Herz zusammen, dachte, das sei wohl eine mir
unbekannten Art, mit mir zu spaflen. Aber das
Grauenhafte erfiillte sich: Sie riff ihn mir aus
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dem Arm, warf ihn in den Ofen, stopfte Papier
nach und ziindete an . . . Es schmerzte unsinnig,
und es war mir, als wiirde es in meiner Mad-
chenwelt ganz dunkel. i

Kein richtiger Sonntag

Mein Vater hatte wenig Zeit fiir uns Kinder.
Werktags nahm ihn das Geschift in Anspruch,
und am Sonntag widmete er sich ausschliefi-
lich seinem geliebten Garten, den Blumen,
Ginsen und Enten. Es war deshalb eine ganz
grofle Ausnahme, als er an einem Sonntagmit-
tagessen verkiindete, heute diirfe ich mit ihm
eine Gefliigelausstellung besuchen. Ich freute
mich unglaublich!

Schon von weitem horte man die Hithner
gackern. Am Eingang safl ein Mann an einem
Tischchen und verkaufte Lose, die an einer
Schnur aufgezogen lustig in der Luft baumel-
ten. Mein Vater trat mit mir hinzu und er-
laubte mir, eines auszuwihlen. Mit klopfendem
Herzen rupfte ich ein schones rotes heraus.
Der Vater erkldarte mir, dafl ich es bis am
Schluff unseres Besuches gut aufbewahren solle,
denn vielleicht gewinne ich etwas.

Tch hielt das Los krampfhaft in meiner
Hand, withrend wir all das I'edervieh besahen,
stundenlang. GroBle gelbe, schwere Hiihner
wechselten mit zierlichen schwarzen Tierchen,
die glinzten wie die Stare im Friihling. Auch
entdeckte ich zu meiner grofen Freude eine
ganze Abteilung mit Kaninchen und wech-
selte dort mein Los, das schon ganz
heif und zerknittert war, von der rech-
ten in die linke Hand, damit ich durch
das Gitter die herzigen ,Chiingeli’ streicheln
konnte. Ich bat meinen Vater, mir doch einmal

ein ,Chiingeli’ zu kaufen, das sei mein sehn-

lichster Wunsch. Aber er wollte nichts davon
wissen und meinte, man konne sich doch nicht
darauf verlassen, daf} ich das Tier gut pflegen
und ihm alle Tage den Stall misten wiirde. Da
kam mir der Gedanke: «Vielleicht gewinnst
du mit dem Los ein Kaninchen?» Das Herz
wollte mir dabei zerspringen! Aber ich sagte
nichts.

Als der Rundgang zu Ende war, schritt mein
Vater stillschweigend dem Ausgang zu. Aber
ich hatte mein Los nicht vergessen. Ich zupfte
ihn schiichtern am Armel und machte ihn auf
mein Los aufmerksam. Wir kehrten nochmals
um und traten an einen Tisch, wo ein Mann

Z E R

S PIEGETL

die Lose in Empfang nahm und dann jeweils
geheimnisvoll hinter den Vorhang griff, um
den gewonnenen Preis hervorzuholen. Wir
mufiten lange warten, und mein Vater wurde
etwas ungeduldig. Endlich kam ich an die
Reihe und reichte mein zerkniilltes Zettelchen
hin. Der Mann liachelte, griff hinter den Vor-
hang und hielt mir — nein, kein Kaninchen,
aber ein prichtiges, rotleuchtendes Geranium
hin! Stolz, meiner Mutter ein Blumenstockli
heimbringen zu konnen, wollte ich danach
greifen, als mein Vater mit barscher Stimme
eingriff und sagte: «Das Geranium chéit dr
bhalte, mir hei sidlber e Huuffe deheim!» Er
drehte sich um und lief durch die Wartenden
dem Ausgang zu... wihrend mir die Trinen
in Stromen iiber die Wangen liefen. heark

Das Spriichlein

Mein erster Schultag steht mir noch in frischer
Erinnerung. Ich war auf einem einsamen Bau-
ernhof aufgewachsen und kam so nur ganz sel-
ten mit fremden Menschen in Kontakt — bis
ich eben in die Schule mufite.

Nachdem uns die Lehrerin gesetzt hatte,
fragte sie uns, wer ein Spriichlein wisse. Ich
war stolz, mich sogleich bewidhren zu konnen,
und streckte auf, ohne lange zu iiberlegen.
Ich durfte es aufsagen! Laut und deutlich kam
es aus dem Herzen: «Mit Gott fang an, mit
Gott hor auf, das ist der schonste Lebenslauf! »
— Schallendes Geldchter antwortete mir! Ver-
wundert und enttduscht blickte ich umher.
Was gab es denn iiber unser Tischgebet zu
lachen? Das Schonste hat mir dieses Lachen in
den Schmutz gezogen. ohk

Die Schachtel

Wir wohnten damals im Thurgau. In der fiini-
ten Klasse hatte ich eine Freundin, die ich
iiber alles liebte und bewunderte. In der Schule
saffen wir nebeneinander, und in der Freizeit
waren wir unzertrennlich.

Ich besafl eine Puppe mit einem Porzellan-
kopf und ,Schlafaugen’, wie wir sagten. Sie
hatte langes, blondes Haar und war als Tan-
zerin gekleidet., Sie hatte es Trudi angetan,
die es verstand, dem toten Korper Leben ein-
zuflofen, indem sie der Balleteuse Tanzstun-
den erteilte und ihr ein Fiichen vor dasandere
setzte. Aus Stoffresten nihte sie ihr stets neue
Kleider, frisierte kunstvoll ihr Haar, und ich
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bestaunte Trudi, wie ihr alles so leicht von
der Hand ging.

Es war Frithling geworden. Beide Familien
zogen gleichzeitig aus dem Dorfe weg. Trudi
kam in die Nihe Frauenfelds und ich in die
Umgebung Ziirichs. Beim Abschied verspra-
chen wir uns ewige Freundschaft. Trudi hatte
sich.schon von mir verabschiedet, als ich sie
nochmals zuriickrief. Mit klopfendem Herzen
holte ich die Tanzerin und iiberreichte sie ihr:
«Nimm sie als Pfand der Treue, behalte sie bis
zu den Sommerferien, dann hole ich sie bei
dir ab, wenn ich zu Nachbarn hierher reise.»

Die Sommerferien riickten heran. Ich freute
mich unsinnig, Trudi und die Puppe wieder
zu sehen. Ich schrieb ihr die Ankunft des
Zuges und bat sie, mich zu erwarten. Ich hofi-
te, daB sie mich heimnehmen werde und ich
mit einem spitern Zug weiterreisen konnte.

Schon aus dem Fenster erkannte ich sie am
Bahnhof. Eilig stieg ich aus, rief Trudi und
wollte ihr einhdngen. Statt aber meinen Arm
zu nehmen, schob sie mir kurzerhand eine
Schachtel unter den Arm und verschwand hin-
ter dem Giiterschuppen ... Ich stand verdutzt
da, schaute ihr nach, bis mich die Stimme des
Kondukteurs aus meinem Sinnen schreckte:
«Kleine, steig ein, sonst fahren wir ohne dich
ab!» Sogleich kletterte ich die Tritte hinauf,
setzte mich in die Ecke des fast leeren Wagens
— und weinte.

Bei meinen Gastgebern angekommen, war-
tete ich ungeduldig auf den Moment, da ich
allein war, um die Schachtel 6ffnen zu konnen.
Mit zitternden Fingern nestelte ich die Schnur
auf und hob den Deckel ab. — Da lag auf rosa
Watte gebettet meine Ténzerin. .. aber... un-
bekleidet, die Schlafaugen eingedriickt, Arme
und Beine stiickweise daneben. — Mit einem
Wiirgen im Halse schlofl ich die Schachtel und
verbarg sie in der hintersten Ecke eines Ka-
stenfuBes. o

Das Biindnis

Es war in der zweiten Bezirksschulkrasse.
Nach der Pause trat unser Lehrer emport ins
Zimmer und fragte uns: «Wer hat da drauflen
die Tiirfalle schwarz angeschmiert?» Niemand
meldete sich. Er forschte weiter, Stille. Und
dann gab es eine gesalzene Strafaufgabe: Vier-
mal ein Gedicht abschreiben bis nidchsten Mon-
tag!

Als es wieder ldutete, stiirmten alle ins Freie,

S PIEGETL

und es kam zu einer aufgeregten Diskussion.
«Wer ist és gewesen? — Du? — Du? Er soll sich
doch melden!» — Das Frgebnis war eindeutig:
keiner von unserer Klasse konnte als Titer in
Frage kommen. «Also», so schlof ich, «ist auch
diese Strafaufgabe unbegriindet. Wir wollen
und werden sie nicht machen!» Alle stimmten
bei, und wir vereinbarten auf Ehrenwort, daf§
keiner auch nur eine Zeile schreiben werde.

Als der Lehrer am darauffolgenden Montag
die Arbeit einziehen wollte, war er sehr iiber-
rascht, als keiner Miene machte, etwas abzu-
geben. Das Blut stieg ihm in den Kopf und
zerknirscht meinte er zu seinem Lieblingsschii-
ler: «Auch du, Hans? Das hitte ich von dir
nicht erwartet!» — worauf unser Mitschiiler
unter die Bank griff und... dem Lehrer die
Strafaufgabe ablieferte!

Noch einmal donnerte der Lehrer: «Wer hat
sonst noch die Strafaufgabe da? Die anderen
konnen etwas erwarten!» Und da, ich traute
meinen Augen nicht... kam wahrhaftig eine
Strafaufgabe nach der anderen unter der Bank
hervor! Aufler mir waren nur zwei Landschii-
ler dem Abkommen treu geblieben. Wir drei
bekamen es dann mit dem Stock zu spiiren!
«Verrat!» kam es mir iiber die Lippen.  *#%

Keine Ideale

Endlich fand ich Zeit zu einem Besuche bei
meiner Tante in L. Mit kleinem Gepick war
ich unterwegs zum Bahnhof, als ein Auto ne-
ben mir anhielt: Es war Herr D.

«Wohin geht denn die Reise?» rief er mir
freundlich zu. «Ich muf nach L.» «Das liegt
an meiner Strecke. Wenn Sie wollen, nehme
ich Sie mit.»

Ich fiihlte mich sehr geehrt. Herr D. ist ein
angesehener Mann und hat viel erlebt. Froh
gelaunt stieg ich ein, und schon bald erzdhlte
Herr D. sehr interessant von seinen Ausland-
reisen.

«Allzu schnell wird unsere schone Fahrt zu
Ende sein», meinte er schlieflich, und dann
beim Aussteigen driickte er mir freundlich die
Hand und sagte: «Ich mdchte nédchstens ein-
mal mit Thnen ausgehen. Sie verstehen, mit
IThnen allein.» Ich stutzte und wurde nach-
denklich, erwiderte dann aber scherzhaft: «Wo
denken Sie hin, das geht doch nicht.» «Natiir-
lich 148t sich das einrichten, wenn Sie einver-
standen sind. Abgemacht, ich hole Sie morgen
Abend ab. Also bis dahin alles Gute.»
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Jetzt verging mir das Scherzen: «Aber was
stellen Sie sich denn vor? Was wiirde Thre
Frau dazu sagen?» «Horen Sie, mein Kind,
ich mufl Thnen etwas sagen: Mit meiner Frau
bin ich immer korrekt, aber ich kann mich
doch treffen mit wem ich will! Sie sind noch
jung und haben jene Vorstellung von Ehe-
ménnern, wie sie im Buche steht. Die Ehen
sind nicht so ideal, ein jeder sucht sein Ver-
gniigen, wo er will.»

Ich traute meinen Ohren nicht. So also sah

5 P.1 E -G -E:L

es aus in der Welt dieses ,grofflen’ Mannes? —
Von Entsetzen gepackt, stieg ich aus, schlug
die Wagentiire zu und lief weg. Ich dachte an
Henry, der so jung war wie ich, und wiinschte
diese triigerische Welt zum Teufel. i

Der grosse Wunsch

Ich war ein Einzelkind. Wer selbst keine Ge-
schwister hatte, weiff, wie einem da oft zumute
war. Zu jedem Fest, Weihnachten oder Ostern,

Dies erklirte mir ein Erfinder im Friihjahr
1916, als die ganze Menschheit das Ende des
Eysten Weltkrieges herbeisehnte. Das Wunder
sollte durch ein knalloses Gescholl bewirkt
werden. «Wenn Sie sich vorstellen, daf die-
jenige Partei, die iiber meine Erfindung ver-
fiigt, den Gegner massenweise umlegen kann,
ohne daff dieser iiberhaupt etwas hort, dann
werden Sie die Bedeutung meiner Erfindung
erkennen!»

Da ichk als Anwalt dem Erfinder zu einem
Patent verhelfen sollte, fragte ich ihn, wie es
sich mit der Durchschlagskraft des neuen Ge-
schosses verhalte. Ich erhielt die beruhigende
Zusicherung, es halte in dieser Hinsichi jeden
Vergleich mit der bisherigen Munition. Im-
mer noch skeptisch, ersuchte ich den Erfinder,
mir einige der neuen Patronen zum Ausprobie-
rem mit meinem Revolver zur Verfiigung zu
stellen.

Das wollte er nun niché tun. Dafiir lud er
mich zu einem Versuch ein. Ich besuchte ihn
an einem Abend an seinem Wohnort auf dem
Land. Der Erfinder nahm sein Ordonnanzge-
wehr, machte einige der neuen Patronen bereit,
die sich aulerlich von der bisherigen nicht un-

aus Eriebnissen um Erﬁndungen

«IN T4 TAGEN IST DER KRIEG BEENDET~

terschieden. Ich mulite in der Stube warten, er
stieg in den Dachraum, entfernte einige Ziegel
und fithrte sein Experiment aus. In die Stube
zuriickgekehrt, nahkm er vor mir mit seinem
Gewehr Achtungstellung an und sagte: «Und
jetzt?»

Darauf konnte ich ikm nur sagen, dal ich
deutlich gehirt habe, dafl er zweimal geschos-
sen habe und dafl ich dabei nicht den Eindruck
gewonnen habe, dalf das knallos sei.

Das sei darauf zuriickzufiihren, bemerkte
der Erfinder, dah er es diesmal scheinbar zu-
falligerweise «mit der Mischung nicht so ganz
richtig getroffen» habe, s o n s t wickle sich die
Sache ganz knallos ab. Ichk bat ikn nun, mir
einige mit der «richtigen Mischung» versehene
Patronen zu iiberlassen, damit ich selber einen
Versuch durchfiihren konnte.

Wenn auch zégernd, stimmte der Erfinder
diesem Verlangen zu. Und einige Tage spiter
erhielt ich tatsichlich die Patronen. Ja, als ich
den Versuch durchgefithrt hatte, mubte ich
ihm sogar recht geben, dafl es diesmal wirklich
fast ganz knallos ging, aber ... die Kugeln
fielen mir vor die Fiifle. Und der Krieg ging

weiter! etk
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Geburts- oder Namenstag, wurde ich mit Spiel-
sachen formlich {iiberschiittet, und das, ob-
wohl auf allen meinen Wunschzetteln stets
nur ein Wunsch figurierte: «Ich mochte eine
kleine Schwester, sonst gar nichts.» Aber der
Wunsch ging nie in Erfiillung.

Als ich fiinf Jahre alt war, sagte eines Tages
meine in unserem Hause wohnende Gotte zu
mir: «Jeannettli, jetzt hast du ein Schwester-
chen. Komm, wir gehen es anschauen. Es ist in
der Klinik.» Vor Freude wufite ich mich kaum
zu fassen. Und als ich dann vor dem Kindlein
stand, betrachtete ich das winzige Biindelchen
aufgeregt und wollte es natiirlich sofort mit
heimnehmen. Aber meine Gotte erklarte mir:
«Nein, das geht nicht. Das Maiteli ist nicht
dein richtiges Schwesterlein. Es gehort der
Tante. Es ist dein Kusinli!» Das war ein
Scherz, den ich bis heute nicht vergessen habe.

fok

Die Biiseli

Die Ferien, die unsere Familie jeweils in einem
kleinen Engadinerdorf verbrachte, waren eine
herrliche Zeit fiir meine Schwester und mich;
jeder Tag brachte uns Stadtkindern Neues,
Aufregendes.

Eines Tages sprang ich, iibermiitig den lee-
ren Milchkessel schwingend, wie jeden Morgen
ins benachbarte Bauernhaus hiniiber. Stiir-
misch begriifte mich der Hund, ich schaute mit
der Baduerin nach dem kranken Huhn und
trat dann, fréhlich singend, den Heimweg an.

Da entdeckte ich hinter dem grofen Brun-
nen den Bauern, um ihn herum miauten die
herzigen kleinen Biisi. Schon wollte ich freudig
hinzueilen, um ein bifchen mit ihnen zu spie-
len, als ich jah im Laufe innehielt: Der Mann
packte eines dieser weichen, zutraulichen Woll-
biindel und schlug ihm mit einem Holzscheit
auf den Kopf! Dann warf er es achtlos in den
Wasserablauf. Zuerst starrte ich fassungslos hin
— und dann begriff ich, was da geschehen war.
Im Innersten aufgewiihlt rannte ich nach Hau-
se. Wie war das méglich? H%

Die Lieblingsspeise

Unsere Omama liebten wir alle sehr, Sie ver-
stand es ausgezeichnet, uns mit Lieblingsspei-
sen zu verwohnen. Bei ihr bekam ich immer
meinen Schlagrahm mit Erdbeeren oder mit
anderen Friichten!

Z ER § P 1
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Sobald sich die Omama zum Festschmaus an
den Tisch setzte, durfte ich mich zwischen ihre
Beine stellen und hin- und herschaukeln, wih-
rend sie mir die Gotterspeise einloffelte. Es
war fiir mich das schinste Erlebnis bei meiner
Groffmutter.

Einmal besuchte ich sie, nachdem meine
beiden jiingeren Schwestern und ich uns eben
von einer Krankheit erholt hatten. Wir soll-
ten noch tapfer Fischtran trinken. Wihrend
meine Geschwister diese Prozedur ohne Wi-
derstreben auf sich nahmen, schniirte es mir
jedesmal die Kehle zu, wenn die Tranflasche
auch nur auf dem Tisch stand. Fluchtartig
muflite ich dann das Zimmer verlassen, wenn
ich nicht erbrechen wollte. — Bei diesem Be-
such nun stand die offene Tranflasche auch
auf dem Tisch der Omama. Ich durfte wieder
Schlagrahm essen. Schiichtern schlich ich zur
Grofmutter mit der Bitte: «Ich mdchte aber
nur Schlagrahm essen. Ich will keinen Fisch-
tran!»

«Komm ndher und if! » ermunterte sie mich
und reichte mir wirklich den Schlagrahm.
Allméhlich verlor ich mein Mifitrauen und
schaukelte zufrieden hin und her, wihrend
sie mir meine Lieblingsspeise einloffelte. ..
Pl6tzlich aber schmeckte es nach Fischtran!
Die Grofmutter klemmte mich zwischen ihren
Beinen fest und wollte mir eben den zweiten
Loffel hineinzwingen. Verbissen prefite ich
meine Lippen zusammen. Nun driickte sie mir
die Nasenlocher zu, und ich mufite den Mund
offnen, wenn ich atmen wollte. Sofort steckte
sie mir den zweiten Loffel Tran in den Mund.
Noch bevor ich schlucken konnte, hatte sie
allerdings die Bescherung. — Von da an war es
vorbei mit dem Vertrauen und der Liebe zu
Omama. Fohex

Karl der Grosse

Lang ist’s her! Ich war damals noch ein klei-
ner Bub, als mir mein dlterer Bruder sagte:
«Gang go luege, sobald de Kaiser Karl uf em
Grofmiinschter-Turm ghort Elfi liilite, riiert
er e ganzi Zaine voll frischi Weggli obenabe!»

Ich traute der Sache nicht recht, aber als
mir diese Aussage mit einem «Sicher uf Eer»
(dies war die hochstmogliche Bekriftigung)
bestdtigt wurde, fand ich mich am folgenden
Tag auf der Helmhausbriicke ein und wartete
voller Spannung auf die Dinge, die da kom-
men sollten. Meine Erwartung stieg auf den
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Hohepunkt, als Schlag Elf von all den nahen
Kirchtiirmen die Glocken ertonten. — Aber
nichts geschah, rein nichts. Unbeweglich
schaute Kaiser Karl in die Weite.

Enttauscht und dem Weinen nah zog ich
nach Hause und teilte dort das Ergebnis mit,
worauf mein Bruder die notige Aufkliarung
gab: «Ich han dr ja gsdit: Sobald er ghirt
Elfi liitite . . . Aber dd isch ja us Stdi. D4 ghort
niiiit! »

Noch heute, wenn ich am Limmatquai vor-
beigehe, kommt mir dieses Jugenderlebnis in
den Sinn, und mein Blick wandert hinauf zu
Kaiser Karl. Und die Sage mit den Weggli
macht mich heute noch traurig. Hok

Der Teller

Ich war damals drei oder vier Jahre alt. Meine
etwas dltere Schwester und ich saflen mit un-
serer Mutter am Stubentisch beim Nachtessen.
Wir zwei Miadchen plauderten frohlich drauf-
los. Zwischendurch stellte ich einige Fragen an
meine Mutter, die sie aber nie beantwortete.
Sie war so still heute. Warum wohl?

Unbemerkt von uns Maddchen war mein Va-
ter in die Stube getreten und stand beim Buf-
fet. Ich wufite nicht, was los war, aber ich
fiihlte plotzlich eine unheimliche Stille. Und
dann flog, wie aus heiterem Himmel ein Teller
aul den Tisch, dafl er nur so zerschmetterte!
Erschreckt hielt ich inne und blickte zuriick:
Da stand er. Ich begriff: Er hatte den Teller
geworfen.

Fragend blickte ich zu meiner Mutter. Sie
weinte, ihr Kinn zitterte . . . Und dann ging mir
ein Licht auf... etwas zwischen Vater und
Mutter stimmte nicht. So war es schon oft ge-
wesen. Deshalb konnte sie meine Fragen nicht
mehr beantworten, weil sie mit den Tridnen
kiampfte.

Mein Kopfchen wurde schwer und ich senk-
te es iiber den Teller. An diesem Abend wurde
ich aus dem Paradies vertrieben. okk

Der Ringer

Mein Vater war in jungen Jahren ein gefiirch-
teter Nationalturner. Seine Stdrke war das
Ringen. Fiir lokale Verhiltnisse galt er als un-
iiberwindlich. Bereits als kleiner Knirps wufite
ich davon, prahlte mit meinem wunderbaren
Vater und wurde deswegen von meinen Spiel-
gefdhrten bewundert.
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Damals fand in unserem Dorfe ein Turner-
wettkampf statt. Meine Kameraden und ich
umsidumten erwartungsvoll den Sdgemehlring.
Und, wie erwartet, stand mein Vater im Schlufi-
gang! Startzeichen des Schiedsrichters, einige
Sagemehlwirbel, und... ich traute meinen
Augen nicht. .. mein Vater lag auf dem Riik-
ken!

Weinend und mit hochrotem Kopf schlich
ich mich vom Platze. Die Prestigeeinbufle bei
meinen Kameraden war das kleinere Ubel. Das
Idealbild, das ich von meinem Vater hatte,
war zerstort! o

Der Kasperli

Das Kasperli-Theater stand im Mittelpunkt
meiner Kinderzeit. Wenn die Mutter zu mir
sagte: «Morgen gehen wir ins Kasperli-Thea-
ter», war ich voller Aufregung und konnte die
ganze Nacht kaum schlafen.

So safl ich eines Tages wieder einmal neben
vielen Kindern auf einer Parkwiese vor dem
Kasperli-Theater. Und als zum Schlufl der
Kasper auf dem bosen Krokodil geritten kam,
den Vorhang zuzog und mit lustiger Stimme
sagte: «Auf Wiedersehen, ihr Kinder», rannte
alles davon. Mich aber hielt es heute mit un-
widerstehlicher Gewalt zuriick. Ich ging die
paar Schritte bis zum Kasperli-Hauschen und
tastete schiichtern mit den Fingern iiber die
mit buntem Stoff bespannten Winde. Dahin-
ter horte ich Gerdusche. Ich schob eine Bank
heran, stellte mich darauf und wollte hinter
den Vorhang sehen. Aber ich war nicht grof}
genug. Ich wagte einen Blick um die Ecke und
war erstaunt, daff das Haus von hinten offen
war. Ein Mann hantierte dort. Erschrocken
stellte ich mich hinter einen Baum, bis der
Mann herauskam und die Banke zusammen-
stellte. Dann huschte ich hinein und schaute
mich erwartungsvoll um . . . Das Kasperli-Haus
war leer. Nur in der Ecke stand eine Holzkiste
mit bunten Stoffresten. Und wie ich genauer
hinsah, erkannte ich in jahem Schreck: Das
sind ja all die lieben Gestalten, die noch vor
wenigen Minuten geheimnisvoll belebt auf dem
Fensterrahmen saflen! Erregt trat ich niher,
faBte den Kasperli, der obenauf lag, vorsichtig
an seinem Kleidchen und hob ihn langsam
hoch. Aber... der Kopf und auch die Arme
und die Beine, die waren alle aus Holz. .. Der
Kasperli war tot! Ich lief ihn fallen, und es
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gab ein hifliches Gerdusch, als sein Holzkopf
auf den hélzernen Drachen fiel. Mit dem Fin-
gernagel kratzte ich den Lack von seiner Nase.
s war ein unendlich trauriges Bild. Eine Zau-
ber- und Marchenwelt brach in mir zusammen.

sokok

Der Eierkuchen

Gliickstrahlend nahm ich ein prichtiges, gold-
gelbes Stiick Eierkuchen entgegen, welches mir
unsere Nachbarin zum Lohn fiir eine kleine
Besorgung reichte. Ich war damals 5jdhrig.

Wie ich nun selig mit meinem Kuchenstiick
in der Hand nach Hause eilte, begegnete ich
Irau B. Sie stand hinter ihrem Gartenzaun
und schaute mich freundlich wie immer durch
ihre kleinen Brillengldser an. «Ei schau», rief
sie plotzlich, «du blutest ja an deinem kleinen
Finger. Komm zeig einmal her!»

Ahnungslos hob ich meine Hand mit dem
Eierkuchen zu ihr hoch. Wo sah sie wohl Blut,
ich konnte keines sehen? Da biff die alte Frau
schnell ein tiichtiges Stiick von meinem sché-
nen Eierkuchen ab! Wie angewurzelt stand ich
da, wihrend Frau B. sich kichernd nach ihrem
Unkraut biickte... Dann rannte ich, zutiefst
emport und enttduscht, mit groflen Tréinen auf
den Backen nach Hause. Noch heute kommt
mir dieses Erlebnis jedesmal in den Sinn, wenn
ich Eierkuchen esse. o

Das Velo

s war im Sommer nach Kriegsende 1945.
I'reude und Erleichterung entziindete eine
Flamme der Hilfsbereitschaft. In der Tessiner-
stadt, in der ich als externer Primarschiiler ein
Knabeninstitut besuchte, wurde mit méchti-
gem Eifer zu Gunsten des Roten Kreuzes ge-
sammelt. In der Schule selbst entschlossen sich
die Patres zu einer grofl aufgezogenen Tom-
bola. Erster Preis und begehrtes Prunkstiick
des reichen Gabentisches war, wie wir damals
in unserem Bubenjargon sagten, ein «super-
maximales» Herrenfahrrad.

Zusammen mit meinem Bruder setzte ich
mich fiir die gute Sache ein. Die Lose fanden
spielend Absatz, und ich warb in meiner Ver-
kaufstitigkeit auch bei einem sehr wohlhaben-
den kinderlosen Fabrikanten-Ehepaar, das mit
meinen Eltern befreundet war. Herr C. emp-
fing mich wie immer sehr liebenswiirdig, und
die Dame kaufte gleich drei Lose mit der Be-
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B o lif bte Pringelfin?

merkung: «Du darfst die Lose fiir dich behal-
ten, ich habe sowieso kein Gliick! »

Der Tag der Verlosung kam — und auf der
Biihne des Theatersaales stand zuallerletzt nur
noch das Velo. Oft haben mein Bruder und ich
davon getrdumt, auch mit offenen Augen.
Welch begliickender, fiir uns unerreichbarer
Besitz! Zitternd vor Aufregung torkelte ich,
unter dem aufmunternden Beifall und den
Bravorufen meiner Kameraden zur Biihne.
Eines meiner Lose hatte den Haupttreffer ge-
zogen! Wie der Sieger eines Radrennens wurde
ich zur Ehrenrunde im Hof der Schule ange-
feuert. Der Bubentraum war greifbare Wirk-
lichkeit geworden. Als ich tags darauf mit dem
gleich frohen Gedanken erwachte, stand meine
Mutter mit besorgter Miene an meinem Bett:
«Du mufit leider das Fahrrad Frau C. iiber-
geben. In der Zeitung hat sie die Nummer des
gewinnenden Loses als die ihre erkannt.»

An diesem Vormittag beachtete ich die
freundlichen Gesichter unserer Nachbarn nicht.
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Den Grufl des Brieftragers lief ich unbeant-
wortet. Langsam, mithsam schob ich das Fahr-
rad die Strafle hinan. Unbeobachtet stellte ich
es in den Garten der Villa. g

Vater und Tochter

Bei einem Anlafl in der Mittelschule lernte ich
W., einen sympathischen Poly-Studenten ken-
nen. Wir verliebten uns, und es entstand eine
echte, tiefe Liebe. Ich war jubelnd gliicklich.
Nun wollte es das Schicksal, daff mein Vater
beruflich einen Prozel gegen den Vater von
W. verloren hatte und wirklich Nachteiliges
von diesem Manne wufite. Ohne W. einmal ge-
sehen zu haben und ohne irgend etwas von ihm
zu wissen, entschied er deshalb, daff eine Be-
kanntschaft zwischen seiner Tochter und dem
Sohne jenes Mannes gar nicht in Frage komme.
Seine an Hafl grenzende personliche Abnei-
gung, die Ungerechtigkeit, einen Menschen zu
verurteilen, den man gar nicht kennt, empfand
ich als so grof}, dafl das Verhdltnis zu meinem
Vater auf Jahre hinaus schwer gestort war und
nie mehr so wurde, wie es ohne diese schlimme
Erfahrung bestimmt geblieben wire. Es waren
andere Griinde, die W. und mich spiter ausein-
ander brachten. Heute, als gliickliche Gattin
und Mutter, bedaure ich dies gar nicht mehr.
Ich bedaure nur dieses komische «Etwas», das
ich meinem guten Vater gegeniiber jetzt noch
verspiire. Kk

Die Gratifikation

In mein erstes Lehrjahr fiel ein Jubildum der
Lehrfirma. Aus der Buchhaltung war durchge-
sickert, dafl dieser Anlafl nicht nur mit einem
groflartigen Personalfest gefeiert werde, son-
dern den Angestellten liberdies den doppelten
Monatslohn eintrage! Mit sechzig statt mit
dreifflig Franken, mit sechs Fiinfernotchen
extra liefen sich grofle Wiinsche erfiillen, iiber-
legte ich mir.

Benommen vor Aufregung nahm ich am
Monatsende das Zahltagstischchen aus der
Hand des jovialen Direktors entgegen, eilig
stotterte ich den besonders herzlichen Dank,
rif hinter der Tiir das Sdcklein auf und begann
zu zahlen ... der Kassier mufite sich verrech-
net haben! — Leider nein! Er hatte sich beim
Abzihlen nicht geirrt: Das Lehrméadchen hatte
nicht zu jubilieren, nur die Angestellten erhiel-
ten die Jubildumszulage! S
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Der unverdiente Holzschopf

Es war kurz vor Ende des Ersten Weltkrieges.
Als kaum 11jdhriger Knabe mufite ich aus ge-
sundheitlichen Griinden zu einem Aufenthalt
in ein Kinderheim. Meine Eltern veranlaften,
daf ich fiir einige Wochen an einen guten Ort
in der Innerschweiz kam, wo ich Genesung und
Erholung finden konnte. Eine Fiirsorgerin, in
meinen Kinderaugen eine reiche, elegante Da-
me, begleitete mich an meinen Bestimmungs-
ort. Schon die lange und schone Eisenbahn-
fahrt iibertraf alle meine spannungsreichen
Erwartungen. Auf halber Fahrt unterbrach
meine Begleiterin die Reise und stieg mit mir
in einem noblen Hotel ab, wo uns ein Mittags-
mahl aufgetragen wurde, wie ich es in all mei-
nen Kinderjahren bisher nie zu essen bekom-
men hatte.

Im Kinderheim selbst fiihlte ich mich wahr-
lich wie im Himmelreich. Das Heim war
gebaut wie ein Schlof§ auf aussichtsreicher An-
hohe. Wir Kinder wurden von Rotkreuz-
Schwestern gehegt und gepflegt, sogar ver-
wohnt. Nur wenn es zu libermiitig herging,
drohte man uns mit dem nahen Holzschopf,
wo die Mause und Ratten hausten. ..

Fines Tages kehrte die ganze Kinderschar
mit den Pilegerinnen von einem schénen Spa-
ziergang zuriick. Auf dem gepflédsterten Vor-
platz fiel einer der Jiingsten hin, verletzte sich
am Kopfe und begann markdurchdringend zu
schreien. Da kam die Leiterin des Kinder-
heims, die uns unter dem Portal erwartete,
direkt auf mich zu, gab mir einen Klaps und
behauptete: «Du hast den Kleinen umgesto-
Ren!» Mit Trdnen in den Augen beteuerte ich
meine Unschuld, denn ich war wirklich un-
schuldig. Wutentbrannt iiber meine «Liige»
rif} sie mich sodann auf ihr Biiro und verklopf-
te mir den Hintern. Und immer kraftiger be-
teuerte ich: «Ich habe esnicht getan!»

Und dann kam ich in die gefiirchtete Holz-
hiitte ... beim Wildchen. Ich spiirte die Rat-
ten und Mause (die allerdings nur in meiner
angstvollen Einbildung existierten) an den
Beinen. Nach einer halben Stunde, die fiir mich
eine Ewigkeit war, wurde ich wieder befreit.
Aber von dem erfahrenen Unrecht befreite ich
mich nie mehr! Aok
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Zuriickgebracht

Ich war noch nicht ganz 5 Jahre alt, als mich
meine Mutter zu ihrem wochentlichen Besuch
bei ihrer Freundin mitnahm. Wir Kinder spiel-
ten zusammen, wahrend die Erwachsenen im
Nebenzimmer plauderten. Felix stand mir al-
tersmissig am néchsten.

An jenem Nachmittag hatte er einen neuen,
griin bemalten Laubfrosch, der mir ganz be-
sonders gefiel. Ich wollte deshalb immer mit
dem Frosch spielen. Unten an seinem Bauch
war eine Stahlfeder montiert, die einen lauten
Quakton von sich gab, wenn man darauf driick-
te. Das war der Clou! Wihrend ich mich voll
Freude mit dem Laubfrosch unterhielt, fragte
ich Felix, ob er mir den Laubfrosch schenke.
Leider lehnte er energisch ab. Ich wufite mir
nicht anders zu helfen: In einem giinstigen
Moment nahm ich ihm den Frosch einfach
weg. Niemand merkte etwas bis. .. ich daheim
war. Schon im Hausgang stellte mich meine
Mutter zur Rede, ob Felix mir den Frosch ge-
schenkt habe? Ich weifl nicht mehr, was ich
sagte, jedenfalls verriet ich mich. Die Mutter
erkldarte mir, dafl ich den Frosch Felix sofort
zuriickbringen miisse, da er den Frosch auch
gern habe und es sein Frosch sei. Sie schimpfte
nicht, stellte mich nicht blof und war mir nicht
bose.

Schweren Herzens machte ich mich also auf
den Weg, allein. Ich ldutete, die Mutter von
Felix offnete, und ich fragte sie, ob ich noch

ein wenig mit Felix spielen diirfe, da ich mir.

iiberlegt hatte, daf ich den Frosch wohl am
besten einfach wieder ins Spielzimmer hinein-
zaubern sollte, so stillschweigend, wie ich ihn
wegpraktiziert hatte. Aber das ging nicht. Be-
vor ich eingelassen wurde, sagte Frau B.: «Soo,
du bringsch em Felix syn Laubfrosch wider
zrugg, s Mueti hat mers scho am Telifon
gsdit.» — Da fiihlte ich mich von meiner heif3-
geliebten Mutter griindlich verraten! Fokok

Das neue Kleid

An einem strahlenden Sommersonntag iiber-
raschte mich meine Mutter mit einem neuen
weillen Kleid, welches sie im Stillen fiir mich
gendht hatte. Es gefiel mir auflerordentlich
gut. Ich war entziickt. Am Halsausschnitt und
an den kurzen Armeln war es mit einer roten
Tresse eingefafit, alles pafite fabelhaft zu mei-
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ner schwarzen Pony-Frisur. Fiir mich war es
einfach das schonste Kleid der Welt.

Mit Schwung zog ich das «Neue» gleich an
und spazierte in den sonnigen Morgen hinaus.
Voller Freude und Stolz klopfte ich bei einer
Freundin meiner Mutter an, um ihr meinen
schonen neuen Rock zu zeigen. Nach kurzer
Musterung sagte diese Frau in einem ziemlich
spottischen Ton zu mir: «Hét dir dd Rock s
Mami sdlber piietzt?» «Ja», sagte ich voller
Bewunderung. Worauf sie statt eines Lobes
meinte: «Ja lueg nur sdlber, da isch es aber
nod eso schén piietzt, und det au gar nod. Das
het dinn dys Mami scho echli schoner torfe
mache!»

Tranen der Wut und Emporung stiegen mir
in die Augen. So eine Beleidigung meiner lie-
ben Mama! Hkk

Etwas Gutes. ..

Zu unserer Nachbarschaft gehorte eine Fami-
lie mit zwei kleinen M&dchen. Als wir Kinder
wieder einmal zusammen spielten, nahm eines
der M#dchen meinem kleinen Bruder plétzlich
seine Blockflote weg und rannte davon. Er be-
gann jammerlich zu weinen, was mich veran-
lafite, der Davoneilenden nachzurennen, um ihr
das Beutestiick abzujagen. Es entspann sich
ein kleiner Kampf, in dessen Verlauf ich die
Diebin wacker an ihren Zopfen zog und ihr
die Flote entwand. Nach kurzem allseitigen
Streit spielten wir aber bald wieder friedlich
miteinander. Alles war vergessen.

Anderntags rief mich die Mutter meiner
Spielgefdhrtin freundlich zu sich, hief mich
in die Stube kommen und sagte, sie hitte etwas
Gutes fiir mich. Freudevoll rannte ich der
Tiire zu, die Frau nahm mich an der Hand
und fithrte mich in die Stube. Auf meine frohe
Erwartung folgte nun die beschdmendste, er-
niedrigendste Enttduschung: Kaum hatte ndm-
lich die Frau die Tiire hinter mir geschlossen,
fafite sie meine beiden Zopfe und schiittelte
mich daran derart, daff ich Halt und Stand
verlor, darauf hob sie mich auf die Knie, Ioste
mir die Hoschen und schlug mich bis sie miide
wurde. Elend und tranentiberstromt lag ich
hernach eine Weile auf dem Boden. Dann kam
sie mit einem nassen Waschlappen, wusch mir
das heifle Gesicht und schlof mich in ein Ne-
benzimmer, bis ich «verheult» hitte, wie sie
sagte. Hier saf} ich nun bis zu meiner Befreiung
und lernte, was hassen heifit. i
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