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Es ist, wie die Welt eben ist, nicht erstaunlich, dass unsere Umfrage ein grosses Echo hatte: Fast
jeder Mensch erlebt Enttäuschungen, die in seinem Herzen jene grosse, ideale und schöne Welt
zusammenreissen, die er sich als Kind in den ersten Lebensjahren aufgebaut hat. In der Regel
aber wird zugefügtes Leid im Laufe eines Lebens verarbeitet, und der Glaube an das Gute bleibt
glücklicherweise durch solche Ereignisse selten endgültig verschüttet.

Unter all den uns berichteten Erlebnissen indessen finden sich einige, die Abgründe öffneten,
welche sich nie wieder geschlossen haben. Sie sind mit ihrem offensichtlich zugefügten Unrecht
jedermann sofort verständlich. Andere sind weniger herzzerreissend, und manche mögen dem

Unbeteiligten sogar belanglos erscheinen, es sei denn, dass er Ähnliches erfahren musste und

dass er sich dann plötzlich ganz persönlich von etwas getroffen fühlt, das er längst vergessen
glaubte.

Diese Erfahrung zeigt uns, wie weit wir oft davon entfernt sind, den anderen überhaupt noch
verstehen zu können, und wie wenig wir das Wichtigste ernst nehmen — unsere Seele und die
Seele des anderen. Dazu möchten diese traurigen Begebenheiten aufrufen, gerade in der
Adventszeit.

Wir bringen hier eine erste Auswahl aus den eingegangenen Antworten; eine zweite folgt in

einer späteren Nummer. Red.

Der Teddybär

Da saß ich also vor dem Essen am Tisch der
Pflegeeltern, bei denen ich erst seit ein paar
Wochen lebte, meinen alten abgeschabten
Teddybären an mich drückend. Ich liebte ihn wie
eine Mutter ihr Kind, war er doch noch von
zu Hause; alles hatte ich bisher mit ihm
geteilt.

Plötzlich drang mir die etwas ungeduldige
Stimme der Pflegemutter ins Bewußtsein:

«Söllsch en weg tue! Mer nimmt Bäbi bi öis
nöd an Tisch! »

«Min gääla ...» stotterte ich.
«Chum mit» sagte sie jetzt, zog mich hinter

dem Tisch hervor und öffnete das Ofenloch.

Jetzt begriff ich jäh Aber das kann
nicht sein, das kann nicht sein Ich lächelte
schwach, hatte das Gefühl als zöge sich mein
Herz zusammen, dachte, das sei wohl eine mir
unbekannten Art, mit mir zu spaßen. Aber das
Grauenhafte erfüllte sich: Sie riß ihn mir aus
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SCHWEIZER SPIEGEL
dem Arm, warf ihn in den Ofen, stopfte Papier
nach und zündete an Es schmerzte unsinnig,
und es war mir, als würde es in meiner
Mädchenwelt ganz dunkel. ***

Kein richtiger Sonntag

Mein Vater hatte wenig Zeit für uns Kinder.
Werktags nahm ihn das Geschäft in Anspruch,
und am Sonntag widmete er sich ausschließlich

seinem geliebten Garten, den Blumen,
Gänsen und Enten. Es war deshalb eine ganz
große Ausnahme, als er an einem Sonntagmittagessen

verkündete, heute dürfe ich mit ihm
eine Geflügelausstellung besuchen. Ich freute
mich unglaublich!

Schon von weitem hörte man die Hühner
gackern. Am Eingang saß ein Mann an einem
Tischchen und verkaufte Lose, die an einer
Schnur aufgezogen lustig in der Luft baumelten.

Mein Vater trat mit mir hinzu und
erlaubte mir, eines auszuwählen. Mit klopfendem
Herzen rupfte ich ein schönes rotes heraus.
Der Vater erklärte mir, daß ich es bis am
Schluß unseres Besuches gut aufbewahren solle,
denn vielleicht gewinne ich etwas.

Ich hielt das Los krampfhaft in meiner
Hand, während wir all das Federvieh besahen,
stundenlang. Große gelbe, schwere Hühner
wechselten mit zierlichen schwarzen Tierchen,
die glänzten wie die Stare im Frühling. Auch
entdeckte ich zu meiner großen Freude eine

ganze Abteilung mit Kaninchen und wechselte

dort mein Los, das schon ganz
heiß und zerknittert war, von der rechten

in die linke Hand, damit ich durch
das Gitter die herzigen ,Chüngeli' streicheln
konnte. Ich bat meinen Vater, mir doch einmal
ein ,Chüngeli' zu kaufen, das sei mein sehn-
lichster Wunsch. Aber er wollte nichts davon
wissen und meinte, man könne sich doch nicht
darauf verlassen, daß ich das Tier gut pflegen
und ihm alle Tage den Stall misten würde. Da
kam mir der Gedanke: «Vielleicht gewinnst
du mit dem Los ein Kaninchen?» Das Herz
wollte mir dabei zerspringen! Aber ich sagte
nichts.

Als der Rundgang zu Ende war, schritt mein
Vater stillschweigend dem Ausgang zu. Aber
ich hatte mein Los nicht vergessen. Ich zupfte
ihn schüchtern am Ärmel und machte ihn auf
mein Los aufmerksam. Wir kehrten nochmals
um und traten an einen Tisch, wo ein Mann

die Lose in Empfang nahm und dann jeweils
geheimnisvoll hinter den Vorhang griff, um
den gewonnenen Preis hervorzuholen. Wir
mußten lange warten, und mein Vater wurde
etwas ungeduldig. Endlich kam ich an die
Reihe und reichte mein zerknülltes Zettelchen
hin. Der Mann lächelte, griff hinter den
Vorhang und hielt mir - nein, kein Kaninchen,
aber ein prächtiges, rotleuchtendes Geranium
hin! Stolz, meiner Mutter ein Blumenstöckli
heimbringen zu können, wollte ich danach
greifen, als mein Vater mit barscher Stimme
eingriff und sagte: «Das Geranium chöit dr
bhalte, mir hei sälber e Huuffe deheim!» Er
drehte sich um und lief durch die Wartenden
dem Ausgang zu... während mir die Tränen
in Strömen über die Wangen liefen. ***

Das Sprüchlein

Mein erster Schultag steht mir noch in frischer
Erinnerung. Ich war auf einem einsamen
Bauernhof aufgewachsen und kam so nur ganz selten

mit fremden Menschen in Kontakt - bis
ich eben in die Schule mußte.

Nachdem uns die Lehrerin gesetzt hatte,
fragte sie uns, wer ein Sprüchlein wisse. Ich
war stolz, mich sogleich bewähren zu können,
und streckte auf, ohne lange zu überlegen.
Ich durfte es aufsagen! Laut und deutlich kam
es aus dem Herzen: «Mit Gott fang an, mit
Gott hör auf, das ist der schönste Lebenslauf »

- Schallendes Gelächter antwortete mir!
Verwundert und enttäuscht blickte ich umher.
Was gab es denn über unser Tischgebet zu
lachen? Das Schönste hat mir dieses Lachen in
den Schmutz gezogen. ***

Die Schachtel

Wir wohnten damals im Thurgau. In der fünften

Klasse hatte ich eine Freundin, die ich
über alles liebte und bewunderte. In der Schule
saßen wir nebeneinander, und in der Freizeit
waren wir unzertrennlich.

Ich besaß eine Puppe mit einem Porzellankopf

und ,Schlafaugen', wie wir sagten. Sie

hatte langes, blondes Haar und war als
Tänzerin gekleidet. Sie hatte es Trudi angetan,
die es verstand, dem toten Körper Leben
einzuflößen, indem sie der Balleteuse Tanzstunden

erteilte und ihr ein Füßchen vor das andere
setzte. Aus Stoffresten nähte sie ihr stets neue
Kleider, frisierte kunstvoll ihr Haar, und ich
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SCHWEIZER SPIEGEL
bestaunte Trudi, wie ihr alles so leicht von
der Hand ging.

Es war Frühling geworden. Beide Familien
zogen gleichzeitig aus dem Dorfe weg. Trudi
kam in die Nähe Frauenfelds und ich in die
Umgebung Zürichs. Beim Abschied versprachen

wir uns ewige Freundschaft. Trudi hatte
sich schon von mir verabschiedet, als ich sie
nochmals zurückrief. Mit klopfendem Herzen
holte ich die Tänzerin und überreichte sie ihr:
«Nimm sie als Pfand der Treue, behalte sie bis
zu den Sommerferien, dann hole ich sie bei
dir ab, wenn ich zu Nachbarn hierher reise.»

Die Sommerferien rückten heran. Ich freute
mich unsinnig, Trudi und die Puppe wieder
zu sehen. Ich schrieb ihr die Ankunft des

Zuges und bat sie, mich zu erwarten. Ich hoffte,

daß sie mich heimnehmen werde und ich
mit einem spätem Zug Weiterreisen könnte.

Schon aus dem Fenster erkannte ich sie am
Bahnhof. Eilig stieg ich aus, rief Trudi und
wollte ihr einhängen. Statt aber meinen Arm
zu nehmen, schob sie. mir kurzerhand eine
Schachtel unter den Arm und verschwand hinter

dem Güterschuppen Ich stand verdutzt
da, schaute ihr nach, bis mich die Stimme des

Kondukteurs aus meinem Sinnen schreckte:
«Kleine, steig ein,, sonst fahren wir ohne dich
ab!» Sogleich kletterte ich die Tritte hinauf,
setzte mich in die Ecke des fast leeren Wagens

- und weinte.
Bei meinen Gastgebern angekommen, wartete

ich ungeduldig auf den Moment, da ich
allein war, um die Schachtel öffnen zu können.
Mit zitternden Fingern nestelte ich die Schnur
auf und hob den Deckel ab. - Da lag auf rosa
Watte gebettet meine Tänzerin... aber...
unbekleidet, die Schlafaugen eingedrückt, Arme
und Beine stückweise daneben. - Mit einem
Würgen im Halse schloß ich die Schachtel und
verbarg sie in der hintersten Ecke eines
Kastenfußes. ***

Das Bündnis

Es war in der zweiten Bezirksschulkrasse.
Nach der Pause trat unser Lehrer empört ins
Zimmer und fragte uns: «Wer hat da draußen
die Türfalle schwarz angeschmiert?» Niemand
meldete sich. Er forschte weiter. Stille. Und
dann gab es eine gesalzene Strafaufgabe: Viermal

ein Gedicht abschreiben bis nächsten Montag!

Als es wieder läutete, stürmten alle ins Freie,

und es kam zu einer aufgeregten Diskussion.
«Wer ist és gewesen? - Du? - Du? Er soll sich
doch melden! » - Das Ergebnis war eindeutig:
keiner von unserer Klasse konnte als Täter in
Frage kommen. «Also», so schloß ich, «ist auch
diese Strafaufgabe unbegründet. Wir wollen
und werden sie nicht machen » Alle stimmten
bei, und wir vereinbarten auf Ehrenwort, daß
keiner auch nur eine Zeile schreiben werde.

Als der Lehrer am darauffolgenden Montag
die Arbeit einziehen wollte, war er sehr
überrascht, als keiner Miene machte, etwas
abzugeben. Das Blut stieg ihm in den Kopf und
zerknirscht meinte er zu seinem Lieblingsschüler:

«Auch du, Hans? Das hätte ich von dir
nicht erwartet!» - worauf unser Mitschüler
unter die Bank griff und... dem Lehrer die
Strafaufgabe ablieferte

Noch einmal donnerte der Lehrer: «Wer hat
sonst noch die Strafaufgabe da? Die anderen
können etwas erwarten!» Und da, ich traute
meinen Augen nicht... kam wahrhaftig eine
Strafaufgabe nach der anderen unter der Bank
hervor! Außer mir waren nur zwei Landschüler

dem Abkommen treu geblieben. Wir drei
bekamen es dann mit dem Stock zu spüren!
«Verrat!» kam es mir über die Lippen. ***

Keine Ideale

Endlich fand ich Zeit zu einem Besuche bei
meiner Tante in L. Mit kleinem Gepäck war
ich unterwegs zum Bahnhof, als ein Auto
neben mir anhielt: Es war Herr D.

«Wohin geht denn che Reise?» rief er mir
freundlich zu. «Ich muß nach L.» «Das liegt
an meiner Strecke. Wenn Sie wollen, nehme
ich Sie mit.»

Ich fühlte mich sehr geehrt. Herr D. ist ein
angesehener Mann und hat viel erlebt. Froh
gelaunt stieg ich ein, und schon bald erzählte
Herr D. sehr interessant von seinen Auslandreisen.

«Allzu schnell wird unsere schöne Fahrt zu
Ende sein», meinte er schließlich, und dann
beim Aussteigen drückte er mir freundlich die
Hand und sagte: «Ich möchte nächstens einmal

mit Ihnen ausgehèn. Sie verstehen, mit
Ihnen allein.» Ich stutzte und wurde
nachdenklich, erwiderte dann aber scherzhaft: «Wo
denken Sie hin, das geht doch nicht.» «Natürlich

läßt sich das einrichten, wenn Sie
einverstanden sind. Abgemacht, ich hole Sie morgen
Abend ab. Also bis dahin alles Gute.»
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Jetzt verging mir das Scherzen: «Aber was

stellen Sie sich denn vor? Was würde Ihre
Frau dazu sagen?» «Hören Sie, mein Kind,
ich muß Ihnen etwas sagen: Mit meiner Frau
bin ich immer korrekt, aber ich kann mich
doch treffen mit wem ich will! Sie sind noch
jung und haben jene Vorstellung von
Ehemännern, wie sie im Buche steht. Die Ehen
sind nicht so ideal, ein jeder sucht .sein

Vergnügen, wo er will.»
Ich traute meinen Ohren nicht. So also sah

Dies erklärte mir ein Erfinder im Frühjahr
1916, als die ganze Menschheit das Ende des
Ersten Weltkrieges herbeisehnte. Das Wunder
sollte durch ein knalloses Geschoß bewirkt
werden. «Wenn Sie sich vorstellen, daß
diejenige Partei, die über meine Erfindung
verfügt, den Gegner massenweise umlegen kann,
ohne daß dieser überhaupt etwas hört, dann
werden Sie die Bedeutung meiner Erfindung
erkennen! y

Da ich als Anwalt dem Erfinder zu einem
Patent verhelfen sollte, fragte ich ihn, wie es

sich mit der Durchschlagskraft des neuen
Geschosses verhalte. Ich erhielt die beruhigende
Zusicherung, es halte in dieser Hinsicht jeden
Vergleich mit der bisherigen Munition.
Immer noch skeptisch, ersuchte ich den Erfinder,
mir einige der neuen Patronen zum Ausprobieren

mit meinem Revolver zur Verfügung zu
stellen.

Das wollte er nun nicht tun. Dafür lud er
mich zu einem Versuch ein. Ich besuchte ihn
an einem Abend an seinem Wohnort auf dem
Land. Der Erfinder nahm sein Ordonnanzgewehr,

machte einige der neuen Patronen bereit,
die sich äußerlich von der bisherigen nicht un¬

es aus in der Welt dieses ,großen' Mannes? -
Von Entsetzen gepackt, stieg ich aus, schlug
die Wagentüre zu und lief weg. Ich dachte an
Henry, der so jung war wie ich, und wünschte
diese trügerische Welt zum Teufel. ***

Der grosse Wunsch

Ich war ein Einzelkind. Wer selbst keine
Geschwister hatte, weiß, wie einem da oft zumute
war. Zu jedem Fest, Weihnachten oder Ostern,

«IN 14 TAGEN IST DER KRIEG BEENDET»

terschieden. Ich mußte in der Stube warten, er
stieg in den Dachraum, entfernte einige Ziegel
und führte sein Experiment aus. In die Stube
zurückgekehrt, nahm er vor mir mit seinem
Gewehr Achtungstellung an und sagte: «Und
jetzt?»

Darauf konnte ich ihm nur sagen, daß ich
deutlich gehört habe, daß er zweimal geschossen

habe und daß ich dabei nicht den Eindruck
gewonnen habe, daß das knallos sei.

Das sei darauf zurückzuführen, bemerkte
der Erfinder, daß er es diesmal scheinbar
zufälligerweise «mit der Mischung nicht so ganz
richtig getroffen» habe, sonst wickle sich die
Sache ganz knallos ab. Ich bat ihn nun, mir
einige mit der «richtigen Mischung» versehene
Patronen zu überlassen, damit ich selber einen
Versuch durchführen könnte.

Wenn auch zögernd, stimmte der Erfinder
diesem Verlangen zu. Und einige Tage später
erhielt ich tatsächlich die Patronen. Ja, als ich
den Versuch durchgeführt hatte, mußte ich
ihm sogar recht geben, daß es diesmal wirklich
fast ganz knallos ging, aber. die Kugeln
fielen mir vor die Füße. Und der Krieg ging
weiter! ***

aus Erlebnissen um Erfindungen
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Geburts- oder Namenstag, wurde ich mit
Spielsachen förmlich überschüttet, und das,
obwohl auf allen meinen Wunschzetteln stets
nur ein Wunsch figurierte: «Ich möchte eine
kleine Schwester, sonst gar nichts.» Aber der
Wunsch ging nie in Erfüllung.

Als ich fünf Jahre alt war, sagte eines Tages
meine in unserem Hause wohnende Gotte zu
mir: «Jeannettli, jetzt hast du ein Schwesterchen.

Komm, wir gehen es anschauen. Es ist in
der Klinik.» Vor Freude wußte ich mich kaum
zu fassen. Und als ich dann vor dem Kindlein
stand, betrachtete ich das winzige Bündelchen
aufgeregt und wollte es natürlich sofort mit
heimnehmen. Aber meine Gotte erklärte mir:
«Nein, das geht nicht. Das Maiteli ist nicht
dein richtiges Schwesterlein. Es gehört der
Tante. Es ist dein Kusinli!» Das war ein
Scherz, den ich bis heute nicht vergessen habe.

***

Die Büseli

Die Ferien, die unsere Familie jeweils in einem
kleinen Engadinerdorf verbrachte, waren eine
herrliche Zeit für meine Schwester und mich;
jeder Tag brachte uns Stadtkindern Neues,
Aufregendes.

Eines Tages sprang ich, übermütig den leeren

Milchkessel schwingend, wie jeden Morgen
ins benachbarte Bauernhaus hinüber.
Stürmisch begrüßte mich der Hund, ich schaute mit
der Bäuerin nach dem kranken Huhn und
trat dann, fröhlich singend, den Heimweg an.

Da entdeckte ich hinter dem großen Brunnen

den Bauern, um ihn herum miauten die
herzigen kleinen Büsi. Schon wollte ich freudig
hinzueilen, um ein bißchen mit ihnen zu spielen,

als ich jäh im Laufe innehielt: Der Mann
packte eines dieser weichen, zutraulichen
Wollbündel und schlug ihm mit einem Holzscheit
auf den Kopf Dann warf er es achtlos in den
Wasserablauf. Zuerst starrte ich fassungslos hin

- und dann begriff ich, was da geschehen war.
Im Innersten aufgewühlt rannte ich nach Hause.

Wie war das möglich? ***

Die Lieblingsspeise
Unsere Omama liebten wir alle sehr. Sie
verstand es ausgezeichnet, uns mit Lieblingsspeisen

zu verwöhnen. Bei ihr bekam ich immer
meinen Schlagrahm mit Erdbeeren oder mit
anderen Früchten!

Sobald sich die Omama zum Festschmaus an
den Tisch setzte, durfte ich mich zwischen ihre
Beine stellen und hin- und herschaukeln, während

sie mir die Götterspeise einlöffelte. Es
war für mich das schönste Erlebnis bei meiner
Großmutter.

Einmal besuchte ich sie, nachdem meine
beiden jüngeren Schwestern und ich uns eben

von einer Krankheit erholt hatten. Wir sollten

noch tapfer Fischtran trinken. Während
meine Geschwister diese Prozedur ohne
Widerstreben auf sich nahmen, schnürte es mir
jedesmal die Kehle zu, wenn die Tranflasche
auch nur auf dem Tisch stand. Fluchtartig
mußte ich dann das Zimmer verlassen, wenn
ich nicht erbrechen wollte. - Bei diesem
Besuch nun stand die offene Tranflasche auch
auf dem Tisch der Omama. Ich durfte wieder
Schlagrahm essen. Schüchtern schlich ich zur
Großmutter mit der Bitte: «Ich möchte aber
nur Schlagrahm essen. Ich will keinen Fischtran

»

«Komm näher und iß! » ermunterte sie mich
und reichte mir wirklich den Schlagrahm.
Allmählich verlor ich mein Mißtrauen und
schaukelte zufrieden hin und her, während
sie mir meine Lieblingsspeise einlöffelte
Plötzlich aber schmeckte es nach Fischtran!
Die Großmutter klemmte mich zwischen ihren
Beinen fest und wollte mir eben den zweiten
Löffel hineinzwängen. Verbissen preßte ich
meine Lippen zusammen. Nun drückte sie mir
die Nasenlöcher zu, und ich mußte den Mund
öffnen, wenn ich atmen wollte. Sofort steckte
sie mir den zweiten Löffel Tran in den Mund.
Noch bevor ich schlucken konnte, hatte sie

allerdings die Bescherung. - Von da an war es

vorbei mit dem Vertrauen und der Liebe zu
Omama. ***

Karl der Grosse

Lang ist's her! Ich war damals noch ein kleiner

Bub, als mir mein älterer Bruder sagte:
«Gang go luege, sobald de Kaiser Karl uf em
Großmünschter-Turm ghört Elfi lüüte, rüert
er e ganzi Zaine voll frischi Weggli obenabe! »

Ich traute der Sache nicht recht, aber als
mir diese Aussage mit einem «Sicher uf Eer»
(dies war die höchstmögliche Bekräftigung)
bestätigt wurde, fand ich mich am folgenden
Tag auf der Helmhausbrücke ein und wartete
voller Spannung auf die Dinge, die da kommen

sollten. Meine Erwartung stieg auf den
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Höhepunkt, als Schlag Elf von all den nahen
Kirchtürmen die Glocken ertönten. - Aber
nichts geschah, rein nichts. Unbeweglich
schaute Kaiser Karl in die Weite.

Enttäuscht und dem Weinen nah zog ich
nach Hause und teilte dort das Ergebnis mit,
worauf mein Bruder die nötige Aufklärung
gab: «Ich han dr ja gsäit: Sobald er ghört
Elfi lüüte... Aber dä isch ja us Stäi. Dä ghört
nüüt »

Noch heute, wenn ich am Limmatquai
vorbeigehe, kommt mir dieses Jugenderlebnis in
den Sinn, und mein Blick wandert hinauf zu
Kaiser Karl. Und die Sage mit den Weggli
macht mich heute noch traurig. ***

Der Teller

Ich war damals drei oder vier Jahre alt. Meine
etwas ältere Schwester und ich saßen mit
unserer Mutter am Stubentisch beim Nachtessen.
Wir zwei Mädchen plauderten fröhlich drauflos.

Zwischendurch stellte ich einige Fragen an
meine Mutter, die sie aber nie beantwortete.
Sie war so still heute. Warum wohl?

Unbemerkt von uns Mädchen war mein Vater

in die Stube getreten und stand beim Buffet.

Ich wußte nicht, was los war, aber ich
fühlte plötzlich eine unheimliche Stille. Und
dann flog, wie aus heiterem Himmel ein Teller
auf den Tisch, daß er nur so zerschmetterte!
Erschreckt hielt ich inne und blickte zurück:
Da stand er. Ich begriff: Er hatte den Teller
geworfen.

Fragend blickte ich zu meiner Mutter. Sie

weinte, ihr Kinn zitterte... Und dann ging mir
ein Licht auf... etwas zwischen Vater und
Mutter stimmte nicht. So war es schon oft
gewesen. Deshalb konnte sie meine Fragen nicht
mehr beantworten, weil sie mit den Tränen
kämpfte.

Mein Köpfchen wurde schwer und ich senkte

es über den Teller. An diesem Abend wurde
ich aus dem Paradies vertrieben. ***

Der Ringer
Mein Vater war in jungen Jahren ein gefürch-
teter National turner. Seine Stärke war das
Ringen. Für lokale Verhältnisse galt er als
unüberwindlich. Bereits als kleiner Knirps wußte
ich davon, prahlte mit meinem wunderbaren
Vater und wurde deswegen von meinen
Spielgefährten bewundert.

Damals fand in unserem Dorfe ein
Turnerwettkampf statt. Meine Kameraden und ich
umsäumten erwartungsvoll den Sägemehlring.
Und, wie erwartet, stand mein Vater im Schlußgang!

Startzeichen des Schiedsrichters, einige
Sägemehlwirbel, und... ich traute meinen
Augen nicht... mein Vater lag auf dem Rük-
ken

Weinend und mit hochrotem Kopf schlich
ich mich vom Platze. Die Prestigeeinbuße bei
meinen Kameraden war das kleinere Übel. Das
Idealbild, das ich von meinem Vater hatte,
war zerstört! ***

Der Kasper I i

Das Kasperli-Theater stand im Mittelpunkt
meiner Kinderzeit. Wenn die Mutter zu mir
sagte: «Morgen gehen wir ins Kasperli-Theater»,

war ich voller Aufregung und konnte die

ganze Nacht kaum schlafen.

So saß ich eines Tages wieder einmal neben
vielen Kindern auf einer Parkwiese vor dem
Kasperli-Theater. Und als zum Schluß der
Kasper auf dem bösen Krokodil geritten kam,
den Vorhang zuzog und mit lustiger Stimme
sagte: «Auf Wiedersehen, ihr Kinder», rannte
alles davon. Mich aber hielt es heute mit
unwiderstehlicher Gewalt zurück. Ich ging die

paar Schritte bis zum Kasperli-Häuschen und
tastete schüchtern mit den Fingern über die
mit buntem Stoff bespannten Wände. Dahinter

hörte ich Geräusche. Ich schob eine Bank
heran, stellte mich darauf und wollte hinter
den Vorhang sehen. Aber ich war nicht groß
genug. Ich wagte einen Blick um die Ecke und
war erstaunt, daß das Haus von hinten offen
war. Ein Mann hantierte dort. Erschrocken
stellte ich mich hinter einen Baum, bis der
Mann herauskam und die Bänke zusammenstellte.

Dann huschte ich hinein und schaute
mich erwartungsvoll um Das Kasperli-Haus
war leer. Nur in der Ecke stand eine Holzkiste
mit bunten Stoffresten. Und wie ich genauer
hinsah, erkannte ich in jähem Schreck: Das
sind ja all die lieben Gestalten, die noch vor
wenigen Minuten geheimnisvoll belebt auf dem
Fensterrahmen saßen! Erregt trat ich näher,
faßte den Kasperli, der obenauf lag, vorsichtig
an seinem Kleidchen und hob ihn langsam
hoch. Aber... der Kopf und auch die Arme
und die Beine, die waren alle aus Holz... Der
Kasperli war tot! Ich ließ ihn fallen, und es
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gab ein häßliches Geräusch, als sein Holzkopf
auf den hölzernen Drachen fiel. Mit dem
Fingernagel kratzte ich den Lack von seiner Nase.
Es war ein unendlich trauriges Bild. Eine Zauber-

und Märchenwelt brach in mir zusammen.
***

Der Eierkuchen
Glückstrahlend nahm ich ein prächtiges,
goldgelbes Stück Eierkuchen entgegen, welches mir
unsere Nachbarin zum Lohn für eine kleine
Besorgung reichte. Ich war damals 5jährig.

Wie ich nun selig mit meinem Kuchenstück
in der Hand nach Hause eilte, begegnete ich
Frau B. Sie stand hinter ihrem Gartenzaun
und schaute mich freundlich wie immer durch
ihre kleinen Brillengläser an. «Ei schau», rief
sie plötzlich, «du blutest ja an deinem kleinen
Finger. Komm zeig einmal her! »

Ahnungslos hob ich meine Hand mit dem
Eierkuchen zu ihr hoch. Wo sah sie wohl Blut,
ich konnte keines sehen? Da biß die alte Frau
schnell ein tüchtiges Stück von meinem schönen

Eierkuchen ab Wie angewurzelt stand ich
da, während Frau B. sich kichernd nach ihrem
Unkraut bückte... Dann rannte ich, zutiefst
empört und enttäuscht, mit großen Tränen auf
den Backen nach Hause. Noch heute kommt
mir dieses Erlebnis jedesmal in den Sinn, wenn
ich Eierkuchen esse. ***

Das Yelo

Es war im Sommer nach Kriegsende 1945.
Freude und Erleichterung entzündete eine
Flamme der Hilfsbereitschaft. In der Tessiner-
stadt, in der ich als externer Primarschüler ein
Knabeninstitut besuchte, wurde mit mächtigem

Eifer zu Gunsten des Roten Kreuzes
gesammelt. In der Schule selbst entschlossen sich
die Patres zu einer groß aufgezogenen Tombola.

Erster Preis und begehrtes Prunkstück
des reichen Gabentisches war, wie wir damals
in unserem Bubenjargon sagten, ein
«supermaximales» Herrenfahrrad.

Zusammen mit meinem Bruder setzte ich
mich für die gute Sache ein. Die Lose fanden
spielend Absatz, und ich warb in meiner
Verkaufstätigkeit auch bei einem sehr wohlhabenden

kinderlosen Fabrikanten-Ehepaar, das mit
meinen Eltern befreundet war. Herr C. empfing

mich wie immer sehr liebenswürdig, und
die Dame kaufte gleich drei Lose mit der Be-

VEXÏERBÏLD VON DER
JAHRHUNDERTWENDE
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merkung: «Du darfst die Lose für dich behalten,

ich habe sowieso kein Glück! »

Der Tag der Verlosung kam - und auf der
Bühne des Theatersaales stand zuallerletzt nur
noch das Velo. Oft haben mein Bruder und ich
davon geträumt, auch mit offenen Augen.
Welch beglückender, für uns unerreichbarer
Besitz! Zitternd vor Aufregung torkelte ich,
unter dem aufmunternden Beifall und den
Bravorufen meiner Kameraden zur Bühne.
Eines meiner Lose hatte den Haupttreffer
gezogen! Wie der Sieger eines Radrennens wurde
ich zur Ehrenrunde im Hof der Schule
angefeuert. Der Bubentraum war greifbare
Wirklichkeit geworden. Als ich tags darauf mit dem
gleich frohen Gedanken erwachte, stand meine
Mutter mit besorgter Miene an meinem Bett:
«Du mußt leider das Fahrrad Frau C.
übergeben. In der Zeitung hat sie die Nummer des

gewinnenden Loses als die ihre erkannt.»
An diesem Vormittag beachtete ich die

freundlichen Gesichter unserer Nachbarn nicht.
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Den Gruß des Briefträgers ließ ich unbeantwortet.

Langsam, mühsam schob ich das Fahrrad

die Straße hinan. Unbeobachtet stellte ich
es in den Garten der Villa. ***

Vater und Tochter

Bei einem Anlaß in der Mittelschule lernte ich
W., einen sympathischen Poly-Studenten kennen.

Wir verliebten uns, und es entstand eine
echte, tiefe Liebe. Ich war jubelnd glücklich.

Nun wollte es das Schicksal, daß mein Vater
beruflich einen Prozeß gegen den Vater von
W. verloren hatte und wirklich Nachteiliges
von diesem Manne wußte. Ohne W. einmal
gesehen zu haben und ohne irgend etwas von ihm
zu wissen, entschied er deshalb, daß eine
Bekanntschaft zwischen seiner Tochter und dem
Sohne jenes Mannes gar nicht in Frage komme.

Seine an Haß grenzende persönliche Abneigung,

die Ungerechtigkeit, einen Menschen zu
verurteilen, den man gar nicht kennt, empfand
ich als so groß, daß das Verhältnis zu meinem
Vater auf Jahre hinaus schwer gestört war und
nie mehr so wurde, wie es ohne diese schlimme
Erfahrung bestimmt geblieben wäre. Es waren
andere Gründe, die W. und mich später auseinander

brachten. Heute, als glückliche Gattin
und Mutter, bedaure ich dies gar nicht mehr.
Ich bedaure nur dieses komische «Etwas», das
ich meinem guten Vater gegenüber jetzt noch
verspüre. ***

Die Gratifikation

In mein erstes Lehrjahr fiel ein Jubiläum der
Lehrfirma. Aus der Buchhaltung war durchgesickert,

daß dieser Anlaß nicht nur mit einem
großartigen Personalfest gefeiert werde,
sondern den Angestellten überdies den doppelten
Monatslohn eintrage! Mit sechzig statt mit
dreißig Franken, mit sechs Fünfernötchen
extra ließen sich große Wünsche erfüllen, überlegte

ich mir.
Benommen vor Aufregung nahm ich am

Monatsende das Zahltagstäschchen aus der
Hand des jovialen Direktors entgegen, eilig
stotterte ich den besonders herzlichen Dank,
riß hinter der Tür das Säcklein auf und begann
zu zählen... der Kassier mußte sich verrechnet

haben! - Leider nein! Er hatte sich beim
Abzählen nicht geirrt: Das Lehrmädchen hatte
nicht zu jubilieren, nur die Angestellten erhielten

die Jubiläumszulage! ***

Der unverdiente Holzschopf
Es war kurz vor Ende des Ersten Weltkrieges.
Als kaum 11 jähriger Knabe mußte ich aus
gesundheitlichen Gründen zu einem Aufenthalt
in ein Kinderheim. Meine Eltern veranlaßten,
daß ich für einige Wochen an einen guten Ort
in der Innerschweiz kam, wo ich Genesung und
Erholung finden konnte. Eine Fürsorgerin, in
meinen Kinderaugen eine reiche, elegante Dame,

begleitete mich an meinen Bestimmungsort.
Schon die lange und schöne Eisenbahnfahrt

übertraf alle meine spannungsreichen
Erwartungen. Auf halber Fahrt unterbrach
meine Begleiterin die Reise und stieg mit mir
in einem noblen Hotel ab, wo uns ein Mittagsmahl

aufgetragen wurde, wie ich es in all meinen

Kinderjahren bisher nie zu essen bekommen

hatte.
Im Kinderheim selbst fühlte ich mich wahrlich

wie im Himmelreich. Das Heim war
gebaut wie ein Schloß auf aussichtsreicher
Anhöhe. Wir Kinder wurden von Rotkreuz-
Schwestern gehegt und gepflegt, sogar
verwöhnt. Nur wenn es zu übermütig herging,
drohte man uns mit dem nahen Holzschopf,
wo die Mäuse und Ratten hausten...

Eines Tages kehrte die ganze Kinderschar
mit den Pflegerinnen von einem schönen
Spaziergang zurück. Auf dem gepflästerten
Vorplatz fiel einer der Jüngsten hin, verletzte sich
am Kopfe und begann markdurchdringend zu
schreien. Da kam die Leiterin des Kinderheims,

die uns unter dem Portal erwartete,
direkt auf mich zu, gab mir einen Klaps und
behauptete: «Du hast den Kleinen umgestoßen!

» Mit Tränen in den Augen beteuerte ich
meine Unschuld, denn ich war wirklich
unschuldig. Wutentbrannt über meine «Lüge»
riß sie mich sodann auf ihr Büro und verklopfte

mir den Hintern. Und immer kräftiger
beteuerte ich: «Ich habe es nicht getan! »

Und dann kam ich in die gefürchtete Holzhütte

beim Wäldchen. Ich spürte die Ratten

und Mäuse (die allerdings nur in meiner
angstvollen Einbildung existierten) an den
Beinen. Nach einer halben Stunde, die für mich
eine Ewigkeit war, wurde ich wieder befreit.
Aber von dem erfahrenen Unrecht befreite ich
mich nie mehr! ***
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Zurückgebracht

Ich war noch nicht ganz S Jahre alt, als mich
meine Mutter zu ihrem wöchentlichen Besuch
bei ihrer Freundin mitnahm. Wir Kinder spielten

zusammen, während die Erwachsenen im
Nebenzimmer plauderten. Felix stand mir al-
tersmässig am nächsten.

An jenem Nachmittag hatte er einen neuen,
grün bemalten Laubfrosch, der mir ganz
besonders gefiel. Ich wollte deshalb immer mit
dem Frosch spielen. Unten an seinem Bauch
war eine Stahlfeder montiert, die einen lauten
Quakton von sich gab, wenn man darauf drückte.

Das war der Clou! Während ich mich voll
Freude mit dem Laubfrosch unterhielt, fragte
ich Felix, ob er mir den Laubfrosch schenke.
Leider lehnte er energisch ab. Ich wußte mir
nicht anders zu helfen: In einem günstigen
Moment nahm ich ihm den Frosch einfach
weg. Niemand merkte etwas bis... ich daheim
war. Schon im Hausgang stellte mich meine
Mutter zur Rede, ob Felix mir den Frosch
geschenkt habe? Ich weiß nicht mehr, was ich
sagte, jedenfalls verriet ich mich. Die Mutter
erklärte mir, daß ich den Frosch Felix sofort
zurückbringen müsse, da er den Frosch auch

gern habe und es sein Frosch sei. Sie schimpfte
nicht, stellte mich nicht bloß und war mir nicht
böse.

Schweren Herzens machte ich mich also auf
den Weg, allein. Ich läutete, die Mutter von
Felix öffnete, und ich fragte sie, ob ich noch
ein wenig mit Felix spielen dürfe, da ich mir
überlegt hatte, daß ich den Frosch wohl am
besten einfach wieder ins Spielzimmer
hineinzaubern sollte, so stillschweigend, wie ich ihn
wegpraktiziert hatte. Aber das ging nicht. Bevor

ich eingelassen wurde, sagte Frau B. : «Soo,
du bringsch em Felix syn Laubfrosch wider
zrugg, s Mueti hat mers scho am Telifon
gsäit.» - Da fühlte ich mich von meiner
heißgeliebten Mutter gründlich verraten ***

Das neue Kleid
An einem strahlenden Sommersonntag
überraschte mich meine Mutter mit einem neuen
weißen Kleid, welches sie im Stillen für mich
genäht hatte. Es gefiel mir außerordentlich
gut. Ich war entzückt. Am Halsausschnitt und
an den kurzen Ärmeln war es mit einer roten
Tresse eingefaßt, alles paßte fabelhaft zu mei¬

ner schwarzen Pony-Frisur. Für mich war es
einfach das schönste Kleid der Welt.

Mit Schwung zog ich das «Neue» gleich an
und spazierte in den sonnigen Morgen hinaus.
Voller Freude und Stolz klopfte ich bei einer
Freundin meiner Mutter an, um ihr meinen
schönen neuen Rock zu zeigen. Nach kurzer
Musterung sagte diese Frau in einem ziemlich
spöttischen Ton zu mir: «Hät dir dä Rock s

Mami sälber püetzt?» «Ja», sagte ich voller
Bewunderung. Worauf sie statt eines Lobes
meinte: «Jä lueg nur sälber, da isch es aber
nöd eso schön püetzt, und det au gar nöd. Das
het dänn dys Mami scho echli schöner törfe
mache! »

Tränen der Wut und Empörung stiegen mir
in die Augen. So eine Beleidigung meiner
lieben Mama! ***

Etwas Gutes

Zu unserer Nachbarschaft gehörte eine Familie

mit zwei kleinen Mädchen. Als wir Kinder
wieder einmal zusammen spielten, nahm eines
der Mädchen meinem kleinen Bruder plötzlich
seine Blockflöte weg und rannte davon. Er
begann jämmerlich zu weinen, was mich veran-
laßte, der Davoneilenden nachzurennen, um ihr
das Beutestück abzujagen. Es entspann sich
ein kleiner Kampf, in dessen Verlauf ich die
Diebin wacker an ihren Zöpfen zog und ihr
die Flöte entwand. Nach kurzem allseitigen
Streit spielten wir aber bald wieder friedlich
miteinander. Alles war vergessen.

Anderntags rief mich die Mutter meiner
Spielgefährtin freundlich zu sich, hieß mich
in die Stube kommen und sagte, sie hätte etwas
Gutes für mich. Freudevoll rannte ich der
Türe zu, die Frau nahm mich an der Hand
und führte mich in die Stube. Auf meine frohe
Erwartung folgte nun die beschämendste, er-
niedrigendste Enttäuschung: Kaum hatte nämlich

die Frau die Türe hinter mir geschlossen,
faßte sie meine beiden Zöpfe und schüttelte
mich daran derart, daß ich Halt und Stand
verlor, darauf hob sie mich auf die Knie, löste
mir die Höschen und schlug mich bis sie müde
wurde. Elend und tränenüberströmt lag ich
hernach eine Weile auf dem Boden. Dann kam
sie mit einem nassen Waschlappen, wusch mir
das heiße Gesicht und schloß mich in ein
Nebenzimmer, bis ich «verheult» hätte, wie sie
sagte. Hier saß ich nun bis zu meiner Befreiung
und lernte, was hassen heißt. ***
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