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Ich weiß bis heute nicht genau, warum wir uns
derart wohlfühlten drüben auf englischem
Boden, an der für jedermann öde scheinenden
Londoner Vorortstraße im alten Reihenhaus,
und wieso uns hier, in der guten, säubern,
schönen Schweiz, mitten in komfortabelster
Einrichtung und bester Luft eine Art Heimweh

überkommt nach dem vergangenen Jahr,
das doch weder romantisch abenteuerlich,
noch geruhsam schön wie Ferien war, sondern
kaum mehr als kleiner Alltag. Vom Ferienland
England, von Englands Vielfalt überhaupt
und allen Sehenswürdigkeiten und hübschen
Plätzen haben wir vielleicht weniger gesehen
als der Besucher, der in wenigen Wochen die
Insel durchstreift und mit dem Stadtplan in
der Hand London systematisch absucht, und
der dann nach Hause geht und über England
und die Engländer «alles» weiß.

Unsere Situation war insofern ein Sonderfall,

als wir weder Gäste waren, noch Ansiedler,

noch Schüler, noch flüchtige Reisende:
wir hatten einfach unsern Haushalt für ein

Jahr nach London verpflanzt, mein Mann
hatte einen bestimmten englischen Bürobetrieb

kennen zu lernen, während unser
Bübchen, erst ein Jahr und zwei Monate alt, noch
überhaupt nichts vor hatte und sich um keinen

Wechsel kümmerte. Ein Abenteuer im
aufregenden Sinne war es nicht. Der größte Teil
des Tages drehte sich um kleine bis kleinliche
Dinge. So lebte mein Mann in der City und
ich war in den verschiedenen «zu Hause» die
wir hatten. Und dennoch war das Jahr ohne
jegliches «große» Ereignis spannend in seiner

Alltäglichkeit: ein eigenartiges Gemisch von
Gewohnt, Vertraut und Neu, von Schweiz und
England.

Unsere Londoner Zeit gliederte sich in drei
ganz verschiedene Abschnitte, in Wohn-Perio-
den, möchte ich sagen. Das jeweilige Quartier
beeinflußte aufs stärkste unsern Tag, unsere
Laune und - unsere ganze Haltung England
gegenüber.

Der erste Teil spielte sich oben im vierten
Stock einer Pension ab, und ob London groß
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automat zum
erstaunlich
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W
Wichtige Daten und Vorteile: Ein Produkt der
Verzinkerei Zug AG; Fassungsvermögen:
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Badezimmer; bei Installation auf formschönen
Kunststeinsockel keine Bodenverankerung
notwendig; vorbildlicher Kundenservice;
bequeme Teilzahlungsmöglichkeiten; Adora-
Automat (ohne Boiler) Fr.1875.-; Adora-Diva
Vollautomat (mit Boiler) Fr. 2265.-
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SCHWEIZER SPIEGEL
und England noch größer ist, wir hatten doch
Abend für Abend in unsere Pension zurückzukehren.

Als Studentin oder in der Zeit ohne
das Kind hätte es mir bestimmt viel Spaß
gemacht, provisorisch zu wohnen und auf einem
zweilöchrigen Bodenrechaud neben Bett und
verschabten Plüschsesseln zu kochen. Doch so

zu dritt in einem Raum zu leben, der nach
vergangenen Jahrzehnten riecht, nach sämtlichem
dort gegessenem Fisch und nach zersetztem
Parfum, nach ungelüfteter Großstadt und
muffigem Kleinbürgertum, hier Windeln, Kindertopf,

Vorräte und Wäsche hübsch nebeneinander

aufzubewahren, das nimmt die Freude
am Leben, erinnert an Flüchtlingssituationen
und ist doch anders, weil man sich in London
schließlich nicht als Flüchtling befindet,
sondern teilhaben möchte an einem guten,
geregelten und ein bißchen gemütlich englischen
Leben. Unser stickiges Zimmer hätte irgendwo

in einer Großstadt der Welt sein können,
seine Unbequemlichkeiten waren keine typisch
englischen Unbequemlichkeiten.

Abends, wenn ich mit meinem Mann durchs
Quartier streifte und durch Kensington High
Street und Knightsbride bis zum glitzernden
Piccadilly Circus wanderte, wurde ich fröhlich
und fast leichtsinnig. Feriengefühle kamen
auf, man war weg vom schweizerischen Alltag.
Schiffe fuhren auf der Themse und zum Meer
in alle Welt hinaus, vergnügtes Volk drang
ein in Kinos und Theater, aus Restaurants
roch es nach Hühnchen am Grill und brutzelnden

Steaks, mein Mann trank kräftiges englisches

Bier, wir schrieben Ansichtskarten
Aber auf den Abend, kurz und vergnügt, folgte

unweigerlich das lange «Tagsüber».
Unser Bübchen führte ich oft in die nahen

riesigen Pärke und ließ es laufen zwischen
Hündchen und Ladies und kleinen puppenhaft
reizenden Negerkindern. Mir selber war das

Parkspazieren bald keine Erholung mehr. Die
Pärke in ihrer grünsamtenen Schönheit sind
unendlich monoton im Vergleich zu natürlichen

Wäldern und Wiesen. Und ringsum brodelt

die Stadt, das nie-endende Rauschen des

Verkehrs, das pausenlose Flugzeugjagen am
Himmel, und du kannst dem allem nicht
entrinnen, denn, ich weiß es von sonntäglichen
kleinen Ausfahrten: es geht stundenweit, bis
dich diese Stadt aus ihren Fängen läßt. So

hatte ich bisweilen das Gefühl zu ersticken,
und das Pensionszimmer verstärkte die
übelmachende Enge. Das Bübchen allein lebte

eine Elchina-Kur will ich jetzt machen!»
Das wohlschmcckendcAuf bau-Tonikum mit Phosphor
4- Eisen China-Extrakten + Spurenelementen
schenkt Vitalität, neue Nervenkraft und frisches
Aussehen.

Originalflasche
Fr. 7.80

Kurpackung
4-facher Inhalt
Fr. 23.50

ßchina
eine Kur mit Eisen

Reines Natur-Produkt

Speiseöl u. Kochfett

AMBROSIA

jD

oH

Mir den wertvollen Handtuch-Punkten
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VELTLINER

Veltlinerweinhandlung
KINDSCHI SÖHNE AG DAVOS

R SPIEGEL
lustig dahin. Barfuß und in roten Spielhöschen
höckelte es in seinem Wägelchen und rief den
Vorübergehenden «Hello» zu. «Hello» war
sein zweites Wort, Auto sein erstes.

Tag für Tag suchten wir nach einer
Wohnung. Nun hatten wir eine gefunden, in einem
alten, ehemals vornehmen weißen Haus mit
Säuleneingang, so ungefähr aus der Zeit Oliver
Twists. Was einst eine Familie mit Gästen und
Gesinde inne hatte, ist nun von Wanderern
bewohnt, die kommen und gehen und oft so
kurze Zeit nur in den möblierten Appartements

oder Fiats leben, daß alle einander
fremd bleiben, und man die Namen der
Hausbewohner nur von den Briefumschlägen her
kennt, die draußen im Hausflur auf die Truhe
gelegt werden.

Wir hatten uns etwas englisches Geschirr,
ein paar Bücher und eine alte Stehlampe
gekauft, um uns in all dem Gemieteten und
Geliehenen ein bißchen «at home» zu fühlen, und
das Bübchen lag ebenfalls wohl geborgen in
einem echt englischen «cot», einem kleinen
lottrigen Bettchen, das wir antiquarisch
erstanden hatten. Es merkte noch nicht, daß
sein «Zimmer» bloß ein abgetrenntes Stück
Korridor war, zwischen Küchenbad, Eingang
und Stube, es genoß die relative Weite der
Wohnung und das winzige Balkönchen gegen
das verrußte, ausgetrocknete Gärtchen hinaus
mit den magern Bäumen und verwilderten
spärlichen Blumen darin.

Der Wohnraum ist «großartig».
Prunkschrank und geschnitzte gebauchte Kredenz
sind vorhanden, schwerer Tisch mit Sesseln
darum herum, die Lehnen mit Wolfsköpfen
verziert, die uns beim Essen in die Rücken
stechen, so plastisch sind sie geschnitzt. Wir
haben Lederfauteuils, Spannteppich, Samtvorhänge

und große Spiegel im hölzernen Kaminaufsatz

- der Kamin selber ist allerdings zum
kleinlichen Gasöfelein degradiert worden, das

uns alle Shillings und Six-pences gierig
auffrißt, wollen wir nur einigermaßen warm
haben. Denn kein Strahl Sonne dringt in den
Staatsraum, und das Fenster läßt den Nordwind

ein durch alle Ritzen.
In der Küche, deren einziges winziges

Fensterchen in einen rußigen Mauerschacht
hinausgeht, versuchte ich vergeblich, mit
schweizerischer Pedanterie dem Schmutz zu begegnen.
Er bleibt der Stärkere. Mit dem, was wir
«Wohnungsdreck» nennen, hat er nichts mehr
zu tun. Heimtückisch klebrig sitzt er überall

HELEN GUGGENBÜHL
Schweizer Küchenspezialitäten

4.-6. Tausend. Fr. 5.40

Denn Butter macht man:
1. nur aus reinem Vollrahm
2. auf absolut natürliche Weise
3. ohne chemische Behandlung
4. ohne Färbung

Butter ist
rein
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fest, ein undefinierbares altes Gemisch aus
Ruß, Fett, Staub und müffeinder Feuchtigkeit.
Staub störte mich nie, aber dieser Dreck mit
dem eigentümlichen Geruch verfolgte mich und
verminderte die anfängliche Freude über unser
neues Logis.

Ich fing nun an, «englisch» zu haushalten.
Unsere Schweizer Mitbringsel, Vorräte und
Putzartikel, waren aufgebraucht, unser Gasherd

verlangte nach neuen Töpfen, die
Küchenschublade nach diesem und jenem. Und
dann stand ich in einem Laden und grübelte
nach Ausdrücken. Meine lückenhafte Grammatik

verstand jeder. Keiner kümmerte sich
darum, ob ich Fehler machte oder dieses und
jenes Wort falsch betonte. Man korrigierte
mich höchstens verständnisvoll und freundlich.

Aber wenn mir nicht einfiel, was Mais
oder Schnittlauch oder Flaumer heißt, war ich
so gut wie verloren. Geheiligte Schulbücher
hier hört euer Wert auf. Hier wurden Verkäufer

und Putzfrauen zu meinen Lehrern, und
die Anschriften auf Lebensmittelpaketen waren
meine schriftliche Sprachhilfe. Ich befand
mich in einem England, das total verschieden
ist von dem der Schulbücher und Touristenprospekte,

soviel hatte ich schon gemerkt.
Die Wäsche wusch ich in einer der vielen

«Launderettes», einem Saal, wo Maschine bei
Maschine steht, wo Engländerin bei Engländerin

sitzt, wo selbst Junggesellen, Väter und
Studenten herkommen und zu bescheidenem
Preis ihre Sachen waschen und trocknen, und,
ich gestehe, wo es gemütlicher, wärmer und
freundlicher als in unserer Wohnung war, der
angenehm helle und saubere Waschraum mit
seiner behaglichen, leicht saunaduftenden Wärme.

Hier las ich sämtliche englischen
Frauenzeitschriften allwöchentlich durch und erfuhr
so manches, was mir im nur spärlichen
Verkehr mit Engländern nie bewußt geworden
wäre. Ich vermochte so auch meinen
Wortschatz zu bereichern. Was meinem Mann
Geschäftsbriefe und abendliche Lesestunden über
der «Times», das waren mir die «Waschtage»
mit «Ladies Home Journal», «Womans Own»
und Beigen anderer schönbetitelter Hefte.

Unser Quartier zeigte in allen seinen
pompösen Hausfassaden und Eingängen eine
zerbrochene Vornehmheit. In einzelnen gepflegteren

Häusern wohnten etwa Ärzte, Künstler,
Architekten. Aber dazwischen lagen die Reihen

der zerbröckelnden, abgeschabten,
feuchtdunklen Mauern, darunter Schlüffe, ICeller-

R SPIEGEL

11.-21. Oktober 1962

Bahnbiliete Einfach für Retour

Heissdampf-Bügflauti

Fr. 88.-
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Pepsodent mit Irium. macht auch
Ihre Zähne schimmernd weiss

Oies ist

eines der vielen

Sola-Modelle.

Ob Sie eine moderne

oder traditionelle

Form wählen -
Sola bleibt das

Ideale 60ttlbesteck.

Von Grund auf

In der Schweiz

hergestellt,

kann es Immer

wieder nachbezogen

werden.

Wer gute Form

und Qualität

schätzt,

wählt Sola.

löcher, trostlos und beängstigend. Farbige mit
Kinderscharen tummelten sich davor, flüchtige

Mieter aus aller Welt entstiegen ihnen.
Mitten in diesem Gemisch von behaglicher
Bürgerlichkeit und armseliger Schäbigkeit gab
es Gärtchen voll von Rosen lind leuchtenden
Herbstblumen, mit Steinplattenweglein und
Büschen dazwischen, dahinter ein helles Stück
Hausmauer mit blauer oder roter Haustür,
alles übersonnt und durchwärmt.

Mit unserem Kind war ich an die nächste
Umgebung gebunden. Die roten Busse mit
den lockenden Namen drauf und die grünen,
niedern, die hinaus ins Land fahren, waren
nicht für uns. Besuche bei Bekannten und
Freunden waren wie kurze erlösende Träume.
Da sahen wir momentlang echte lebendige
Gärten mit späten Sommerblumen auf Sam-

metrasen, sahen Kaminfeuer in behaglichen
Stuben, da war Sauberkeit, und kein alter
Schmutz klebte am Herd. In einem alten Miethaus

mitten in der Stadt erfuhren wir sogar,
daß unsere Wohnung nicht unbedingt die
Norm aller alten Londoner Wohnungen war.
Freunde von uns lebten da sehr hübsch und
gemütlich und blickten, mit allen erdenklichen
Heiz- und Wärmebehelfen versehen, durchaus
zuversichtlich der grauen kalten Zeit entgegen.
Das kleine Haus am Stadtrand, von dem ich
in der Schweiz noch träumte, würde nie für
uns sein, das sah ich ein. Aber irgend etwas
etwas sehr Bescheidenes, doch Sauberes, Warmes,

Wohnliches...? - Mein Mann studierte
erneut die Wohnanzeigen.

Wenn du frierst und in Schmutzwinkeln
dein Brot aufbewahren mußt, vergeht dir die
Freude am Abenteuer, verliert das Neue, Fremde,

das du in aller Unbequemlichkeit zu lieben
gewillt warst, seinen Reiz. Und wenn dein
Kind hustet und schnupft, wird die letzte Spur
Bohémien in dir verbraucht, du wirst zum
kleinlichen Bürger, der nur Behaglichkeit
sucht für sich und die Seinen. Und wenn die
meisten deiner Tagesstunden sich zu Hause
abspielen, vergißest du recht bald, daß du in
einer berühmten Stadt lebst, eine Stunde zu
Fuß vom Zentrum, von sprühendem Luxus,
bunter Internationalität. Du vergissest Buck-
ingham-Palast und Big-Ben und die Brücken,
denkst nicht an Bildergalerien und Museen.
Alles Große wird zur unbedeutenden Nebensache.

Du träumst von Boilern, die funktionieren,

von reparierten Toiletten, von Handwerkern,

die ihre Arbeit verstehen, von menschen-

Pp 3/61 Pepsodent
mit Irium

in der Tube
und im
praktischen
Pepsomat

das bewährte Schweizar Besteck
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würdigen Mietpreisen und einem Nachbarn,
den du kennst. Du bist auf dem besten Weg,
dein Gastland zu verdammen um ein paar
Unbequemlichkeiten willen.

Nun zogen wir um nach Willesden, der öde
scheinenden Vorortgemeinde, die man nicht
freiwillig aufsucht. Lebt man jedoch erst drin
in dieser rotbacksteinernen Monotonie, löst sie
sich auf in viele lebendige Teilchen. Da haben
die Häuser Nummern und Farben, der rote
Backstein, das Kollektivkleid, wird persönlich
und legt sich blaue und gelbe Schleifen um in
Form von gemalten Mauerstücken, Türen und
Fensterrahmen, verziert sich mit Rosen hier,
mit Mandelblust dort, Haustüren gehen auf
neben den Nummern. Hinter der einen Tür
wohnt Miss Hubbard, das achtzigjährige
Weibchen zusammen mit dem ebenso alten
Bruder, drüben lebt die verrücktgewordene
Lehrerin, die durch ihren verwilderten Garten
geistert, in welchem Katzen und Gänse ein
königliches Dasein führen. Hier macht der
fleißige Vater seinen Garten hinter dem Haus
zum Paradies. An Abenden brennen ländliche
Reisigfeuer zwischen den Hecken. Dort putzt
der Posthalter seinen roten Rennwagen vor
dem Haus und läßt ihn von allen Nachbarn
bewundern wie ein Kind sein Spielzeug. Der
Milchmann schlurft von Haus zu Haus, trinkt
da eine Tasse Tee, erzählt dort von seinem
kranken Bein, und dazwischen pendeln die
Schulkinder von Trottoir zu Trottoir und sind
wie in einem Dorf, haben Haus und Garten und
Katze, Schlupfwinkel und erst noch einen großen

Spielplatz in der Nähe. Ist das dieselbe
Großstadt wie unten im stickigen Kensington?
Sie ist es, und «mittendrin» sogar. Städtisch
muten jedoch bloß die Shopping Centres an,
wo Laden sich an Laden reiht und die Häuser
höher gebaut sind als in den eigentlichen
Wohnstraßen.

Eine Vorortgemeinde, von der du keine
Ahnung hattest, und auf einmal gehörst du dazu
wie zu Bümpliz oder Altstätten oder irgend
einem Dorf in der dir vertrauten Schweiz. Man
kennt dich, und war's bloß vom Sehen, so, wie
du andere kennst. Da ist die Schulpolizistin
mit weißem Mantel und roten, gesunden Bak-
ken, die mit unendlicher Geduld und Freundlichkeit

und bei allem Wetter die Kinderschar
über die Straße lenkt, nie hässig und laut, nie
Amtsperson, eine Mutter bloß, die sich sorgt;
hier die kleine Lehrerin mit den uniformierten
Schülerchen, die trotz englischer Sprache die-

S A I S mit 10 % Butter
PLANTA- Pflanzenmargarine
SAIS-Oel

Küchenfertiges
HIRSOTTO
im neuen Frischhaltebeutel

Ein fixfertiges Hirsegericht mit dem natürlichen
Gehalt der Hirse.

Rein vegetabil und mit echtem Meersalz.

Nur Wasser zugeben und 7 Minuten kochen,

Mit wenig Zutaten können weitere feine

Hirsegerichte zubereitet werden,

wie Hirsegratin, Frikadellen, Auflauf mit Käse

und Gnocchi. Jeder Beutel mit Rezepten.

Beutel für 4-5 Personen Fr. 1.35,

Im Reformhaus und in Lebensmittelgeschäften

Nahrungsmittelfabrik E. Zwicky AG
Müllheim - Wigoltingen TG

3 SAIS-Qualitäten
für hohe
Ansprüche
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„PRASURA" AROSA
Erholung und Ferien

für Kinder und ]ugendliche
Frau Dr. R. Lichtenhahn, Tel. (081) 3 14 13

Anerkannt vom Bundesamt für Sozialversicherung
Arzt: Dr. med. H. Herwig

Ausführliche Prospekte durch die Leiterin

Dolmetscherschule Zürich
Sonneggstrasse 32 Telefon (051) 28 81 58
Tagesschule - Abendschule

Ausbildung mit Diplomabschluss für alle
Dolmetscher- und Obersetzerberufe

Vorkurs auf die Dolmetscherschule bei
fehlendem Mittelschulabschluss.
Humanum: Einsemestriges vertiefendes
Repetitorium des Mittelschullehrstoffes in
den sprachlich-humanistischen Fächern,

iplomsprachkurse. Vorbereitung auf Lower
Cambridge Certificate. Cambridge Proficiency,

selbe Mimik und Bewegungsart, dieselben
Lumpereien in den Köpfen haben wie die
Schüler eines Schweizerdorfes; die Frau im
Kleiderreinigungs-Laden, die dir durch die
Scheibe zunickt und «Lovely morning» lächelt;
der Metzger, der die englischen Fleischstücke
erklärt und dich aufmerksam macht auf wichtige

Kleinigkeiten Willesden, und darin
wiederum die kleinere, engere Gemeinde Har-
lesden, ist das Heim, wonach wir suchten.

Wir hatten Glück. Ein älteres, gemütliches
Ehepaar hatte uns empfangen, geprüft und -
behalten. Ich glaube, «the little boy» hat uns
zu dieser Wohnung ebenso verholfen wie die
Referenzen. Man überließ uns die Zimmer im
obern Stock des kleinen Hauses, hat sie erst
noch aufgepützelt und rührend mit Kleinigkeiten

geschmückt, zeigte uns stolz die
durchsonnte helle Kinderstube, das geräumige
Erkerzimmer gegen Südwest und die altmodige,
aber perfekt eingerichtete Küche. - Und überall,

wo Kleinigkeiten, Raffiniertheiten auffielen,

stellte sich der Hausherr stolz davor und
sagte: «I did it, like to do these things». Nichts
Unpersönliches also, das an Mietskaserne oder
Hotel mahnt, jeder Stecker, jede Leiste und
Lampe ging durch des Besitzers Hände, geriet
zum Ausbessern oder Umwandeln in sein
Werkstättchen. Haus, Werkstättchen, Gärt-
chen, eine ganze private Welt zwischen zwei
Zäunen. Wir verstehen auf einmal das englische

Sprichwort: «My home is my castle.»
Und dann ist hier auch die «Nana», die

vieljährige Haushilfe und Haushüterin, die
tagsüber, in Abwesenheit der Meistersleute.
Nummer «SS» hütet und verteidigt, oft bissig
wie eine Katze des Jungen Nest. Und weil wir
nun zu «55» gehören, hütet und verteidigt sie
auch uns gegen außen. Mit «what do you
want?» hält sie unten jeden auf, der etwas von
uns will. «They are Swiss», fertigt sie jene ab.
die uns etwas vermieten, verkaufen oder
anhängen wollen. «Bscht, the little boy's asleep»
zischt sie den immer lauten gesprächigen
Milchmann an und zeigt nach oben, eine
drohende Großmutter. Sie will unsere Großmutter
sein, und sie ist es. Matthew hängt sich an ihre
blauweißkarierte, immer frischsaubere Schürze,

kriecht und träppelt ihr nach durch Haus
und Garten, und sie lehrt ihn bestes Englisch,
während sie ihrer Arbeit nachgeht. So weiß
der Kleine oft Wörter, die mir noch nie begegnet

sind, und spricht sie auch richtig aus. Nana
lehrt ihn die uralten englischen Kinderreime

76

aus reinem Alpenbirkensaft
mit Arnika, pflegt und er-
hält die Schönheit und Fülle

der Haare. Seit Jahrzehnten erfolgreich bei
Haarausfall und spärlichem Wachstum.
Shampoon. Brillantinen, Fixateur. — Alpen-
kräuterzentrale am St. Gotthard, Faido TT
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sprechen und singen. Statt «Joggeli wott go
Birli schüttle» pläpperlet er nun «Pat a cake,
pat a cake bakersman», und «Old king Cole
was a very old soul» und viele andere.

Es ist nun nicht mehr so trostlos, nach
hübschen Spaziergängen in der Winterkälte und
nach Besuchen in warmen englischen Stuben
nach Hause zurückzukehren. Vielmehr freuen
wir uns, daß wir, wenn auch in ganz bescheidenem

Rahmen, dasselbe haben wie Mr. und
Mrs. X, ein «Home» und «Castle». - Und
etwas anderes lieben wir auch immer mehr: den

englischen Tageslauf. Ich weiß, daß Arbeitszeit

und der ganze Tagesablauf eines Landes
nicht einfach nach Lust und Laune geregelt
werden, soviel hat mir mein Mann beibringen
können, und daß man sagt, die Schweiz könne
sich eine kurze Arbeitszeit im englischen Stil
nicht leisten, das alles hange mit dem ganzen
Wirtschaftssystem zusammen. Ich verstehe
diese Zusammenhänge nicht ganz. Nur soviel
ist mir klar, daß wir gesunder und ausgeruhter
und optimistischer waren in diesem Land als
in der Schweiz. Mein Mann, ein typischer
schweizerischer Frühstückshaster, wurde hier
zum Genießer. In der wohnlichen Küche setzte
er sich morgens an den vollbedeckten Tisch,
goß über seine goldnen Cornflakes frische
Milch, ließ dann starken Tee in die Tasse

springen, trank ihn langsam und genießerisch
zu Stiltonkäse und glänzendem Cheddar und
warm duftendem Toast. In solchen Momenten
konnte mir die ganze Wirtschaftslogik gestohlen

werden.
Für die Hausfrau ist der Morgen kein

Gerenne auf ein geheiligtes Mittagessen hin, man
luncht je nach Lust und Wetter, warm oder
kalt, kurz oder ausgiebig. Am Nachmittag ist
man nicht müde. Man arbeitet leicht und man
arbeitet auch schnell, damit der Abend hübsch
lang wird. Er ist auch sehr hübsch, unser
Abend. Kein Frühaufsteh-Schreckgespenst
klöpfelt an die Buchdeckel und mahnt: «Geh
schlafen, sonst magst du morgens nicht auf-
stehn » Man kann auch ruhig ausgehen nachts
oder mit Gästen lange plaudern, man kann
dies und jenes tun, was tagsüber bei Kinderlärm

und Haushaltarbeiten nie getan werden
kann. Man hat Zeit. Und wohin du kommst,
man hat Zeit.

Für mich ist es jedesmal ein vergnügliches
Erlebnis, in einem Laden oder am Postschalter

zu sehn, wie Verkäufer und Beamte mitten

in der Stoßzeit es fertig bringen, die Kun-

Für Gesicht
+Hände^

CREME

Älter werden —

jung- bleiben
durch Nemekinesie-
Schönheitsmassage

Wenn die Spuren des Alterns
Sie mit Sorge erfüllen, ist es
Zeit für Nemekinesie-Massa-
gen. Sie glätten die Falten,
straffen die Haut und
bekämpfen Cellulitis.
Voranmeldung erbeten.

f Zürich 1, Talstrasse 42,
Tel. 051/27 47 58

Salon de Beauté Maria Schweizer, Zürich 1
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[SCHMERZEN

Vortreffliche,
reiz- und schmerzstillende

Heilsalbe bei
offenen Krampfadern,

Geschwüren,
hartnäckigen Ekzemen:
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den stehen zu lassen und Tee zu trinken, ganz
ruhig, als wäre offizielle Pause. Man muß, als
Schweizerin, das Warten lernen und das

Schweigen angesichts solcher Gemütlichkeit,
wo man doch unbedingt rasch... Aber muß
man wirklich so unbedingt und so rasch? Nicht
für den Magen allein sind die vielen Cups of
tea, auch das lerne ich, sie helfen den Tag
gestalten, verschönern, sie sind von großem
psychologischem Wert. Alle wissen das, die
Hausfrauen, die Leute in den Büros, die Arbeiter
in unserm Haus, die sich um die gewohnten
Stunden pünktlich in der untern Küche
einfinden, wo's in Mrs. Shackmans «kettle» zu
summen beginnt, schöner als jede Musik.
Sogar unser Matthias bettelt um «tea with
sugar», wenn's ihn Zeit dazu dünkt, und er holt
die Nana zu uns, die ihre Besen und den Hoover

freudig stehen läßt und sich an unsern
Tisch setzt für eine kleine gemütliche Weile.
Nachher geht die Arbeit weiter, und man singt
dabei.

I n der Schweiz hatte ich geglaubt, ich könnte

nur in hübschen Räumen und mit auserlesenen,

dem persönlichen Geschmack angepaß¬

ten Möbeln glücklich werden. Wie kommt es,
daß wir uns nur noch undeutlich an das
erinnern, was irgendwo in einem Lagerhaus auf
uns wartet? Daß wir uns wohlfühlen zwischen
unmöglich geblümten Tapeten und bei
Vorhängen. die wir in der Schweiz nie ausgewählt
hätten? Zugegeben - ein eigenes Heim, könnten

wir's hier haben, würde persönlicher und
schweizerischer gefärbt sein als diese uns nur
vermietete Wohnung, aber unsere Zufriedenheit

würde kaum noch eine Steigerung erfahren.

Manchmal wollte es uns fast unglaublich
scheinen, daß die lebensbejahenden, freundlichen

und friedlichen Menschen unserer
Nachbarschaft. daß das ganze Quartier mit seiner
dörflich-idyllischen Stimmung zwei schreckliche

Kriege und direkte Bombardemente hinter

sich haben. Die Großväter und Großmütter,

die so ruhig und von keinem Geschehen
berührt zu sein scheinen, die gelassen ihre
Rosenbäumchen pflegen, haben in Luftschutzräumen

gezittert, sind zweimal durch Trümmer

geklettert, haben zweimal Verwandte sterben

sehen - Welten sind für sie eingestürzt.

Grau-
frisch vonTerlinden
Das ist das Spezialverfahren, welches vergilbte, abgestorbene,

lahm gewordene Wollkleider, -Jacken, -Hosen, -Mäntel
völlig regeneriert und ihnen eine erstaunliche Frische in Farbe
und Griff verleiht. «Grau-frisch» hilft nicht nur bei Grau,
sondern bei fast allen Farben. Erkundigen Sie sich in unseren
Filialen oder direkt bei

Terlinden
Terlinden & Co., Chem. Reinigung und Färberei, Küsnacht/ZH
Telefon 051/906222
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Und sie haben sich aufgefangen, sind trotz
allem wieder zu dieser bewundernswerten Ruhe

gekommen. Nana erzählt uns so oft davon,
sie, die selber eine Betroffene ist von allem,
was nur schmerzen und quälen kann. Wie
macht man das, was sie alle tun? Zufrieden
leben und lachend glücklicher Mensch sein
nach Katastrophen und pressender Angst?
Wir wissen es nicht. Wir können nur staunen
und bewundern.

Aber nicht nur Wohnquartiere und
liebenswürdige Menschen haben bewirkt, daß wir uns
in England heimisch fühlten. Wir haben auch
gelernt, englisches Essen zu schätzen. Englisches

Essen besteht nicht nur aus Wassergemüse

und Lammfleisch und immergleichem
Saucengemisch. Der kleine Grill zu jedem
Herd kann allein schon Delikatessen
hervorzaubern. Zarte Lammchops lassen uns die guten

Schweizerwürste leicht verschmerzen, und
wie köstlich schmecken Kräuter-Tomaten
vom Grill. Das ganze Jahr sind die Gemüsestände

dicht und wunderschön beladen. Bilder
sind's, so prächtig baut man Obst und Salate
auf zwischen Blumen und grünen Zweigen

und auf blauem Seidenpapier. Brot, das man
«englisch» nennt, kennt man in der Schweiz
als pappig weiche Modelmasse. In England
findet man eine Menge der verschiedensten
Brote, vom dunklen Vollkorn bis zum
Knusperpariser. Man muß nicht unbedingt gefärbte
Erbsen kaufen und alles mit Worcestersauce
überrieseln. Der Markt bietet eine Fülle guter
und bester Produkte in- und ausländischer
Provenienz. In Selbstbedienungsläden kann>
man forschen und aussuchen und wird sich
erst allmählich der Vielfalt bewußt. Die Zeit
war bald vorbei, da mich eine Büchse Sarganser

Ravioli oder eine Schachtel Gerberkäse
fast zu Tränen rührte. Ich entdeckte, daß
englische Ravioli oft besser schmecken als
italienische und schweizerische, und daß englische
Käse anders, aber ebenso gut wie unsere sind.
Auch in englischen Schuhen läßt sich gut
gehen und englische Putzmittel sind unsern
gewohnten schweizerischen mindestens ebenbürtig.

So sehr hatte es uns in England gefallen,
daß wir der Rückreise ganz ohne Begeisterung
entgegensahen. Aber eines Tages gingen wir

Wärme, Behaglichkeit
gleichmässig im ganzen Raum!
FORSTER, der einzigartige
Elektro-Radiator mit Oelfüllung
ist angenehm wie Zentralheizung.
Keine trockene Luft. Eingebauter
Wasserverdunster. Ideal als
Uebergangs- und Dauerheizung.

6 Modelle, elfenbein und beige.

Neu: Kugelgriff zum bequemeren
Hin- und Herschieben. Extra:
Auflegetablar zum Warmhalten
von Getränken usw., für alle
Modeile passend.

Erhältlich in guten
Fachgeschäften

Aktiengesellschaft Hermann Forster, Arbon, Tel. (071) 4 78 33
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Ob im Geschäft, im Büro oder im Haushalt,
übe "all ist die Haut zerstörenden Umwelt-

Einf issen ausgesetzt und benötigt daher

sorgfältige Pflege. Das übliche Waschen

beseitigt zwar den Schmutz, nimmt aber der

Haut den schützenden Fettfilm.

Everon Toilette-Milch ist eine

SpezialEmulsion. Sie zieht schnell und tief in die

Haut ein und lässt alle Wirkstoffe zur vollen

Entfaltung kommen. Sie fördert die

Durchblutung und zieht grosse Poren zusammen.
Dabei trocknet sie die Haut niemals aus,

sondern verleiht ihr eine schützende Schicht.

Der aufweckende Zitronenduft hinterlässt
ein nachhaltiges Gefühl der Frische.

200 cc Fr. 5.45 500 cc Fr. 13.—

Verlangen Sie die kostenlose Zustellung der

We leda-N achrichten!

wieder den alten Trott auf Schweizerboden,
und wir fanden, daß er doch sehr sauber, solid

und schön ist. Man genießt die herbe Luft,
die fast vergessenen Schönheiten der
Landschaft, man genießt die Kleinheit unserer hellen,

übersichtlichen großen Städte. Möbel und
Gegenstände, mit denen man erneut
zusammenlebt, werden erneut vertraut, ja man
gewinnt sogar dem Tagesgehetze einige gute Seiten

ab. Alles ist wieder gut - bis Ja, bis ein
Wagen mit «GB» an uns vorüberfährt, bis eine
bekannte englische Melodie, ein Volkslied, ein
kleiner Kinderreim uns trifft, bis irgend eine
Uhr den Schlag Big Bens nachahmt. Dann
möchten wir zurück, weg von Bergen und
Sauberkeit und Komfort und unserem gesamten
schweizerischen Wohlergehen. Nicht das schöne

Landhaus, Westminster und Piccadilly oder
das verzauberte Landgasthöfchen sind es, die
uns vor allem locken. Wir möchten zurück in
den Vorort, an unser Erkerfenster, ins Gärt-
chen zwischen den zwei Zäunen, zur Nana...

Matthias hat England inzwischen fast ganz
vergessen. Er redet nun Schweizerdeutsch. Nur
ab und zu erinnert er sich an einzelne Wörter
und Bilder, dann ruft er «peggy» statt Kläm-
merchen, «polish» statt glänzen, und manchmal
verlangt er nach dem «nice book» mit den

Nursery Rhymes, sucht sich einen bequemen
Platz, Nanas Schoß ähnlich, und sagt dann
Bruchstücke von «Old king Cole» und «Tom
he was a pipers son» vor sich her. Dann ist es

mir momentlang wieder, als stände ich in der
kleinen altmodigen Küche, es ist Abend, der
Mann kommt nach Hause, ich höre das
Türchen einklicken im obern Gang, auf dem Grill
zischt ein Steak, im Werkstättchen klopft Mr.
Shackman an einer neuen Erfindung herum,
durchs Fenster hinein riecht es nach geschnittenem

Rasen. Und so war unser England ein
kleines, aber ich glaube, ein sehr echtes
England.

Die Redaktion des Schweizer Spiegels

bittet, allen Manuskripten Rückporto

beizulegen.mim fi
ARUSHÉIM
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Immer mehr Verbraucher sind
begeistert vom New Look im
Badezimmer. Erfrischendes
Aroma, durchdringende
Reinigungskraft und modernste
Verpackung, das sind die
Kennzeichen von Binaca top,
der halbflüssigen Zahnpaste
für Leute von heute.

Spontane Anerkennungsbriefe
heben besonders die

Ausgiebigkeit hervor. Sie ist
tatsächlich erstaunlich: eine
einzige Packung reicht
für mindestens 400
Anwendungen.

Leisten Sie sich Binaca top!
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