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Menschen, Männer und Frauen, leben miteinander.

Manchmal lieben sie sich. Sie suchen
die Gegenwart eines anderen Menschen, um
sich von ihm in ihrer Einsamkeit trösten zu
lassen. Sie suchen Bestätigung ihrer selbst. Sie
verlangen nach dem Bewußtsein, daß sie
Hebens- und damit lebenswert sind.

Momente solch beglückender Selbstbestätigung

sind selten. Die Steine, aus denen sich ein
Lebensmosaik zusammensetzen soll, müssen
lang und hart geschliffen werden, damit sie
aneinander, ineinander gefügt werden können.
Um im Zusammenleben der Menschen die
Akzente so setzen zu können, daß die Schwingungen

einander entsprechen, um den rechten
Rhythmus zu erfassen, um Licht und Schatten
im angemessenen Verhältnis zu verteilen,
braucht es viel geduldiges Lauschen und Schauen.

Um sich selber als kleinen Stein in einem
Mosaik, sich, anders ausgedrückt, als Schauspieler

und Zuschauer zu sehen, braucht es

Distanz von sich selbst.
Zuweilen geschieht es, in einer Situation, die

an die Grenze des Da-Seins führt, daß man

wie auf einem Berg steht und auf die Felder
unter sich blickt und sich daran freut, wie das
Gelb des Rapsfeldes neben dem dunklen Grün
der Kartoffeln liegt und das helle Licht über
dem Weizen dicht dabei. Jedes Feld ist in sich
abgeschlossen, durch Farbe und Zusammensetzung

vom nächsten geschieden, und doch
ist die Schönheit gerade in der Vielfalt
beschlossen, und darin, daß die Sonne auf dem
Grün anders leuchtet als auf dem Gelb, und
der Wind in den hohen Halmen des Korns eine
andere Bewegung hat als über den Kartoffelblüten.

Die Kartoffeln reifen und werden
geerntet, so wie das Korn zu seiner Zeit geschnitten

worden ist. Dann ist der Acker leer und
ruht, bis er für die nächste Saat bereitet wird.

Er schreibt:

«Hatte heute mit Dr. Amann eine lange und
reichlich unangenehme Unterredung. Er sieht
keine Chance mehr in der Sache; Du weißt,
wegen der Radio Corporation, die Angelegen-
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heit ist ganz aus dem Geleise, die Termine können

einfach nicht eingehalten werden und so
ist das Weihnachtsgeschäft komplett
verpfuscht. Vor Januar nächsten Jahres sieht er
gar keine Möglichkeit der Einschaltung oder

gar zum Zuge zu kommen. Diesen Abschluß
hatte ich nun mit soviel Energie und Aufwand
geplant, so sorgfältig vorbereitet, alles ist jetzt
in weite Ferne gerückt, vielleicht ganz unmöglich

geworden. Die Zukunft ist verbaut mit
diesem Koloß, in den ich mich zu weit vorgewagt

habe. Ich muß mich vollständig umstellen

und meine ganze Kraft auf die nächstliegenden,

vielleicht leichter und rascher zu
realisierenden Geschäfte konzentrieren und sie

mit ganzem Willen zu fördern suchen.
Entschuldige die Kürze, mein Liebes, ich

bin nervös, schlafe schlecht, meine Magengeschwüre

machen mir wieder zu schaffen.
Wahrscheinlich trinke ich zu viel Kaffee, um die
Migräne, diesen ständigen Druck im Kopf, zu
vertreiben und dann brauche ich nachts Mittel,

um die aufgepeitschten Nerven wieder zu
beruhigen.»

Sie schreibt:

«Heute morgen, nach einer unruhigen Nacht,
war ich etwas fiebrig und mußte liegenbleiben.
Da habe ich mich damit vergnügt, die Sonnenblumen

auf dem Bild, das mir gegenüber an
der Wand hängt und auf dem die Sonne
zwischen zehn und elf Uhr liegt, zu betrachten.
Jeder Blumenstern leuchtet in einem anderen
Gelb. Eine ganze Skala vom giftigen hellen bis
zu einem zärtlichen braunroten Maisgelb sind
darin enthalten und der blaue Hintergrund
wärmt die Farben und macht sie lebendiger.
Dieses Bild gibt mir das tröstliche Gefühl, daß
der Zusammenklang der Farben seine Harmonie,

seine Lebendigkeit und seine Fröhlichkeit
in mich hineinträgt. Ich möchte diesen Farbenklang

ganz innig in mir spüren.
Die kleinen Sonnen sollten in mir leuchten.

Ich glaube, wenn ich mich ihrer Bestrahlung
vertrauensvoll hingebe, werden sie helfen mich
zu heilen. Das Zusammenwirken dieser Farbtöne

macht Zerrissenes ganz. Jeder für sich
ist traurig, weil unvollkommen, er ruft nach
einem Gefährten. Zusammen sind sie ruhig und
strömen Ruhe aus. Wie gerne würde ich Dir
diese Sonnenblumen zeigen.» —

Er schreibt:

«Die Fahrt nach Zürich war schrecklich. Ich
mußte zu dieser Gerichtssitzung, deren Termin
schon etliche Male wegen der Gegenpartei
verschoben worden war. Es war neblig und in
einer Kurve merkte ich, daß feines Glatteis
lag, denn der Wagen geriet ins Schleudern und
ich mußte die Geschwindigkeit vermindern.
Der einsetzende Regen hinderte die Sicht und
ein paarmal mußte ich Umwege machen, weil
die Straße repariert wurde. Natürlich mußte
plötzlich einer dieser blödsinnigen Velofahrer
auch noch aus einem Feldweg auftauchen und
mir gerade in die Fahrbahn hinein. Er wäre
mir fast unter die Räder gekommen. Zum
Glück war fast kein Verkehr auf der Straße
und ich konnte ausweichen und den Wagen in
einer Wiese auslaufen lassen. Eine ganze Weile
bin ich mit klopfendem Herzen hinter dem
Steuer gesessen, halb betäubt, mutlos, allein,
bis sich die Nerven beruhigt hatten. Zur
Verhandlung kam ich eine halbe Stunde zu spät,
konnte dem Nebel und der Straße schuldgeben.

Dann kam ich aber auch in Fahrt, ich
hatte alle Argumente fein säuberlich
zusammengetragen und habe den Kerlen meine
Meinung gesagt, ich habe sie regelrecht zusammengedonnert.

Die werden sich hüten, mir noch
einmal meinen Kredit zu versauen und Schlöt-
terlinge anzuhängen; mir mit solchen Verdächtigungen

zu kommen! Brauche ich mir das
gefallen zu lassen? Die sollen andere anzünden!
Du, das Mittagessen hat dann aber geschmeckt
und einen guten Tropfen habe ich mir auch
gegönnt. Es gibt nichts Besseres als so einen
Kampf, ihn durchstehen und den Sieg genießen.»

Sie schreibt:

«Es ist schön, auf der gedeckten Terrasse zu
liegen und es macht auch nichts, wenn keine
Sonne scheint. Im Gegenteil, wenn es so richtig
regnet und stürmt draußen, ist es nicht gar so

ruhig und still als wäre man weit von aller
Welt fort. Es liegt sich dann wie in einem
Schiff oder auch wie in einem gläsernen Sarg
unter Wasser oder wie im Schloß der kleinen
Seejungfrau. Der Wald könnte das Seegras sein
und der Nebel, den der Wind vor sich her
treibt, sieht aus wie der Dunst und der Schaum
im Meer. Die Regentropfen peitschen gegen
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die Scheiben. Mir fiel ein Erlebnis aus der
Schulzeit ein. Eines der größeren Mädchen
hatte meinen Tintenwischer ausgeliehen und
nicht mehr zurückgegeben. Das wäre ja nicht
schlimm gewesen, aber dieser Tintenwischer
war so wunderschön. Die Mutter hatte ihn mir
gemacht und er bestand aus lauter Resten
ihrer Kleider. Wenn ich die einzelnen Läppchen

durchblätterte, sah ich sie in dem roten
Wollkleid mit den schwarzen Kugelknöpfen
am Schreibtisch sitzen oder in dem
buntgestreiften Taftkleid mit dem weißen Spitzenkragen

mit ihren Freundinnen am Teetisch oder
auch in ihrer buntkarierten Schürze auf dem
Estrich, wie wir zusammen alte Photographien
und Erinnerungen durchstöberten. Ich spürte
ihr Parfüm und ich hörte ihre Stimme und war
in ihrem Schutz. Und eben diesen Tintenwischer

mußte die Käthe haben. Das Mädchen
war schon einmal sitzen geblieben und älter
als wir. Sie hatte ihre eigenen Geheimnisse und
war oft unverständlich grob zu uns Kleineren.
Vielleicht kam sie sich uns überlegen vor und
war es in den Stunden doch nicht, was sie

ärgerte. Ich hatte Mitleid mit dem Mädchen. Ich
hätte ihr sogar vielleicht den Tintenwischer
geschenkt, wenn sie darum gebeten hätte, die
Mutter hätte mir sicher einen neuen, noch
schöneren gemacht, mit einer Perle darauf oder
so ähnlich. Aber es war unrecht, den Wischer
einfach so mir nichts dir nichts zu behalten
ohne etwas zu sagen. Eines Tages hatte ich
mein Frühstücksbrot im Klassenzimmer
vergessen und ging zurück um es zu holen. Da sah
ich Käthe, wie sie zärtlich über die einzelnen
Läppchen des Tintenwischers strich, sie in den
Fingern drehte und die bunten Farben und
das angenehme Gefühl der verschiedenen Stoffe

hingegeben bewunderte. Sie hatte ein liebes,
versonnenes Lächeln auf dem Gesicht. Da ging
ich rasch hinaus und gönnte ihr die Freude.

Es stürmt nicht mehr, es muß kälter geworden

sein, es rieselt nur noch ganz sanft und der
Nebel zieht in einzelnen Schwaden vorbei. Dieses

Gleiten und Schweben macht mich müde.
Die Glieder lösen und die Gedanken verwischen

sich wie die Konturen der Bäume.» —

Er schreibt:

«Die gestrige Sitzung war sehr ermüdend und
anstrengend. Den ganzen Nachmittag war die
Diskussion zähflüssig hin- und hergegangen.

Keine der beiden Parteien hatte nachgeben
wollen, weil von beiden Seiten schon einiges
Kapital in dem in Frage stehenden Geschäft
investiert war. Die Zeit drängte. Die Luft war
dick vom Zigarrenrauch, die Stummel häuften
sich in den Aschenbechern, die Kaffeetassen
leerten sich. Die achtlos herumgestreute
Asche auf dem grünen Filztuch und die erhitzten

Gesichter machten mich fast krank. Ich
öffnete eines der Fenster, um ein wenig Luft
hereinzulassen. Ein paar Töne, von einer Trompete

gespielt, irgendwo vor der Stadt und die
der Wind herwehte, frappierten mich und
brachten meine Gedanken in eine andere Richtung.

Auf einmal stand die Lösung fixfertig
vor mir und ich konnte die Herren von ihrer
Richtigkeit überzeugen. Zur Belohnung wollte
ich mir für den Abend etwas gönnen. Ich
studierte die Zeitungsinserate: Kino, Theater,
Konzerte, und so fand ich mich mit einem großen

Publikum in der Sporthalle und hörte ein
berühmtes Negerensemble Jazz spielen. Es war
erschreckend, wie nach ein paar Stücken sich
die Atmosphäre, die Stimmung, im Saal
veränderte. Mit dem Rhjdhmus der Instrumente,
dem rauhen, kehligen Gesang der Schwarzen
war ein Stück Urwald eingedrungen. Die
Hemmungen lockerten sich. Die Menge begann zu
rasen, zu klatschen, wie fanatisiert zu stampfen
und der Abend endete in einem wüsten Sturm
und Spektakel, bei dem Stühle zerbrochen,
Leute verletzt wurden und die Polizei
einschreiten mußte.»

Sie schreibt:

«Der Tag begann heute ungewöhnlich warm,
mit einer Stille, die unheimlich wirkte und sich
lähmend um den Kopf legte. Du kennst die
Föhntage auch, wenn der Himmel von einem
glasigen Blaugrün ist, die Berge nah und die
Sonne so stechend, daß sie in den Augen
schmerzt. Kurz nach Mittag wurde es dann
sehr dunkel, auf den Bergen lagen schwere
Wolkenbänke. Plötzlich brach der Sturm los
und pfiff um die Hausecke, wie der Schiedsrichter

auf dem Fußballplatz. Die Scheiben
klirrten in ihrem Rahmen, Äste flogen durch
die Luft. Das Brausen in der Luft war wild,
man konnte glauben Stimmen zu hören, die
einander riefen. Sie riefen auch mich. Sie packten

mich, ich wäre gerne mit ihnen gerast. Ich
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hätte gerne die Wände gesprengt, diese Ruhe
des Kurbetriebes gestört, mich selber um und
um gekehrt, ich wäre gerne untergegangen in
meiner gegenwärtigen Form, um irgendwo
anders neu zu erstehen. Am Abend hatte ich Fieber.

Das war gut so. Es machte mich müde,
ruhig und schläfrig zufrieden.»
Am Morgen des 11. November um 9.30 Uhr
läutete im Büro des Herrn Direktors das
Telephon. Die Sekretärin nahm den Hörer ab. Eine
undeutlich vernehmbare Frauenstimme
verlangte den Herrn Direktor zu sprechen. Die
Sekretärin meldete weisungsgemäß, daß der
Herr Direktor in einer sehr wichtigen Sitzung
sei und unmöglich gestört werden dürfe. Nein,
auch nicht in dringlichen Fällen, ob sie etwas
ausrichten solle. Ja sicher gerne, sie wolle melden,

daß der Herr Direktor sofort nach der
Sitzung anrufe. Die Sitzung war um 13.30 Uhr
beendet. Der Herr Direktor, der rasch die
Notizen auf seinem Schreibtisch durchgeblättert
hatte, steckte auch die dringliche Meldung ein
und gedachte vom Restaurant aus anzurufen.
Das Essen ging länger als erwartet, die Diskussionen

flammten beim schwarzen Kaffee wieder

auf. Man mußte einfach auf dem Posten
sein, entweder man lebt dem Beruf oder nicht.
Oder nicht? Erst um 18.30 Uhr konnte der
Herr Direktor sich losmachen. Er ging rasch
zum Telephon und rief im Kurhaus an. Er
verlangte seine Frau zu sprechen. Die Schwester
blieb lange fort. Als die Privatschwester seiner
Frau sich meldete, sagte sie mit Bedauern, daß
die Frau Direktor leider verschieden sei. Ja,
das Herz habe nicht durchgehalten, man habe
alles versucht. Ja, sicherlich, man würde alles
nach Wunsch arrangieren. Man erwarte den
Herrn Direktor baldmöglichst und, wie gesagt,
man bedaure sehr und spreche sein tiefstes Beileid

aus...

Es regnete ganz fein, als der Herr Direktor
aus dem Restaurant trat. Es war schon dunkel.

Die bunten Reklamen spiegelten sich auf
dem nassen Pflaster. Die Reifen der Autos
wischten zischend auf der Fahrbahn. Was hatte
die Frau einmal gesagt an einem solchen
Abend: Man fühlt sich wie auf dem Grund
einer großen Glasglocke, man fühlt, sich als
sehr kleinen Fisch, der sich sehnt nach der
Weite des Meeres. Nun war der Fisch also in
den großen Ozean geschwommen. Er nahm den
Hut vom Kopf und spürte die feinen
Regentropfen wie einen Gruß auf seinem Gesicht.

i ; 1

Der Misstrauische

Sagen Sie -
ist das wirklich Grapillon
Servieren Sie mir bitte nicht einen
Traubensaft in einem anonymen Glas
Ich will echten Grapillon nfür mein gutes Geld, und ^
drum besteheichdarauf, däl
dass er in der Original-
Hasche m. derGrapillon- Bg O
Etikette und dem Hals- H
anband mit dem Grapillon- -?HL
Männlein auf den Tisch
kommt.
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Die Käseplatte im August
Findet sie nächstens statt, die grosse
Zusammenkunft aller Famiiienglie-
der? Überraschen Sie diesmal die
Gäste, die da aus Nah und Fern
zusammenströmen, mit einer besonderen

Aufmerksamkeit. Stellen Sie eine
Käseplatte zusammen, auf der alle
Anwesenden ein Stück Käse aus
ihrem Heimatkanton finden. Bestecken

Sie es mit einem Fähnchen oder mit
dem Namen des Gastes «Für unsern
Vetter Heiri aus Appenzell».
Begeisterte Zustimmung und gute Laune
werden der Lohn sein für Ihre Mühe
und die Ihres Käsehändlers, der sich
freut, wenn er Sie beraten und Ihnen
just den Käse verkaufen darf, der bei
ihm gerade «im Stadium» ist.

PS Dekorfähnchen für die folgenden Käsesorten können Sie bei der Schweizerischen

Käseunion, Postfach Transit, Bern, beziehen: Emmentaler, Greyerzer,
Tilsiter, Sbrinz, Appenzeller, Vacherin und Bagnes (Gomser).

Tour de Suisse du Fromage

Schweiz. Käseunion AG
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