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Studium...
Erlebnisse eines Werkstudenten

von

Meine Eltern wohnten in einem kleinen Dörfchen

am östlichen Rand der Schweiz. So konnte
ich während der Mittelschulzeit nicht zu Hause
leben. Das brachte erhebliche Mehrauslagen,
weshalb ich in der 5. Klasse des Gymnasiums
zum ersten Mal vor der Notwendigkeit stand,
mir eine geldeinbringende Arbeit zu suchen.

Die Geschichte meiner Ferienarbeiten
begann mit fünf Wochen Handlangerdienst auf
einem Bauplatz.

Auf der Arbeitsstätte lag eine Unmenge
pflasterbespritzter, rostiger Eisenträger herum,

die gereinigt werden sollten. Der Baumeister
war persönlich erschienen und zeigte mir, wie
sich die eingetrockneten Pflasterspuren und der
Rost mit einer Stahlbürste wegkratzen ließen.
Dann drückte er mir die Bürste in die Hand
und ging hastig weg.

Ich blieb allein zurück und schaute mich
um: im Innern des halbfertigen Hauses hörte
man zwei Maurer arbeiten, doch konnten sie
mich nicht sehen. Ich drehte einigemale
unschlüssig die Bürste in der Hand, setzte schließlich

zaghaft an und begann zu schaben. Erfolg
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SCHWEIZER SPIEGEL
gleich null. Ich betrachtete zuerst die Bürste,
dann die Eisenstange und setzte stärker an.
Ebenso erfolglos. Nichts desto trotz kratzte ich
weiter. Wenn ich den Eindruck hatte, eine
Eisenstange sei genug bearbeitet, stellte ich sie
auf die andere Seite und nahm die nächste in
Behandlung. Wahrscheinlich waren diese
Eisenstangen schon monatelang nicht mehr
gereinigt worden: man hatte mir die Arbeit wohl
nur zugeteilt, um mich irgendwie zu beschäftigen.

Bis zum Abend hatte ich ungefähr die
Hälfte der Eisenstangen zwar nicht gereinigt,
aber doch von einer auf die andere Seite
gestellt. Daheim mußte ich mich natürlich als
«kratzenden Studenten» bespötteln lassen, aber
das trübte meinen aufkeimenden Arbeitsstolz
nur wenig.

Am andern Morgen waren die Eisenstangen
vollkommen vergessen. An ihrer Stelle durfte
ich eine andere Kratzarbeit ausführen: es galt
jetzt, pflasterbespritzte Bretter abzuschaben.
Diese Arbeit sollte mich tagelang beschäftigen,
denn die Bretter wollten kein Ende nehmen.
Ich schien also zum Kratzer auserwählt.

Zuerst war ich allein bei dieser Arbeit, dann
kam noch ein alter, ehemaliger Fischer hinzu.
Seine schwieligen, arbeitsgewohnten Hände
hatten eine ungleich größere Fertigkeit zum
Bretterschaben, und seine verkniffenen Augen
schienen mit schadenfroher Verachtung auf den

grünen Anfänger zu blicken. Ich gab mir alle
Mühe, kunstgerecht an den Bretterkanten auf
und ab zu fahren, aber ich blieb hoffnungslos
im Rückstand. Hin und wieder stahl sich
zwischen den Lippen meines Arbeitskollegen, in
denen ständig ein halbgerauchter Stumpen hing,
ein Weisheitsspruch durch. Ich ließ mich in
allen Teilen belehren, das gefiel ihm offenbar,
denn sein zerfurchtes, sonnenverbranntes
Gesicht zeigte immer deutlicher Züge väterlicher
Güte. Wir waren außer dem Vorarbeiter die
einzigen deutschsprachigen Arbeiter auf dem

Bauplatz, was seinen Teil dazu beitrug, uns
zusammenzubringen. Alle anderen waren
Italiener, mit denen ich mich nur mühsam
verständigen konnte. Immerhin lernte ich von
ihnen, wie man kunstgerecht den vorbeifahrenden

Mädchen zuwinkt.
Die folgenden Wochen brachten Abwechslung

in meine ewig gleiche Kratzarbeit. So

wartete ein langer Graben, der für die Wasserleitung

ausgehoben worden war, seit Tagen darauf,

wieder zugedeckt zu werden. Dann wieder
rief mich irgend ein italienischer Maurer für

kleine Handreichungen, oder ich hatte in den
wenigen Regentagen das Vergnügen, in fast
fertigen Häusern Böden aufzuwischen.

Den Höhepunkt meiner Baukarriere bildete
der Tag, an dem an einem Hause der Boden
des ersten Stockwerkes betoniert wurde. Man
drückte mir einen Schubkarren in die Hand,
mit dem ich den aus der Mischungsmaschine
herausfließenden Beton in den ersten Stock
hinaufzustoßen hatte. Ich versuchte nun mit
aller Kraftanstrengung, die Karrette ohne
Anhalten den Brettersteg hinaufzufahren.
Meistens gelang es ganz gut, besonders dann, wenn
ich meinen Schubkarren nur halb gefüllt hatte,
und darauf nahm ich sehr Bedacht. Aber mehr
als einmal war ich dennoch auf die Hilfe
stärkerer Arme angewiesen. Wir arbeiteten an
diesem Abend erheblich länger als sonst, und als
ich den letzten Schubkarren hinaufgestoßen
hatte, schmerzten mich Hände und Füße, ich
war todmüde, aber innerlich beglückt, weil ich
das stolze Gefühl hatte, wirklich Arbeit geleistet

zu haben. Am andern Morgen ging es wieder

ans Bretterschaben, und jetzt - oh Wunder

- machte mir die eintönige Kratzarbeit zum
ersten Mal Freude. Im Vergleich zum
Schubkarrenstoßen war es geradezu eine Erholung.
Immerhin reiften die fünf Wochen Bauarbeit in
mir den Entschluß, im kommenden Jahr eine
andere Arbeit zu suchen.

Den zweiten Arbeitsplatz fand ich in einer
kleineren Kartonage-Fabrik. Gleich am ersten
Tage stellte man mich an eine Berieselungsmaschine,

in der die neuhergestellten Kartonstücke

befeuchtet wurden, bevor sie in die Presse

kamen. Die Maschine bestand aus einer in
etwa zwei Meter Höhe angebrachten Brause,
unter der ein Rollband durchlief. Ich mußte
auf der einen Seite die trockenen Kartonstücke
auf das Rollband legen und auf der andern
Seite die befeuchteten Stücke herausnehmen.
Die Arbeit war leicht und ließ sich ohne Eile
bewältigen. Ich freute mich schon, diesmal eine
leichte und angenehme Arbeit gefunden zu
haben.

Aber als ich tagelang an dieser Maschine
gestanden und ewig die gleichen Bewegungen
ausgeführt hatte, dachte ich anders. Ich war
den ganzen Tag allein mit meiner Maschine:
rechts knatterte ununterbrochen eine große
Maschine, die den Kartonbrei verarbeitete,
links waren die riesengroßen, noch zu befeuchtenden

Kartonstöße aufgeschichtet. Nur in den
kurzen Arbeitspausen kam ich mit den andern
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Arbeitern zusammen: dann wurde gierig ein
Znünibrot verschlungen, man wechselte einige
leere Worte: in den seltsam verzerrten Gesichtern

der Hilfsarbeiter und -Arbeiterinnen hatten

die Maschinen ihre stählernen Formen
eingeprägt. Nach der Pause kehrte jeder stumm
an seinen Arbeitsplatz zurück, und auch ich
setzte meine Maschine wieder in Gang: sie lief
immer gleich, stundenlang, tagelang.

Nur einmal wurde ich jäh aus diesem Gleichmaß

herausgerissen. Das Rollband meiner
Maschine bestand aus zwei an den Enden befestigten,

sich drehenden Holztrommeln, über die
einige parallele Drahtseile liefen. Zuweilen
wurde eines der Kartonstücke unter ein solches
Drahtseil geklemmt und mußte dann
herausgelöst werden. Als ich wieder einmal
versuchte, einen so eingeklemmten Karton
herauszulösen, geriet meine rechte Hand unter ein
Drahtseil, und als ich diese Hand befreien wollte,

wurde auch die linke Hand vom Seil ergriffen.

Das Drahtseil lief bei beiden Händen über
den Fingeransatz, die Holztrommel drehte sich
langsam weiter, das Seil spannte sich immer
mehr, der Druck auf meine Finger wurde
immer stärker: ich sah bereits meine acht abge¬

schnittenen Finger, stieß einen verzweifelten
Schreckensschrei aus und schloß die Augen
Zwei Arbeiter von der Nebenmaschine eilten
herbei, um meine Maschine abzustellen, aber
sie kamen zu spät. Ich hatte meine Hände
bereits wieder frei, und - welch Wunder - besaß
noch alle Finger. Die Spannung der Drahtseile
war nicht stark genug, um die Finger
abzuschneiden. Ich kam mit tiefen roten Striemen
an allen acht Fingern und einem heilsamen
Schrecken davon.

Nach zehn vollen Tagen Berieselungsarbeit
wurde ich in einen andern Saal geholt. Man
stellte mich an eine Maschine, in der die
Kartonstücke für Schachteln zurechtgeschnitten
wurden. Ich erhielt die Aufgabe, die aus der
Maschine herausschießenden Stücke aufzufangen

und zu Stößen zu bündeln. Die Maschine
arbeitete in rasendem Tempo und spuckte
unablässig Kartonstücke heraus: ich versuchte
verzweifelt, den Ansturm zu bewältigen, aber
es gelang mir nicht. Die Kartonstücke schoben
sich ineinander, stülpten sich auf, aber die
Maschine war unerbittlich und stieß mit voller
Wucht immer neue Stücke in den aufgebauschten

Wulst. Zuweilen wartete der Arbeiter auf

\jlel&iitl

Wir Glarner sind ein wenig berüchtigt, wir seien auch gar sparsame Leute. Das hat sich freilich
geändert, seit ja die Hälfte unsrer Einwohner keine Glarner mehr sind (wir haben sie dennoch

lieb), es fand sozusagen eine gegenseitige Anpassung und Ausgleichung statt. Darum geht, was

jetzt kommt, auf viele Jahrzehnte zurück. Stieg da ein bekannter Glarnerherr auf den Vorder-

glärnisch an einem strahlenden Tag, bewunderte die

Aussicht, fand bald auch sein schönes, herrschaftliches Haus

tief unten im Heimatort, und machte sich allmählich daran,
den Rucksack auszupacken. Zwei Knaben schauten ihm

glustig zu und bekamen schrecklichen Hunger, hatten aber

nichts mehr zu beißen, da sie ihre Vorräte bereits im Gleiter
unten verzehrt hatten. «Da», erzählte nachher der Herr,
«erbarmten mich die beiden Buben, und ich gab ihnen eine

Cervelat - zum Selbstkostenpreis.»

(t. in den «Glarner Nachrichten»)
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der andern Seite der Maschine, der die
Kartonstücke hineinschob, einen Augenblick, aber
immer nur so lang, bis ich einigermaßen aufgeholt

hatte, dann schössen die Kartons wieder
daher. Ich bückte, drehte und krümmte mich,
ich keuchte, und war wie unter der Macht der
Maschine gebannt: die Maschine war aus
Stahl, sie brauchte keine Ruhepause, sondern
arbeitete stundenlang im gleichen Takt. Der
Arbeiter, der die Maschine fütterte, schien
ebenso aus Stahl: mit der ewig gleichen
Handbewegung schob er Stück um Stück in die
Maschine, auch für ihn gab es keine Pause, er
schien mit der Maschine verwachsen. Es war
kein Entweichen aus dieser menschenfresserischen

Allmacht der Maschine möglich: wollte
man einen Augenblick auskneifen und aufatmen,

wurde alles nur noch schlimmer. Man war
gezwungen zu hasten, zu schwitzen, weil es die
Maschine so wollte. In der kurzen Zeit während

der ich an dieser Maschine stand, begriff
ich, warum die Menschen, die jahrelang hier
arbeiten, so sehr Maschinen gleichen.

Später wurde ich wieder an meine alte
Befeuchtungsmaschine zurückversetzt, an der ich
die fünfwöchige Arbeitszeit auch beendete. Unter

den Arbeitern dieses Betriebes galt ich
keineswegs als Außenseiter: es war ja vollkommen

gleichgültig, was einer war, getan hatte
und was man konnte, hier zählten nur die
Maschinen.

Im folgenden Sommer - ich hatte gerade
meine humanistische Matura durchgestanden
und konnte jetzt nicht mehr nur fünf, sondern
ganze zwölf Wochen arbeiten - fand ich einen
neuen Arbeitsplatz in einer großen Flug- und
Fahrzeugfabrik. Jetzt endlich schien mir das
Glück hold zu sein: vom Personalchef, der mich
mit durchbohrenden Blicken empfing, wurde
ich dem Chef der Lagerbuchhaltung überwiesen:

also Büroarbeit.
Der Chef der Lagerbuchhaltung, ein gütiger,

verständnisvoller «Arbeitsvater», schien erfreut
über die neue Hilfskraft und führte mich
zuerst durch das ganze Werkareal. Gleich
anschließend erklärte er mir, er wolle die Gelegenheit

ausnützen und einmal das längst fällige
Inventar des Materiallagers aufnehmen
lassen. Ich war freudig einverstanden, denn ich
konnte ja nicht ahnen, was sich hinter diesem
Ausdruck «Inventar» verbergen sollte.

Man gab mir also einen Stoß vorgedruckter
Blätter, auf denen ich die einzelnen Posten und
Zahlen einzutragen hatte. Dann führte mich

der Chef ins Magazin: eine riesige Halle, angefüllt

mit Blechen, Eisenstangen und einer
Unmenge von Gestellen, in denen ungezählte
Holzkisten und -Kistchen standen. Hier sollte
ich für einige Wochen beschäftigt werden.
Die Holzkisten waren alle angefüllt mit
Schraubensorten: Eisenschrauben, Holzschrauben,
Rundkopfschrauben, Vierkantschrauben,
Achtkantschrauben, Anticorodalschrauben,
Aluminiumschrauben, Kupferschrauben und so weiter

und so weiter und von jeder Schraubensorte
eine Fülle verschiedener Größen und Maße. Alle

diese Schrauben hatte ich zu zählen und die
Ergebnisse schön säuberlich auf meinen Blättern

einzutragen. So machte ich mich denn an
die Arbeit und zählte und zählte, zählte
stundenlang, tagelang, wochenlang

Den ganzen Tag über war ich allein mit meinen

Schrauben, nur hie und da tauchte einer
der Magazinarbeiter auf, um in Deckung hinter
den Gestellen eine Zigarette zu rauchen. Sie
schauten alle mitleidig und wehmütig auf den
armen Schraubenzähler. Oder es erschien der
Chefmagaziner, um mir mit seiner herrischen
und scharfen Stimme einen Tadel zu erteilen.
Den schärfsten Tadel erhielt ich, als ich einmal
einige Sekunden über den Arbeitsschluß hinaus

arbeitete. Es war nämlich in diesem Betrieb
Brauch, daß beim ersten Ton der Sirene, die
den Arbeitsschluß anzeigte, alle wie aus
Startlöchern dem Ausgang zuspurteten. An einem
der ersten Tage war ich damit beschäftigt,
nach dem Sirenenzeichen einige Holzkisten in
die Gestelle zurückzuschieben und die Blätter
zu ordnen. Zufällig sah mich der Chefmagaziner

und fauchte mich an, beim Sirenenzeichen
sei es sofort Schluß, es werde keine Sekunde
länger gearbeitet, die Kisten und Blätter stehle
hier niemand. Trotz des schneidenden Tones, in
dem dieser Vorwurf ausgesprochen war, ärgerte

er mich gar nicht, denn ich wartete ja ebenso

wie alle andern sehnsüchtig auf das Zeichen
zum Arbeitsschluß: und da war jede Sekunde
kostbar.

Nach drei Wochen hatte ich alle Schrauben
gezählt. Im Triumphgefühl der vollbrachten
Leistung trug ich die Blätter mit den letzten
Zahlen zu meinem Chef. Aber das Schraubenzählen

war noch längst nicht zu Ende. Erst
jetzt erfuhr ich nämlich, daß die Schrauben,
die ich bis jetzt gezählt hatte, nur den
Schraubenvorrat des Fahrzeugmagazins darstellten,
daß es am andern Ende des Werkes aber noch
ein Flugzeugmagazin mit noch viel mehr
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Schrauben gäbe: und auch diese Schrauben
sollten gezählt werden. Also nochmals lange
Wochen endloser Zählarbeit.

Von diesem Augenblick an stand mein
Entschluß fest, die Schraubenzählerei so bald wie
möglich aufzugeben, umsomehr, als ich beim
ersten Zahltag feststellen mußte, daß diese
Zählerei weit schlechter bezahlt war als die
Kratzarbeit auf dem Bau und die
Befeuchtungsversuche in der Kartonagefabrik. Nach
weiteren zwei Wochen - ich hatte noch nicht
die Hälfte der Flugzeugschrauben gezählt -
hatte ich eine andere Arbeit gefunden. Mit dem
Vorwand, ich müsse einen Kurs besuchen,
verabschiedete ich mich beim Chef der
Lagerbuchhaltung. Er ließ mich nur' sehr ungern,
aber doch ohne Widerstand ziehen. Das letzte
Sirenenzeichen klang wie eine Erlösung

Die neue Arbeit schien vielversprechend und
war es auch: Herbstservice an Wärmezählern.

Ohne genau zu wissen, was sich hinter dieser

Bezeichnung verbarg, hatte ich mich gemeldet,

nur um von der Zählarbeit wegzukommen.
Die gemischten Gefühle, mit denen ich mich

am ersten Arbeitstag an meine neue Stelle
begab, die in einem altertümlichen, verschlafenen
Ostschweizerstädtchen lag, erwiesen sich bald
als unberechtigt. Der Chef empfing mich mit
einem kollegialen Händedruck und stellte mich
den zwei übrigen Hilfskräften vor: einem
Hilfsmonteur und noch einem Werkstudent. Dann
folgte die Einführung in die Arbeit und damit
die große Offenbarung: es galt, die in der ganzen

Ostschweiz und im Tessin an den
Zentralheizungen vieler hundert Häuser angebrachten
Wärmezähler für den kommenden Winter
bereit zu machen. Die Arbeit bestand darin, aus
den Wärmezählern, die wie Thermometer
konstruiert waren, das alte Verdunstungsröhrchen
herauszunehmen, das neue hineinzufügen und
mit einer Plombe zu sichern. Ein halber Tag
genügte, um uns mit dieser einfachen Arbeit
vertraut zu machen. Dann fuhren wir sieben
Wochen lang zu viert kreuz und quer durch
alle Gegenden der Ostschweiz und des Tessins.
Wir bildeten bald eine fröhliche Gesellschaft,
die sich mit «Du» verständigte und auf den
langen Autofahrten über tiefste menschliche
Probleme diskutierte, zu denen es an Anregungen

nicht fehlte.
Da die Zähler an allen Heizkörpern

angebracht waren, mußten wir alle Zimmer der
Wohnungen betreten. Meistens waren nur die
Frauen zu Hause, die mit Auskünften der ver¬

schiedensten Art nicht kargten. So konnte ich
Einblick in die verschiedensten Schattierungen
des menschlichen Lebens nehmen. Ich sah
vornehme Wohnungen, in denen prunkvolle Schätze

schwermütig an vergangene Herrlichkeit
erinnerten und oft eine beklemmende Gefängnis-
atmosphäre ausströmten. Ich trat in einfache,
saubere Wohnungen, in denen kleine Kinder
schrien, und eine strahlende, junge Frau Glück
ausstrahlte. Ich ließ mir vom Portier die prächtige

Gemäldegalerie des Herrn Direktors erklären

und freute mich köstlich an den Hunde- und
Katzenbildern im ärmlichen Dachkämmerlein

der Serviertochter. Man konnte immer wieder

mit liebenswürdigen alten Mütterchen über
die Schlechtigkeit der Welt jammern, in den
Sprechzimmern der Appenzeller Fußärzte den
Parfümgeruch abgeschabter Hornhaut einatmen,

und stand gleich darauf vor einer gestrengen

Dame, die sich zuerst erkundigte, ob die
Flüssigkeit in unseren Fläschchen auch nicht
stinken würde.

Eine kleine Szene, die mich unvermittelt vor
eine menschliche Tragödie stellte, hat mich
erschüttert: Ich wurde in einer Wohnung von
einem kleinen, etwa vierjährigen Buben auf meinem

Rundgang durch die Zimmer begleitet,
während sich die Mutter in der Küche zu schaffen

machte. Der Kleine war ganz zutraulich
und erzählte mir ununterbrochen von seinen
kleinen Erlebnissen. Als wir im Elternschlaf-
zimmer waren, erklärte er mir, hier schlafe seine

Mutter, der Vater dürfe hier nicht schlafen,
er komme immer ganz spät heim und schlafe
im Korridor. Aber jetzt gehe dann der Vater
fort. Ich fragte den Buben, ob er dann bei seiner

Mutter bleiben werde. Da blickte er mich
mit großen Augen an und sagte: «Weischt, Ma,
ich ha halt de Papi au gern». Plötzlich hörte ich
hinter meinem Rücken ein erschütterndes
Schluchzen: die Mutter des Knaben stand unter

der offenen Schlafzimmertür und hatte sich
alles mitangehört.

Häufig kam ich mitten hinein in die kleinen,
menschlichen Alltagszwiste. Die Frau im unteren

Stock erzählte mir mit gedämpfter Stimme,
was im oberen Stock alles vor sich gehe, und
die Frau im oberen Stock das gleiche über die
Frau im unteren Stock Ganz geschlagen
von dem endlosen Anhören solcher Zänkereien
fragte ich mich, warum wohl die Menschen
eine solche Freude daran finden, über die
Mitmenschen herzufallen. Ich kam nie zu einer
befriedigenden Antwort. Vielleicht weil sie der
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Blick auf die Fehler der anderen die Last der
eigenen Mängel leichter tragen läßt. Mein
Kollege, der Theologie studierte, war der
Ansicht, alle diese Menschen litten an einem
ungestillten Hunger nach Liebe, für den sie sich
durch ihre Streitereien an den Mitmenschen
rächten.

Über die Weihnachtstage wurde ich als
Hilfskraft im Postdienst einer großen
Schweizerstadt eingestellt und dem «Umlad» im
Postbahnhof zugeteilt. Die aus allen Teilen der
Schweiz einlaufenden Pakete mußten hier auf
andere Züge umgeladen werden. Die Arbeit
war streng, denn die Paketberge wurden von
Tag zu Tag höher, die Wagenkolonnen von Tag
zu Tag länger. Aber unsere Equipe - neben
dem Chef alles Werkstudenten - vermochte
doch die Arbeit einigermaßen zu bewältigen.
Wir standen jedoch nur am Rande der riesigen
Arbeitsmühle, einer Arbeitsmühle, die zum
Schrecklichsten gehört, was ich je gesehen habe.

Man kennt die Sisyphus-Arbeit meist nur
aus der griechischen Sage, aber hier war sie
Wirklichkeit.

Es handelte sich um die Verteileranlage für
die in der Stadt aufgegebenen Pakete. Auf der
einen Seite türmte sich in einer riesigen Halle
ein Paketberg von der Größe eines
durchschnittlichen Dreifamilienhauses, der in all den
Tagen nie abgetragen werden konnte, da die
großen Postlastwagen mit den laut lärmenden
Motoren ständig neue Paketmassen heranführten.

Eine Arbeitsgruppe war damit beschäftigt,
die aufgetürmten Pakete auf ein breites Rollband

zu werfen, das in einem mehrfach ver-
schlauften System verschiedene Verteilerstufen
durchlief und die Pakete schließlich in der
Feinsortieranlage im Keller abwarf.

Wenn man in diesen Kellerraum trat, schlug
einem eine stickig dichte, neblige Luft entgegen.

Man sah ein endloses Gewirr von
herumstehenden Wagen, Säcken und Paketen, hörte
einen dumpfen Lärm, dazwischen barsch befehlende

Rufe, und überall rannten, halb im Dunst
verschleiert, hastige Menschen herum,
keuchend unter schweren Säcken, stumm,
ausdruckslos, schweißbedeckt. Und all das war
zeitlos und endlos.

An der Decke des Saales waren etwa ein
Dutzend spiralförmige Kanäle angebracht, aus
denen unaufhörlich Pakete aus der großen
Verteileranlage niederprasselten. Rund um die
Stellen, an denen der Paketsegen niederfloß,
war in einem Viereck ein System von Säcken

angebracht, die mit den Namen der verschiedenen

Ortschaften angeschrieben waren.
Zuerst war jeweils ein Arbeiter damit beschäftigt,
die Pakete in diese Säcke zu werfen, dann wurden

die Pakete zahlreicher, es wurden zwei,
dann drei, dann vier an jedem Kanalausfluß
hingestellt: die Pakete ließen sich einfach nicht
bewältigen, der Strom hörte nie auf: für jedes
Paket, das weggenommen wurde, fielen zwei
neue herunter, ohne Ende, ohne Unterbruch

Andere waren damit beschäftigt, die mit
Paketen angefüllten Säcke abzuschnallen,
zuzuschnüren und auf die bereitstehenden Wagen
zu laden. Auch ihre Arbeit war endlos. Sie
konnten noch so viele Säcke wegnehmen, es waren

immer wieder neue gefüllt.
Ich mußte nur wenige Stunden in dieser Halle
arbeiten. Es genügte mir. In jedem der

Pakete war ein kleines Stück Weihnachtsfreude
eingeschlossen. Aber diese Weihnachtsfreude
mußte hier zunächst in einer Hölle abverdient
werden.

Als Sekuritas-Nachtwächter hatte ich während

einiger Wochen die Aufgabe, in einer
kleineren Stadt des Schweizer Mittellandes Nacht
für Nacht einen neunstündigen Rundgang
abzulaufen. Mit einem großen Schlüsselbund,
einer schlecht sitzenden Uniform, einem
Gummiknüppel und einer weckerartigen Stechuhr
machte ich mich beim Anbruch der Dunkelheit
auf und kehrte erst beim Morgengrauen wieder
ins Ausgangsbüro zurück.

Es war ein eigenartiges Erlebnis, die Nacht
in allen ihren Spielarten kennen zu lernen: die
sternenklare Nacht in ihrem unergründlichen
Frieden; die von langsam ziehenden Wolken-
fetzen gesäumte Mondnacht voll ungestillter
Liebessehnsucht, und die stürmische Gewitternacht,

deren Regen ins Gesicht klatschte, den
Rücken hinunterlief und in die Schuhe tropfte.
Und jede Nacht barg ihr Geheimnis.

Ich kam mir bei diesen nächtlichen Velo-
Rundfahrten aus dieser Welt herausgehoben
und in eine andere Welt hineingestellt vor. In
den Abendstunden standen wohl noch einige
Italiener an den Straßenecken und erstickten
unter ihrem endlos fließenden Gespräch das
Heimweh nach der Heimat. Die Schweizer-
Bürger der Stadt hingegen, hatten die Gewohnheit,

außerordentlich früh zu Bett zu gehen, so
daß ich bald ganz allein durch verlassene Strassen

fuhr, mit dem beklemmenden Gefühl tödlicher

Einsamkeit. Da gab es wohl Häuser,
Fabriken, aber es gab keine Menschen mehr. Die

37



SCHWEIZER SPIEGEL
greifbare Wirklichkeit verschwand, selbst die
Lenkstange des Velos fühlte sich fremd an, und
die Katzen und Hunde, die hin und wieder in
den Lichtkegel sprangen, schienen wie
verdammte Geister in ausgestorbenen Wüsten her-
umzuirren. Es war als ob das große
Weltgericht bereits vorüber sei und man jetzt jene
Wirklichkeiten sehe, die dem menschlichen
Auge verborgen sind.

Man durchquerte große Maschinenhallen, in
denen der Lichtkegel der Taschenlampe auf
gespenstische Figuren fiel, in denen Umrisse
von apokalyptischen Tieren auftauchten, mit
gewaltigen Hörnern, mit riesigen Fangarmen,
mit weitaufgerissenen Rachen: aber alles war
leblos, tot, stillgelegt. Man kam in Nähsäle, in
denen die Nähmaschinen wie garstige
Heuschrecken in langen Reihen standen und den
Geruch von alten, verhutzelten, böse klatschenden

Nähweibern ausströmten. Man trat in
teppichbedeckte Büros von Direktoren, in denen
behäbige Polsterstühle das in breitem, leblosem
Lachen erstarrte Gesicht der Wirtschafstkönige
widerspiegelten. Man umkreiste pflichtgemäß

einsame Villen, in denen alte, geizige
Mütterchen Katzen hüteten oder Schoßhündchen
liebkosten. Und man kam durch Bürosäle, in
denen Rechenmaschinen, Diktaphone und
Kassenschränke die ausgetrocknete Seele von
Formularmenschen aushauchten.

Man kam aber auch an Häusern vorbei, in
denen noch Licht brannte, das einen warmen
Schimmer auf die Straße warf: dort war
jemand geborgen, daheim, der Sekuritaswächter
aber irrte allein durch die nächtliche Todeswelt,

und Nacht für Nacht sammelte sich in
seinem Herzen eine glühendere Sehnsucht nach
Geborgenheit. Und man kam schließlich zum
Spital, aus dessen hohen Fenstern fahles Licht
floß, so bleich wie die Menschen, die hinter
jenen Fenstern eine schlaflose Nacht durchlitten.
Und ganz am Ende landete man bei der
Todeskammer, an der man den Verschluß zu prüfen

hatte, damit die Toten nicht entweichen
konnten: wenn man an dieser Türe pochte,
klang es hohl, so hohl wie die ganze nächtliche
Welt, aus der alles Leben weggeblasen schien.

Jetzt ist die Zeit meines Werkstudententums
zu Ende. Das Studium läßt mir einfach keine
Zeit mehr für andere Arbeiten frei. Ich muß nun
wohl oder übel die durch Stipendien
ungedeckten Auslagen bis zum Abschluß des
Studiums durch die Aufnahme eines Darlehens

decken. Wenn ich mich Außenstehenden als
Werkstudent zu erkennen gab, dann bekam ich
oft den Ausspruch zu hören: «Schön, das ist
sicher eine herrliche Erholung vom Studium.»
Ich ließ die Leute meistens bei ihrem Glauben.
Aber daß irgend eine Arbeit, mit der Geld
verdient werden soll, eine Erholung sei, läßt sich
wohl nur vom Standpunkt des Zuschauers aus
behaupten. Außerdem muß ein Werkstudent
sich sehr viele Dinge versagen, die von andern
Akademikern als zum Studium gehörend
bezeichnet werden, und nach denen man nach
der Arbeit besonders hungert. Dabei kommt
man aus der ewigen Geldknappheit trotz allem
nie heraus. Denn bei den günstigsten Verhältnissen

lassen sich aus den Frühlings- und
Sommerferien zusammen kaum viel mehr als zwei-
tausen Franken Reinertrag erzielen. Dabei, das
versteht sich von selbst, leidet das Studium
unter der Nebenbeschäftigung, besonders wenn
sich diese in die Zeit des Semesters hinein
erstreckt. Das Schlimmste aber ist, daß man
das Leben allmählich als einen großen Kampf
anzusehen beginnt und in Gefahr steht, zum
Arbeitstier zu entarten.

Dennoch beschleicht mich heute, wenn ich
an die frohen und bitteren Stunden als
Werkstudent denke, eine Art Wehmut. Unvergessen
wird mir die Begegnung mit den vielen
Menschen in den verschiedensten Berufen bleiben,
mit denen man später wohl schwerlich mehr auf
der gleichen Ebene zusammentreffen kann. Alle
diese Menschen lehrten mich die Welt jedesmal
aus einem anderen Blickwinkel anzusehen, vor
allem aber, die Leute unabhängig von Bildung,
Einkommen und sozialer Stellung zu beurteilen
und aus eigener Erfahrung festzustellen, daß
die wertvollen menschlichen Eigenschaften in
allen sozialen Schichten zu finden sind. Es gibt
wohl kein besseres Mittel, Menschen verstehen
zu lernen, als wenn man mit ihnen zusammen
arbeitet, dann erkennt man plötzlich, wie jede
Arbeit ihren besonderen Zweck erfüllt und wie
die Menschen überall Menschen bleiben, mit
ihren Fehlern und mit ihren vielen guten
Seiten. Für einen Studenten, besonders für einen,
der sich wie ich in juristischen Gefilden
herumschlägt, bedeutet das Werkstudent-Sein in
dieser Hinsicht wirklich eine Bereicherung.
Aber der Nimbus, mit dem gewisse Leute den
Werkstudenten umgeben, entspricht keiner
Wirklichkeit. Nach meiner Erfahrung hat das
Werkstudententum alles in allem mehr Schatten-

als Lichtseiten.
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