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ging
herrliche
Erholung
vom _f
Studium...

Erlebnisse eines Werkstudenten

von %k %k %

Meine Eltern wohnten in einem kleinen Dorf-
chen am Ostlichen Rand der Schweiz. So konnte
ich wahrend der Mittelschulzeit nicht zu Hause
leben. Das brachte erhebliche Mehrauslagen,
weshalb ich in der 5. Klasse des Gymnasiums
zum ersten Mal vor der Notwendigkeit stand,
mir eine geldeinbringende Arbeit zu suchen.

Die Geschichte meiner Ferienarbeiten be-
gann mit fiinf Wochen Handlangerdienst auf
einem Bauplatz.

Auf der Arbeitsstdtte lag eine Unmenge
pflasterbespritzter, rostiger Eisentrdger herum,

die gereinigt werden sollten. Der Baumeister
war personlich erschienen und zeigte mir, wie
sich die eingetrockneten Pflasterspuren und der
Rost mit einer Stahlbiirste wegkratzen liefen.
Dann driickte er mir die Biirste in die Hand
und ging hastig weg.

Ich blieb allein zuriick und schaute mich
um: im Innern des halbfertigen Hauses horte
man zwei Maurer arbeiten, doch konnten sie
mich nicht sehen. Ich drehte einigemale un-
schliissig die Biirste in der Hand, setzte schlief3-
lich zaghaft an und begann zu schaben. Erfolg
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gleich null. Ich betrachtete zuerst die Biirste,
dann die Eisenstange und setzte stirker an.
Ebenso erfolglos. Nichts desto trotz kratzte ich
weiter. Wenn ich den Eindruck hatte, eine
Eisenstange sei genug bearbeitet, stellte ich sie
auf die andere Seite und nahm die nichste in
Behandlung. Wahrscheinlich waren diese Ei-
senstangen schon monatelang nicht mehr ge-
reinigt worden: man hatte mir die Arbeit wohl
nur zugeteilt, um mich irgendwie zu beschafti-
gen. Bis zum Abend hatte ich ungefihr die
Hilfte der Eisenstangen zwar nicht gereinigt,
aber doch von einer auf die andere Seite ge-
stellt. Daheim mufite ich mich natiirlich als
«kratzenden Studenten» bespotteln lassen, aber
das triibte meinen aufkeimenden Arbeitsstolz
nur wenig.

Am andern Morgen waren die Eisenstangen
vollkommen vergessen. An ihrer Stelle durfte
ich eine andere Kratzarbeit ausfiihren: es galt
jetzt, pflasterbespritzte Bretter abzuschaben.
Diese Arbeit sollte mich tagelang beschiftigen,
denn die Bretter wollten kein Ende nehmen.
Ich schien also zum Kratzer auserwihlt.

Zuerst war ich allein bei dieser Arbeit, dann
kam noch ein alter, ehemaliger Fischer hinzu.
Seine schwieligen, arbeitsgewohnten Hinde
hatten eine ungleich groflere Fertigkeit zum
Bretterschaben, und seine verkniffenen Augen
schienen mit schadenfroher Verachtung auf den
griinen Anfianger zu blicken. Ich gab mir alle
Miihe, kunstgerecht an den Bretterkanten auf
und ab zu fahren, aber ich blieb hoffnungslos
im Riickstand. Hin und wieder stahl sich zwi-
schen den Lippen meines Arbeitskollegen, in
denen stdndig ein halbgerauchter Stumpen hing,
ein Weisheitsspruch durch. Ich lief mich in al-
len Teilen belehren, das gefiel ihm offenbar,
denn sein zerfurchtes, sonnenverbranntes Ge-
sicht zeigte immer deutlicher Ziige viterlicher
Giite. Wir waren aufler dem Vorarbeiter die
einzigen deutschsprachigen Arbeiter auf dem
Bauplatz, was seinen Teil dazu beitrug, uns
zusammenzubringen. Alle anderen waren Ita-
liener, mit denen ich mich nur mithsam ver-
stindigen konnte. Immerhin lernte ich von
ihnen, wie man kunstgerecht den vorbeifah-
renden Méadchen zuwinkt.

Die folgenden Wochen brachten Abwechs-
lung in meine ewig gleiche Kratzarbeit. So
wartete ein langer Graben, der fiir die Wasser-
leitung ausgehoben worden war, seit Tagen dar-
auf, wieder zugedeckt zu werden. Dann wieder
rief mich irgend ein italienischer Maurer fiir
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kleine Handreichungen, oder ich hatte in den
wenigen Regentagen das Vergniigen, in fast
fertigen Hausern Boéden aufzuwischen.

Den Hohepunkt meiner Baukarriere bildete
der Tag, an dem an einem Hause der Boden
des ersten Stockwerkes betoniert wurde. Man
driickte mir einen Schubkarren in die Hand,
mit dem ich den aus der Mischungsmaschine
herausfliefenden Beton in den ersten Stock
hinaufzustofen hatte. Ich versuchte nun mit al-
ler Kraftanstrengung, die Karrette ohne An-
halten den Brettersteg hinaufzufahren. Mei-
stens gelang es ganz gut, besonders dann, wenn
ich meinen Schubkarren nur halb gefiillt hatte,
und darauf nahm ich sehr Bedacht. Aber mehr
als einmal war ich dennoch auf die Hilfe stir-
kerer Arme angewiesen. Wir arbeiteten an die-
sem Abend erheblich ldnger als sonst, und als
ich den letzten Schubkarren hinaufgestoflen
hatte, schmerzten mich Hénde und Fiifle, ich
war todmiide, aber innerlich begliickt, weil ich
das stolze Gefiihl hatte, wirklich Arbeit gelei-
stet zu haben. Am andern Morgen ging es wie-
der ans Bretterschaben, und jetzt — oh Wunder
- machte mir die eintonige Kratzarbeit zum
ersten Mal Freude. Im Vergleich zum Schub-
karrenstoflen war es geradezu eine Erholung.
TImimerhin reiften die fiinf Wochen Bauarbeit in
mir den Entschluff, im kommenden Jahr eine
andere Arbeit zu suchen.

Den zweiten Arbeitsplatz fand ich in einer
kleineren Kartonage-Fabrik. Gleich am ersten
Tage stellte man mich an eine Berieselungs-
maschine, in der die neuhergestellten Karton-
stiicke befeuchtet wurden, bevor sie in die Pres-
se kamen. Die Maschine bestand aus einer in
etwa zwei Meter Hohe angebrachten Brause,
unter der ein Rollband durchlief. Ich mufte
auf der einen Seite die trockenen Kartonstiicke
auf das Rollband legen und auf der andern
Seite die befeuchteten Stiicke herausnehmen.
Die Arbeit war leicht und lie sich ohne Eile
bewdltigen. Ich freute mich schon, diesmal eine
leichte und angenehme Arbeit gefunden zu ha-
ben.

Aber als ich tagelang an dieser Maschine ge-
standen und ewig die gleichen Bewegungen
ausgefithrt hatte, dachte ich anders. Ich war
den ganzen Tag allein mit meiner Maschine:
rechts knatterte ununterbrochen eine grofe
Maschine, die den Kartonbrei verarbeitete,
links waren die riesengrofen, noch zu befeuch-
tenden Kartonstofe aufgeschichtet. Nur in den
kurzen Arbeitspausen kam ich mit den andern
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Arbeitern zusammen: dann wurde gierig ein
Zniinibrot verschlungen, man wechselte einige
leere Worte: in den seltsam verzerrten Gesich-
tern der Hilfsarbeiter und -Arbeiterinnen hat-
ten die Maschinen ihre stihlernen Formen ein-
geprigt. Nach der Pause kehrte jeder stumm
an seinen Arbeitsplatz zuriick, und auch ich
setzte meine Maschine wieder in Gang: sie lief
immer gleich, stundenlang, tagelang.

Nur einmal wurde ich jih aus diesem Gleich-
mall herausgerissen. Das Rollband meiner Ma-
schine bestand aus zwei an den Enden befestig-
ten, sich drehenden Holztrommeln, iiber die
einige parallele Drahtseile liefen. Zuweilen
wurde eines der Kartonstiicke unter ein solches
Drahtseil geklemmt und mufite dann her-
ausgelost werden. Als ich wieder einmal ver-
suchte, einen so eingeklemmten Karton heraus-
zulosen, geriet meine rechte Hand unter ein
Drahtseil, und als ich diese Hand befreien woll-
te, wurde auch die linke Hand vom Seil ergrif-
fen. Das Drahtseil lief bei beiden Hénden iiber
den Fingeransatz, die Holztrommel drehte sich
langsam weiter, das Seil spannte sich immer
mehr, der Druck auf meine Finger wurde im-
mer stirker: ich sah bereits meine acht abge-
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schnittenen Finger, stiell einen verzweifelten
Schreckensschrei aus und schloff die Augen . ..
Zwei Arbeiter von der Nebenmaschine eilten
herbei, um meine Maschine abzustellen, aber
sie kamen zu spit. Ich hatte meine Hidnde be-
reits wieder frei, und — welch Wunder — besal}
noch alle Finger. Die Spannung der Drahtseile
war nicht stark genug, um die Finger abzu-
schneiden. Ich kam mit tiefen roten Striemen
an allen acht Fingern und einem heilsamen
Schrecken davon.

Nach zehn vollen Tagen Berieselungsarbeit
wurde ich in einen andern Saal geholt. Man
stellte mich an eine Maschine, in der die Kar-
tonstiicke fiir Schachteln zurechtgeschnitten
wurden. Ich erhielt die Aufgabe, die aus der
Maschine herausschiefenden Stiicke aufzufan-
gen und zu Stofen zu biindeln. Die Maschine
arbeitete in rasendem Tempo und spuckte un-
abldssig Kartonstiicke heraus: ich versuchte
verzweifelt, den Ansturm zu bewdltigen, aber
es gelang mir nicht. Die Kartonstiicke schoben
sich ineinander, stiilpten sich auf, aber die Ma-
schine war unerbittlich und stiel mit voller
Wucht immer neue Stiicke in den aufgebausch-
ten Wulst. Zuweilen wartete der Arbeiter auf

Vielerles Sontes

vorn Aarem iy 2ontes

Wir Glarner sind ein wenig beriichtigt, wir seien auck gar sparsame Leute. Das hat sich freilich
gedndert, seit ja die Halfte unsrer Einwokner keine Glarner mehr sind (wir haben sie dennoch
lieb ), es fand sozusagen eine gegenseitige Anpassung und Ausgleichung statt. Darum geht, was
jetzt kommt, auf viele Jahrzehnte zuriick. Stieg da ein bekannter Glarnerherr auf den Vorder-

glirnisch an einem strahlenden Tag, bewunderte die Aus-
sicht, fand bald auch sein schones, herrschaftliches Haus

®
Obervaz - Zorten

tief unten im Heimatort, und machte sich allméihlich daran,
den Rucksack auszupacken. Zwei Knaben schauten ihm
glustig zu und bekamen schrecklichen Hunger, hatten aber
nichts mehy zu beillen, da sie ihre Vorrdte bereits im Gleiter
unten verzehrt hatten. «Da>, erzdhlte nachher der Herr,
«erbarmten mich die beiden Buben, und ich gab iknen eine
Cervelat — zum Selbstkostenpreis.»

(t.in den «Glarner Nachrichten» )
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der andern Seite der Maschine, der die Kar-
tonstiicke hineinschob, einen Augenblick, aber
immer nur so lang, bis ich einigermaflen aufge-
holt hatte, dann schossen die Kartons wieder
daher. Ich biickte, drehte und kriimmte mich,
ich keuchte, und war wie unter der Macht der
Maschine gebannt: die Maschine war aus
Stahl, sie brauchte keine Ruhepause, sondern
arbeitete stundenlang im gleichen Takt. Der
Arbeiter, der die Maschine fiitterte, schien
ebenso aus Stahl: mit der ewig gleichen Hand-
bewegung schob er Stiick um Stiick in die Ma-
schine, auch fiir ihn gab es keine Pause, er
schien mit der Maschine verwachsen. Es war
kein Entweichen aus dieser menschenfresseri-
schen Allmacht der Maschine moglich: wollte
man einen Augenblick auskneifen und aufat-
men, wurde alles nur noch schlimmer. Man war
gezwungen zu hasten, zu schwitzen, weil es die
Maschine so wollte. In der kurzen Zeit wih-
rend der ich an dieser Maschine stand, begriff
ich, warum die Menschen, die jahrelang hier
arbeiten, so sehr Maschinen gleichen.

Spiater wurde ich wieder an meine alte Be-
feuchtungsmaschine zuriickversetzt, an der ich
die flinfwochige Arbeitszeit auch beendete. Un-
ter den Arbeitern dieses Betriebes galt ich kei-
neswegs als Auflenseiter: es war ja vollkom-
men gleichgiiltig, was einer war, getan hatte
und was man konnte, hier zihlten nur die Ma-
schinen.

Im folgenden Sommer - ich hatte gerade
meine humanistische Matura durchgestanden
und konnte jetzt nicht mehr nur fiinf, sondern
ganze zwoOlf Wochen arbeiten — fand ich einen
neuen Arbeitsplatz in einer grofen Flug- und
Fahrzeugfabrik. Jetzt endlich schien mir das
Gliick hold zu sein: vom Personalchef, der mich
mit durchbohrenden Blicken empfing, wurde
ich dem Chef der Lagerbuchhaltung iiberwie-
sen: also Biiroarbeit.

Der Chef der Lagerbuchhaltung, ein giitiger,
verstindnisvoller «Arbeitsvater», schien erfreut
iiber die neue Hilfskraft und fithrte mich zu-
erst durch das ganze Werkareal. Gleich an-
schliefend erklédrte er mir, er wolle die Gelegen-
heit ausniitzen und einmal das ldngst fillige
Inventar des Materiallagers aufnehmen las-
sen. Ich war freudig einverstanden, denn ich
konnte ja nicht ahnen, was sich hinter diesem
Ausdruck «Inventar» verbergen sollte.

Man gab mir also einen Stofl vorgedruckter
Blétter, auf denen ich die einzelnen Posten und
Zahlen einzutragen hatte. Dann fiihrte mich
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der Chef ins Magazin: eine riesige Halle, ange-
fiillt mit Blechen, Eisenstangen und einer Un-
menge von Gestellen, in denen ungezihlte
Holzkisten und -Kistchen standen. Hier sollte
ich fiir einige Wochen beschiftigt werden.
Die Holzkisten waren alle angefiillt mit Schrau-
bensorten: Eisenschrauben, Holzschrauben,
Rundkopfschrauben, Vierkantschrauben, Acht-
kantschrauben, Anticorodalschrauben, Alumi-
niumschrauben, Kupferschrauben und so wei-
ter und so weiter und von jeder Schraubensorte
eine Fiille verschiedener Gréfen und MafRe. Al-
le diese Schrauben hatte ich zu zédhlen und die
Ergebnisse schon sduberlich auf meinen Blit-
tern einzutragen. So machte ich mich denn an
die Arbeit und zdhlte und zihlte, zdhlte stun-
denlang, tagelang, wochenlang . ..

Den ganzen Tag iiber war ich allein mit mei-
nen Schrauben, nur hie und da tauchte einer
der Magazinarbeiter auf, um in Deckung hinter
den Gestellen eine Zigarette zu rauchen. Sie
schauten alle mitleidig und wehmiitig auf den
armen Schraubenzdhler. Oder es erschien der
Chefmagaziner, um mir mit seiner herrischen
und scharfen Stimme einen Tadel zu erteilen.
Den schirfsten Tadel erhielt ich, als ich einmal
einige Sekunden iiber den Arbeitsschlufl hin-
aus arbeitete. Es war ndmlich in diesem Betrieb
Brauch, dafl beim ersten Ton der Sirene, die
den Arbeitsschlufl anzeigte, alle wie aus Start-
I6chern dem Ausgang zuspurteten. An einem
der ersten Tage war ich damit beschaftigt,
nach dem Sirenenzeichen einige Holzkisten in
die Gestelle zuriickzuschieben und die Blitter
zu ordnen. Zufdllig sah mich der Chefmagazi-
ner und fauchte mich an, beim Sirenenzeichen
sei es sofort Schlufl, es werde keine Sekunde
linger gearbeitet, die Kisten und Blatter stehle
hier niemand. Trotz des schneidenden Tones, in
dem dieser Vorwurf ausgesprochen war, drger-
te er mich gar nicht, denn ich wartete ja eben-
so wie alle andern sehnsiichtig auf das Zeichen
zum Arbeitsschlufl: und da war jede Sekunde
kostbar.

Nach drei Wochen hatte ich alle Schrauben
gezdhlt. Im Triumphgefiihl der vollbrachten
Leistung trug ich die Blidtter mit den letzten
Zahlen zu meinem Chef. Aber das Schrauben-
zdhlen war noch lidngst nicht zu Ende. Erst
jetzt erfuhr ich ndmlich, daf die Schrauben,
die ich bis jetzt gezdhlt hatte, nur den Schrau-
benvorrat des Fahrzeugmagazins darstellten,
dafl es am andern Ende des Werkes aber noch
ein Flugzeugmagazin mit noch viel mehr
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Schrauben gidbe: und auch diese Schrauben
sollten gezdhlt werden. Also nochmals lange
Wochen endloser Z#hlarbeit.

Von diesem Augenblick an stand mein Ent-
schluff fest, die Schraubenzihlerei so bald wie
moglich aufzugeben, umsomehr, als ich beim
ersten Zahltag feststellen mufite, dafl diese
Zihlerei weit schlechter bezahlt war als die
Kratzarbeit auf dem Bau und die Befeuch-
tungsversuche in der Kartonagefabrik. Nach
weiteren zwei Wochen — ich hatte noch nicht
die Hilfte der Flugzeugschrauben gezihlt —
hatte ich eine andere Arbeit gefunden. Mit dem
Vorwand, ich miisse einen Kurs besuchen, ver-
abschiedete ich mich beim Chef der Lager-
buchhaltung. Er lief mich nur' sehr ungern,
aber doch ohne Widerstand ziehen. Das letzte
Sirenenzeichen klang wie eine Erlosung .. .

Die neue Arbeit schien vielversprechend und
war es auch: Herbstservice an Wirmezah-
lern. Ohne genau zu wissen, was sich hinter die-
ser Bezeichnung verbarg, hatte ich mich gemel-
det, nur um von der Zahlarbeit wegzukommen.

Die gemischten Gefiihle, mit denen ich mich
am ersten Arbeitstag an meine neue Stelle be-
gab, die in einem altertiimlichen, verschlafenen
Ostschweizerstddtchen lag, erwiesen sich bald
als unberechtigt. Der Chef empfing mich mit
einem kollegialen Hindedruck und stellte mich
den zwei iibrigen Hilfskriften vor: einem Hilfs-
monteur und noch einem Werkstudent. Dann
folgte die Einfithrung in die Arbeit und damit
die grofle Offenbarung: es galt, die in der gan-
zen Ostschweiz und im Tessin an den Zentral-
heizungen vieler hundert H&user angebrachten
Wirmezihler fiir den kommenden Winter. be-
reit zu machen. Die Arbeit bestand darin, aus
den Wiarmezédhlern, die wie Thermometer kon-
struiert waren, das alte Verdunstungsréhrchen
herauszunehmen, das neue hineinzufiigen und
mit einer Plombe zu sichern. Ein halber Tag
geniigte, um uns mit dieser einfachen Arbeit
vertraut zu machen. Dann fuhren wir sieben
Wochen lang zu viert kreuz und quer durch
alle Gegenden der Ostschweiz und des Tessins.
Wir bildeten bald eine frohliche Gesellschaft,
die sich mit «Du» verstindigte und auf den
langen Autofahrten iiber tiefste menschliche
Probleme diskutierte, zu denen es an Anregun-
gen nicht fehlte.

Da die Zihler an allen Heizkorpern ange-
bracht waren, mufiten wir alle Zimmer der
Wohnungen betreten. Meistens waren nur die
Frauen zu Hause, die mit Auskiinften der ver-
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schiedensten Art nicht kargten. So konnte ich
Einblick in die verschiedensten Schattierungen
des menschlichen Lebens nehmen. Ich sah vor-
nehme Wohnungen, in denen prunkvolle Schét-
ze schwermiitig an vergangene Herrlichkeit er-
innerten und oft eine beklemmende Gefingnis-
atmosphére ausstromten. Ich trat in einfache,
saubere Wohnungen, in denen kleine Kinder
schrien, und eine strahlende, junge Frau Gliick
ausstrahlte. Ich lief mir vom Portier die prich-
tige Gemaldegalerie des Herrn Direktors erkla-
ren und freute mich kostlichan den Hunde- und
Katzenbildern im &drmlichen Dachkdmmer-
lein der Serviertochter. Man konnte immer wie-
der mit liebenswiirdigen alten Miitterchen iiber
die Schlechtigkeit der Welt jammern, in den
Sprechzimmern der Appenzeller Fullarzte den
Parfiimgeruch abgeschabter Hornhaut einat-
men, und stand gleich darauf vor einer gestren-
gen Dame, die sich zuerst erkundigte, ob die
Fliissigkeit in unseren Fldschchen auch nicht
stinken wiirde.

Eine kleine Szene, die mich unvermittelt vor
eine menschliche Tragddie stellte, hat mich er-
schiittert: Ich wurde in einer Wohnung von ei-
nem kleinen, etwa vierjahrigen Buben auf mei-
nem Rundgang durch die Zimmer begleitet,
wahrend sich die Mutter in der Kiiche zu schaf-
fen machte. Der Kleine war ganz zutraulich
und erzdhlte mir ununterbrochen von seinen
kleinen Erlebnissen. Als wir im Elternschlaf-
zimmer waren, erklirte er mir, hier schlafe sei-
ne Mutter, der Vater diirfe hier nicht schlafen,
er komme immer ganz spit heim und schlafe
im Korridor. Aber jetzt gehe dann der Vater
fort. Ich fragte den Buben, ob er dann bei sei-
ner Mutter bleiben werde. Da blickte er mich
mit groflen Augen an und sagte: «Weischt, Ma,
ich ha halt de Papi au gern». Plotzlich horte ich
hinter meinem Riicken ein erschiitterndes
Schluchzen: die Mutter des Knaben stand un-
ter der offenen Schlafzimmertiir und hatte sich
alles mitangehort.

Hiufig kam ich mitten hinein in die kleinen,
menschlichen Alltagszwiste. Die Frau im unte-
ren Stock erzahlte mir mit gedimpfter Stimme,
was im oberen Stock alles vor sich gehe, und
die Frau im oberen Stock das gleiche iiber die
Frau im unteren Stock... Ganz geschlagen
von dem endlosen Anhoren solcher Zinkereien
fragte ich mich, warum wohl die Menschen
eine solche Freude daran finden, iibér die Mit-
menschen herzufallen. Ich kam nie zu einer be-
friedigenden Antwort. Vielleicht weil sie der
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Blick auf die Fehler der anderen die Last der
eigenen Mingel leichter tragen lafit. Mein
Kollege, der Theologie studierte, war der An-
sicht, alle diese Menschen litten an einem un-
gestillten Hunger nach Liebe, fiir den sie sich
durch ihre Streitereien an den Mitmenschen
riachten.

Uber die Weihnachtstage wurde ich als
Hilfskraft im Postdienst einer groflen Schwei-
zerstadt eingestellt und dem «Umlad» im Post-
bahnhof zugeteilt. Die aus allen Teilen der
Schweiz einlaufenden Pakete mufiten hier auf
andere Ziige umgeladen werden. Die Arbeit
war streng, denn die Paketberge wurden von
Tag zu Tag hoher, die Wagenkolonnen von Tag
zu Tag ldanger. Aber unsere Equipe — neben
dem Chef alles Werkstudenten — vermochte
doch die Arbeit einigermaflen zu bewiltigen.
Wir standen jedoch nur am Rande der riesigen
Arbeitsmiihle, einer Arbeitsmiihle, die zum
Schrecklichsten gehdrt, was ich je gesehen ha-
be. Man kennt die Sisyphus-Arbeit meist nur
aus der griechischen Sage, aber hier war sie
Wirklichkeit. ‘

Es handelte sich um die Verteileranlage fiir
die in der Stadt aufgegebenen Pakete. Auf der
einen Seite tlirmte sich in einer riesigen Halle
ein Paketberg von der Grofe eines durch-
schnittlichen Dreifamilienhauses, der in all den
Tagen nie abgetragen werden konnte, da die
groflen Postlastwagen mit den laut lirmenden
Motoren stindig neue Paketmassen heranfiihr-
ten. Eine Arbeitsgruppe war damit beschiftigt,
die aufgetiirmten Pakete auf ein breites Roll-
band zu werfen, das in einem mehrfach ver-
schlauften System verschiedene Verteilerstufen
durchlief und die Pakete schlieflich in der
Feinsortieranlage im Keller abwarf.

Wenn man in diesen Kellerraum trat, schlug
einem eine stickig dichte, neblige Luft entge-
gen. Man sah ein endloses Gewirr von herum-
stehenden Wagen, Siacken und Paketen, horte
einen dumpfen Larm, dazwischen barsch befeh-
lende Rufe, und iiberall rannten, halb im Dunst
verschleiert, hastige Menschen herum, keu-
chend unter schweren Sicken, stumm, aus-
druckslos, schweillbedeckt. Und all das war
zeitlos und endlos.

An der Decke des Saales waren etwa ein
Dutzend spiralformige Kanéle angebracht, aus
denen unaufhorlich Pakete aus der groflen Ver-
teileranlage niederprasselten. Rund um die
Stellen, an denen der Paketsegen niederflof,
war in einem Viereck ein System von Sicken
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angebracht, die mit den Namen der verschie-
denen Ortschaften angeschrieben waren. Zu-
erst war jeweils ein Arbeiter damit beschiftigt,
die Pakete in diese Sdcke zu werfen, dann wur-
den die Pakete zahlreicher, es wurden zwei,
dann drei, dann vier an jedem Kanalausflufl
hingestellt: die Pakete liefen sich einfach nicht
bewiltigen, der Strom horte nie auf: fiir jedes
Paket, das weggenommen wurde, fielen zwei
neue herunter, ohne Ende, ohne Unterbruch . . .

Andere waren damit beschiftigt, die mit Pa-
keten angefiillten Sicke abzuschnallen, zuzu-
schniiren und auf die bereitstehenden Wagen
zu laden. Auch ihre Arbeit war endlos. Sie
konnten noch so viele Sicke wegnehmen, es wa-
ren immer wieder neue gefiillt.

Ich mufite nur wenige Stunden in dieser Hal-
le arbeiten. Es geniigte mir. In jedem der Pa-
kete war ein kleines Stiick Weihnachtsfreude
eingeschlossen. Aber diese Weihnachtsfreude
mufite hier zunichst in einer Holle abverdient
werden.

Als Sekuritas-Nachtwichter hatte ich wih-
rend einiger Wochen die Aufgabe, in einer klei-
neren Stadt des Schweizer Mittellandes Nacht
fir Nacht einen neunstiindigen Rundgang ab-
zulaufen. Mit einem grofen Schliisselbund, ei-
ner schlecht sitzenden Uniform, einem Gum-
mikniippel und einer weckerartigen Stechuhr
machte ich mich beim Anbruch der Dunkelheit
auf und kehrte erst beim Morgengrauen wieder
ins Ausgangsbiiro zuriick.

Es war ein eigenartiges Erlebnis, die Nacht
in allen ihren Spielarten kennen zu lernen: die
sternenklare Nacht in ihrem unergriindlichen
Frieden; die von langsam ziehenden Wolken-
fetzen gesdumte Mondnacht voll ungestillter
Liebessehnsucht, und die stiirmische Gewitter-
nacht, deren Regen ins Gesicht klatschte, den
Riicken hinunterlief und in die Schuhe tropfte.
Und jede Nacht barg ihr Geheimnis.

Ich kam mir bei diesen néchtlichen Velo-
Rundfahrten aus dieser Welt herausgehoben
und in eine andere Welt hineingestellt vor. In
den Abendstunden standen wohl noch einige
Italiener an den Straflenecken und erstickten
unter ihrem endlos fliefenden Gesprich das
Heimweh nach der Heimat. Die Schweizer-
Biirger der Stadt hingegen, hatten die Gewohn-
heit, auBerordentlich friih zu Bett zu gehen, so
daf ich bald ganz allein durch verlassene Stras-
sen fuhr, mit dem beklemmenden Gefiihl todli-
cher Einsamkeit. Da gab es wohl Hiuser, Fa-
briken, aber es gab keine Menschen mehr. Die
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greifbare Wirklichkeit verschwand, selbst die
Lenkstange des Velos fiihlte sich fremd an, und
die Katzen und Hunde, die hin und wieder in
den Lichtkegel sprangen, schienen wie ver-
dammte Geister in ausgestorbenen Wiisten her-
umzuirren. Es war als ob das grofle Welt-
gericht bereits voriiber sei und man jetzt jene
Wirklichkeiten sehe, die dem menschlichen
Auge verborgen sind.

Man durchquerte grofe Maschinenhallen, in
denen der Lichtkegel der Taschenlampe auf
gespenstische Figuren fiel, in denen Umrisse
von apokalyptischen Tieren auftauchten, mit
gewaltigen Hornern, mit riesigen Fangarmen,
mit weitaufgerissenen Rachen: aber alles war
leblos, tot, stillgelegt. Man kam in Nahsile, in
denen die Ndhmaschinen wie garstige Heu-
schrecken in langen Reihen standen und den
Geruch von alten, verhutzelten, bose klatschen-
den Nidhweibern ausstromten. Man trat in tep-
pichbedeckte Biiros von Direktoren, in denen
behdbige Polsterstiihle das in breitem, leblosem
Lachen erstarrte Gesicht der Wirtschafstkonige
widerspiegelten. Man umkreiste pflichtge-
mal einsame Villen, in denen alte, geizige Miit-
terchen Katzen hiiteten oder Schofhiindchen
liebkosten. Und man kam durch Biirosile, in
denen Rechenmaschinen, Diktaphone und Kas-
senschrianke die ausgetrocknete Seele von For-
mularmenschen aushauchten.

Man kam aber auch an H&dusern vorbei, in
denen noch Licht brannte, das einen warmen
Schimmer auf die Strafle warf: dort war je-
mand geborgen, daheim, der Sekuritaswachter
aber irrte allein durch die nichtliche Todes-
welt, und Nacht fiir Nacht sammelte sich in
seinem Herzen eine glithendere Sehnsucht nach
Geborgenheit. Und man kam schlieflich zum
Spital, aus dessen hohen Fenstern fahles Licht
floB, so bleich wie die Menschen, die hinter je-
nen Fenstern eine schlaflose Nacht durchlitten.
Und ganz am Ende landete man bei der To-
deskammer, an der man den Verschluf§ zu prii-
fen hatte, damit die Toten nicht entweichen
konnten: wenn man an dieser Tiire pochte,
klang es hohl, so hohl wie die ganze niachtliche
Welt, aus der alles Leben weggeblasen schien.

Jetzt ist die Zeit meines Werkstudententums
zu Ende. Das Studium 148t mir einfach keine
Zeit mehr fiir andere Arbeiten frei. Ich muff nun
wohl oder {iibel die durch Stipendien unge-
deckten Auslagen bis zum Abschluff des Stu-
diums durch die Aufnahme eines Darlehens
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decken. Wenn ich mich Auflenstehenden als
Werkstudent zu erkennen gab, dann bekam ich
oft den Ausspruch zu héren: «Schon, das ist
sicher eine herrliche Erholung vom Studium.»
Ich lieff die Leute meistens bei ihrem Glauben.
Aber daf irgend eine Arbeit, mit der Geld ver-
dient werden soll, eine Erholung sei, 148t sich
wohl nur vom Standpunkt des Zuschauers aus
behaupten. Auflerdem mufl ein Werkstudent
sich sehr viele Dinge versagen, die von andern
Akademikern als zum Studium gehorend
bezeichnet werden, und nach denen man nach
der Arbeit besonders hungert. Dabei kommt
man aus der ewigen Geldknappheit trotz allem
nie heraus. Denn bei den giinstigsten Verhilt-
nissen lassen sich aus den Friihlings- und Som-
merferien zusammen kaum viel mehr als zwei-
tausen Franken Reinertrag erzielen. Dabei, das
versteht sich von selbst, leidet das Studium
unter der Nebenbeschiftigung, besonders wenn
sich diese in die Zeit des Semesters hinein
erstreckt. Das Schlimmste aber ist, dal man
das Leben allmahlich als einen groflen Kampf
anzusehen beginnt und in Gefahr steht, zum
Arbeitstier zu entarten. ‘

Dennoch beschleicht mich heute, wenn ich
an die frohen und bitteren Stunden als Werk-
student denke, eine Art Wehmut. Unvergessen
wird mir die Begegnung mit den vielen Men-
schen in den verschiedensten Berufen bleiben,
mit denen man spiter wohl schwerlich mehr auf
der gleichen Ebene zusammentreffen kann. Alle
diese Menschen lehrten mich die Welt jedesmal
aus einem anderen Blickwinkel anzusehen, vor
allem aber, die Leute unabhingig von Bildung,
Einkommen und sozialer Stellung zu beurteilen
und aus eigener Erfahrung festzustellen, dafl
die wertvollen menschlichen Eigenschaften in
allen sozialen Schichten zu finden sind. Es gibt
wohl kein besseres Mittel, Menschen verstehen
zu lernen, als wenn man mit ihnen zusammen
arbeitet, dann erkennt man plotzlich, wie jede
Arbeit ihren besonderen Zweck erfiillt und wie
die Menschen iiberall Menschen bleiben, mit
ihren Fehlern und mit ihren vielen guten Sei-
ten. Fiir einen Studenten, besonders fiir einen,
der sich wie ich in juristischen Gefilden her-
umschlagt, bedeutet das Werkstudent-Sein in
dieser Hinsicht wirklich eine Bereicherung.
Aber der Nimbus, mit dem gewisse Leute den
Werkstudenten umgeben, entspricht keiner
Wirklichkeit. Nach meiner Erfahrung hat das
Werkstudententum alles in allem mehr Schat-
ten- als Lichtseiten.
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