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LEINOEL

Eine Skizze von Lina Hinderling-Stockli

ﬂm vergangenen Friihjahr, als alles griinte
und bliihte, kam mein Mann plotzlich auf die
Idee, alle unsere Fensterldden abzunehmen, sie
zu waschen und dann mit Lein6l einzuschmie-
ren. Sie wiirden dann wieder wie neu ausse-
hen, auf alle Fille sehr ordentlich, meinte er.
Zuerst war ich gar nicht begeistert von diesem
Vorhaben. Hatte ich denn nicht schon Arbeit
genug in Haus und Garten? — Wenn némlich
ein Ehemann sagt: «Wir miissen die Fenster-
liden waschen», dann heifit das meistens: «Du
muflt die Fensterldden waschen.»

Nun also. Mein lieber Mann fing an, die
Laden auszuhéngen und trug sie in die Wasch-
kiiche. Dort haben wir sie dann gemeinsam
gewaschen, und ich muf§ sagen, es war sehr ge-
miitlich. Schlieflich konnte ich ihn sogar be-
wegen, nur die Liden gegen die Strafenseiten
abzunehmen, die hinteren sihe ja niemand.
Wir wuschen und schmierten also eintrichtig
die Ldden unseres Hauses, und ich wunderte
mich immer wieder, warum mir dabei so ju-
gendfroh zumute war. Es mufite am Duft des
Leindls liegen; denn jedesmal, wenn mir der
harzige Geruch des Leindl-Lappens in die
Nase stieg, iiberflutete mich eine Welle von
Stiffigkeit und Bangigkeit zugleich. Ich fing
an, dariiber nachzudenken und plétzlich, in-
dem ich priifend den Duft durch die Nase zog,
wurde mir der Zusammenhang klar:

Es ist eine kleine Geschichte, die ich nun
erzdhlen will, und die Geschehnisse liegen
mehr als zwanzig Jahre zuriick.

Ich ging noch zur Schule, als wir uns ver-
lobten. Ich war blutjung. Erst wenige Wo-

chen vor der Verlobung habe ich angefangen,
meine Haare aufzustecken. Bisher hatte ich
sie immer noch in zwei dicken Zopfen getra-
gen.

Ein Jahr spiter heirateten wir. Ich war da-
mals etwas mehr als neunzehn Jahre alt, Wal-
ter dagegen siebenundzwanzig. Da mein
Mann vorerst nur wenige Deutschstunden an
einer Privatschule gab und daneben noch an
seiner Doktorarbeit schrieb, konnten wir uns
keine Wohnung in der Stadt leisten. Deshalb
waren wir sehr dankbar, dafl wir zu unserer
Schwiegermutter ziehen durften, die ein altes
gutes Ziircherhaus in einer der obern Seege-
meinden bewohnte. Wir richteten uns in den
Giebelzimmern ein. Eine Studierstube, eine
Schlafstube, eine kleine gemiitliche Wohnstu-
be mit einem blauen Kachelofen, keine Kiiche,
kein Bad, das Wasser mufite in der Kiiche, zu-
unterst im Hause, geholt werden. Mein Mann
weilte tagsiiber meistens in der Stadt, wihrend
ich bei meiner Schwiegermutter den Haushalt
lernen sollte; denn sie nahm an, daf} es bei mir
in dieser Beziehung nicht gut bestellt sei, mit
Recht iibrigens.

Damit fing fiir mich die eigentliche Schule
des Lebens an. Zuhause, bei meinen Eltern,
war immer alles recht gewesen, was ich ge-
macht oder gedacht hatte. In der Schule gar
war das meiste gut gewesen, was immer ich an-
gepackt hatte. Alle Leute hatten mir Wohl-
wollen entgegengebracht.

Und nun: Meine Schwiegermutter war eine
peinlich genaue Hausfrau, eine sparsame Zii-
richbieterin. Sie trug meistens ein dunkles
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Kleid mit weifem Spitzenkrdgli, nie Halb-
schuhe oder gar Hausschuhe, sondern nur gu-
tes, kriaftiges Schuhwerk. Das ganze kantige
Personchen wirkte sauber und gepflegt, und
wer immer in ihre klugen grauen Augen blick-
te, der wufite, dafl er es mit einer Frau von
Format zu tun hatte. Haus und Garten hielt
sie in schonster Ordnung. Alles lief wie am
Schniirchen, nie wurde laut geredet, alle wuf-
ten, was sie zu tun hatten.

In dieser frommen und in gewissem Sinne
auch vornehmen Umgebung sollte ich also in
die Haushaltgeschifte eingefiihrt werden. Wie
zitterte mein Herz, als ich das erste Mal die
gerdumige Kiiche betrat, wo alles vor Sauber-
keit glanzte. Ich palite in keiner Weise in diese
Umgebung. Ich war jung und fahrig; ich
kiammte meine Haare nicht straff und sauber-
lich nach hinten, sondern lief ganz gerne meine
Lockchen spielen. Ich tréllerte mein Lied-
chen vor mich hin, ich pflegte mit hochgezoge-
nen Knien in den Fensternischen zu sitzen —
und all dies pafite nicht in dieses Haus.

Man kann sich heute gar keine richtige Vor-
stellung machen, wie man frither zu sparen
pflegte. Meine Schwiegermutter sparte mit al-
lem, sie sparte mit dem Geld, mit der Zeit, mit
dem Wasser, mit dem Licht, mit dem Holz.
Der Salat zum Beispiel mufite dreimal gewa-
schen werden. Aber das dritte Wasser durfte
man nicht in den Schiittstein gieflen, sondern
man mufite es ins Kupferschiff beim Herd
leeren. Zum Geschirrabwaschen durfte ich kei-
ne Waschmittel nehmen, nicht einmal Soda,
auch nicht Per, welches damals seinen Sieges-
zug angetreten hatte, sondern einzig ganz hei-
Res Wasser. Meine zarten Hinde, auf die ich
so stolz war, sahen nach diesen Prozeduren je-
weils dick und krebsrot aus.

Ich mufite arbeiten von friih bis spit, keine
Zeitung, kein Buch durfte ich tagsiiber in die
Hinde nehmen, hochstens zum «Ausruhen»
eine Strickarbeit. Biicher und Zeitungen — au-
Rer der Bibel — durfte man nur am Sonntag
lesen, oder vor dem Zubettgehen noch schnell
durchfliegen. So fing ich denn an, in der Bibel
zu lesen, und ich mull sagen, es tat mir gut, es
hielt meinen Geist wach und stdrkte mir den
Glauben.

Ich gab mir alle Miihe, meine Arbeit recht
zu machen. Ich putzte wie wild, ich kochte mit
hochroten Wangen, ich las das kleinste Un-
kraut aus den Gartenbeeten. Aber es schien,
als ob ich wirklich dumm wire, nichts wollte
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mir gliicken. Ich zerschlug schines altes Por-
zellan, weil ich es so ungeschickt angefafit hat-
te. Beim Biigeln wurden mir immer wieder die
Hemdkragen gelb. Ich liefl die Konfitiire an-
brennen oder die Hafersuppe iiberlaufen, die
Kartoffeln lief ich zu weich werden, sodaf sie
als wasserige Masse in der Pfanne brodelten.
Und dies alles nicht nur einmal, das wire ja
noch gegangen. Nein — immer wieder. Wenn
ich zum Beispiel die Fensterliden schliefien
wollte, fegte ich ein paar prachtige Geranien-
stocke in die Tiefe des Gartens, oder ich zog
beim Jiten anstelle des Unkrautes das Saat-
gut aus.

Das schlimmste war, daf mein Mann an-
fing, an meiner Intelligenz zu zweifeln. Er sag-
te zwar nichts, aber ich spiirte es. Er war auch
immer im Bilde iiber alles, was bei mir wieder
schief gegangen war, obwohl ich mir nicht
recht erkldren konnte, wann ihm die Mutter
iiber mich berichtet haben mochte. In der
Nacht weinte ich im Verborgenen in die Kis-
sen hinein. Jeden Morgen stand ich mit dem
StoRgebet auf: «Lafl es mir heute gelingen.»
Aber ach, es gelang mir nichts.

So ging es mehrere Wochen. Wie eine grofle
Versuchung breitete sich das Meer der Schwer-
mut vor mir aus, und ich war oft genug nahe
daran, mich hineinzuwerfen, um meinem Un-
genligen auf diese Weise zu entgehen. Wenn
ich mich nur richtig ausgesprochen hitte mit
meinem Mann, aber ich wagte es nicht, weil
ich wuflite, wie sehr er an seiner Mutter hing,
und wie sehr er sie bewunderte. Meine Freun-
de und Bekannten wohnten weit weg; ich konn-
te nicht einfach nach Ziirich fahren zu einem
Schwatz, das wire damals unausdenkbar ge-
wesen. Meinen Eltern wollte ich nichts schrei-
ben, weil ich alle ihre Warnungen in den Wind
geschlagen hatte. Wie oft hatten sie uns gera-
ten: Wartet noch ein Jahr, bis ihr imstande
seid, eine eigene Wohnung zu mieten! Aber
wir wollten heiraten, niemand und nichts
konnte uns daran hindern; wir wiren mitein-
ander in einen Negerkral gezogen, wenn es
notwendig gewesen ware.

So also sahen meine Flitterwochen aus;
Miihe und Arbeit und vorwurfsvolle Augen.
Selbst wenn wir uns kiifiten, mufite dies ganz
heimlich geschehen, weil sich die Mutter &r-
“gerte tiber dies «dumme Getue».

Und dann — es war an einem Samstag — nie
im Leben werde ich es vergessen, geschah die
grofle Wende.
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diirfen unbeschwert ihr
beliebtes Rivella trinken. ..
denn es gibt bekanntlich
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In den frithen Vormittagsstunden mufite ich
in der Blumenrabatte vor dem Hause jiten.
Da humpelte der Nachbar, der alte Oertli-
IFritz, an unserm Hause voriiber. Er blieb vor
mir stehen, beide Hinde iibereinandergelegt
und auf den Stock gestiitzt. Er zwinkerte mir
aus seinen verschwommenen Augen zu und
sagte: «So, du bist nun also die junge Frau.
Walters junge Frau. Nicht iibel, gar nicht
tibel. Aber wenn man so jung und hiibsch ist,
darf man keine traurigen Augen haben.»

Dann trat er ganz nahe an mich heran und
fliisterte mir zu: «Junge Frauen mit frohen
Augen erreichen alles. Einfach alles.» Vielsa-
gend nickte er mir zu und humpelte davon.

Zuerst war ich etwas unwirsch. Ungeduldig
zog ich die Unkrautpflinzlein aus und warf
sie in den Drahtkiibel. Allein, wihrend ich ar-
beitete, mulite ich iiber die Worte des alten
Mannes nachdenken, und je linger je mehr be-
gannen die Jugendlust und die Lebenslust sich
in mir zu regen. Am Nachmittag wusch ich
in der Kiiche die Kiichentiicher. Der alte Trog
aus rotem Sandstein lag dicht am vergitterten
Kiichenfenster. Durchs offene Fenster fiel
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mein Blick auf die weillen Bliitenkerzen des
Kastanienbaumes im Hof. Ich sah den Som-
merwind in den Tannen sduseln, die im gro-
fen Halbkreis das alte Haus umstanden, ein
Duft von Goldlack und Maiglockchen flatter-
te mir entgegen. Kurz, ich nahm den Kiibel
mitsamt den eingelegten Kiichentiichlein, die
Seife, die Biirste, und verfiigte mich vors Haus
und wusch meine blau-weiflen Kiichentiicher
auf der neuen griinen Gartenbank neben der
Haustiire.

Es war herrlich. Ich biirstete mit Seife und
wrang die Dinger aus, dann spiilte ich sie am
Brunnen, immer wieder spiilte ich sie, damit
Mutter ja zufrieden wire und keine Seife mehr
roche. Frohgemut kehrte ich dann zum Hause
zuriick. Da bot sich mir eine schone Besche-
rung! Unbekiimmert um die Spritzer und Rin-
ge, die das Seifenwasser auf der neuen Bank
hinterlassen hatte, war ich zum Brunnen ge-
eilt. —

Nun hatte inzwischen die Maiensonne alles
getrocknet, nicht nur getrocknet, sondern ein-
getrocknet. Ich spiilte die Bank mit klarem
Wasser nach. — Immer und immer wieder — es

Das Buch, das Eltern
eine wirkliche Hilfe bedeutet

DER

ERZIEHUNGSBERATER

DR.MED. HARRY JOSEPH UND GORDON ZERN

Die Behebung von Erziehungsschwierigkeiten
Vom Kleinkind bis zu den Herangewachsenen

mit einem Vorwort von Dr. med. Adolf Guggenbiihl-Craig, Ziirich
3. Auflage. In Leinen Fr. 18.15

Dieses hilfreiche Handbuch ermaéglicht es Eltern und Lehrern, Fehlentwicklungen der Kinder
zu vermeiden und deren Schwierigkeiten zu meistern. Verstindlich, umfassend und verant-
wortungsbewufBt. Das in den USA sehr erfolgreiche Werk beruht auf langer erzieherischer und
psychotherapeutischer Erfahrung. '

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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niitzte nichts, in wenigen Minuten waren die
grauen Flecke und Ringe wieder sichtbar.

Nun kam die Mutter dazu. Sie fuhr mit ih-
rer schmalen, etwas zittrigen Hand {iiber die
schmalen Bretter und sagte: «Es niitzt nichts,
nun hast du die neue Gartenbank wverdorben,
das Hochzeitsgeschenk von Onkel Edwin!»
Dann ging sie ins Haus; ich horte sie iiber die
Steinfliefen gehen, in ihr Zimmer, nein, sie
stieg die Treppe hinauf. Ich horte sie mit ih-
ren kriaftigen Schuhen durch den oberen Gang
gehen. Vor Schrecken setzte mir der Herz-
schlag fast aus — — wirklich, sie stieg die zweite
Treppe empor ins Studierzimmer ihres Sohnes.
Dort hat sie wohl ihrem gequilten Herzen
Luft gemacht. Sie hat ihm sicher in stiller, gii-
tiger Weise gesagt, er habe ein Kind, ein un-
geschicktes Kind zur Gattin, und sie wisse
nicht, ob ich je verniinftig und hiuslich wiir-
de.

Ich weifl es nicht, was sie gesagt hat, ich
habe nie gefragt. Ich weill nur, daBl mir heif§
wurde vor Angst. Ich dachte, nun wiirde sich
mein Mann gewil von mir scheiden lassen! In
meiner groflen Verzweiflung lehnte ich meinen
Kopf an die weile Hausmauer, die Arme im

S PIEGEL

Bogen dariiber gelegt, die Hinde inbriinstig
gefaltet. «Lieber Gott», fliisterte ich, «jetzt
mufit Du mir helfen, jetzt mufit Du mir ir-
gendwie helfen.» Dann lauschte ich nach oben,
spiahte durch die gedffnete Haustiire, lauschte
wieder, als plotzlich mein Blick auf eine griine
Flasche fiel, welche hinter der Haustiire in der
Ecke stand. «Fixativ, Leinolfirnis» stand dar-
auf. Die Maler hatten sie gestern dort stehen
gelassen, als sie die Tiiren damit behandelt
hatten.

Nun ging alles blitzschnell: Ich holte die
Flasche, trankte mein Taschentuch und be-
gann, die Gartenbank damit einzureiben.
Ganz gleichmiafig ging ich zu Werke. Und
wirklich — sie wurde schon — wunderschon so-
gar, wie neu. Eben als ich mich biickte und
schrdag iiber die glinzenden Brettlein blickte,
horte ich Schritte, zweierlei Schritte, unauf-
haltsam kamen sie ndher, und schon traten
mein Mann und meine Schwiegermutter unter
die Haustiire. «<Was hast du denn nun ange-
stellt, Kleines, mit unserer Gartenbank?» so
fragte mein Gatte, und zu meinem groflen Er-
staunen sah ich, wie der Schalk in seinen Au-
genwinkeln blitzte. Das machte mich keck,

ASO in Plasticflacon a 180 ccm mit Zerstauber

1 B\ [TE8 saubere Fenster mit

Fensterreiniger

Ein Druck — und ein feiner Strahl Uberdeckt

das Glas mit dem schmutzlésenden ASO.

Sofort — solange noch nass — mit Zeitungs-Papier
nachreiben. Alle Uhreinigkeiten, der zdhe
Nikatinbelag und auf den Autoscheiben der
hartndckige Insektenschmutz sowie die Wolken

der Auspuffgase sind rasch weg.

Fr. 1.90

ASOQ in Nachfillpackung fir Glas- und Plasticflasche Fr. 1.20

ASO-Spray in der Sprihdose. a 360 ccm

\

FABRIKANT: A. SUTTER, MUNCHWILEN TG
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und ich erwiderte, dafl ich sie nur mit Leindl
gefirnifit hitte (wo in aller Welt hatte ich nur
dieses Wort her?), weil sie vom Seifenwasser
etwas ausgebleicht sei.

«Das halt nicht», warf unsere Mutter ein,
«in wenigen Stunden werden sich all die hag-
lichen Flecken wieder zeigen.»

«Du wirst sehen, dafl es halt, wieso sollte es
nicht halten?» wagte ich zu entgegnen. Die
Mutter zog sich zuriick.

«Mein Gott», fliisterte ich meinem Gatten
zu, «wie habt ihr mich erschreckt!»

«Du hast mich auch erschreckt», sagte er,
«ich mufite ja annehmen, daf du etwas ganz
Unsinniges angestellt habest.»

«Ménner sollten sich halt nicht um griine
Gartenbinke kiimmern.»

«Doch», sagte er, «aber nur, um mit der
Liebsten darauf zu sitzen! »

Ich hatte alle Miihe, ihn von diesem Vorha-
ben abzubringen !

Wieder mufite ich in der Ndhe Unkraut ji-
ten. Wie von ungefdhr trat meine Schwieger-
mutter nach gewissen Zeitabstinden vor die
Haustiire. Jedesmal fuhr sie priifend mit der

S PI1 EG E L

Hand 1iiber die trockene Bank, um dann wie-
der still ins Haus zu verschwinden. Jedesmal,
wenn der dunkle Hausflur sie wieder ver-
schluckt hatte, schlich auch ich mich zum grii-
nen Gebilde, zaghaft das erste Mal, mutiger
das zweite Mal, recht keck und aufgeriumt
das dritte Mal. Die Bank war schon, sie blieb
schon, wir haben sie noch heute.

Als es im Dorfe vier Uhr ldutete, erinnerte
ich mich daran, wie herrlich Gott mir gehol-
fen hatte. Nun hitte es sich gehdrt, dal ich
ihm an der gleichen Stelle, wo ich um seine
Hilfe gefleht, auch gedankt hitte. Aber was
tat ich leichtsinniges Ding? Ich lehnte mich
an die weifle Mauer und lachte, lachte, wie nur
junge Menschen lachen kdnnen.

Von jenem Tage an vollzog sich eine stille
und stete Wende im Verhiltnis zu meiner
Schwiegermutter. Ein neu erwachtes Selbstge-
fiihl lief mich sicherer auftreten, so daffl mir
nicht mehr so viel Ungeschicktes passierte.
Aber auch sie stellte sich allmdhlich anders ein
zu mir: Ganz langsam wurde sie aus der
Schwiegermutter zu meiner Mutter, die mich
annahm und aufnahm, so, wie ich eben war.

Wenn Dein Kind trotzt

Die Uberwindung von Erziehungs-
schwierigkeiten bei Kindern

im 3. bis 6. Jabr
4.~6. Tausend. Fr.4.80

DR.MED. CHRISTOPH WOLFENSBERGER

Liebe junge Mutter

Die Betrenung und Erziehung von Kindern bis zu zwei Jabren
4. bis 6. Tausend. Fr.4.80

Dieses Biichlein bildet die notwendige Erginzung zu den blo auf das Praktische
angelegten Anleitungen. Der Verfasser hebt neben den medizinischen vor allem die
seelischen Faktoren, schon fiir die Zeit der Schwangerschaft, hervor. Er zeigt, wie
Pflege- und Ernihrungsregeln weder Mutter noch Kind versklaven diirfen. '

SCHWEIZER SPIEGEL

Antworten auf unbequeme
Kinderfragen
Eine Hilfe fiir Eltern zur sexuellen

Aunfklirung der Kinder bis zur
Pubertir

4~6. Taunsend. Fr. 5.80

VERLAG ZURICH 1
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