
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 37 (1961-1962)

Heft: 10

Artikel: Leinoel : eine Skizze

Autor: Hinderling-Stöckli, Lina

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1073980

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1073980
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


JkSMS%S&

Eine Skizze von Lina Hinderling-Stöckli

•mmS m vergangenen Frühjahr, als alles grünte
und blühte, kam mein Mann plötzlich auf die
Idee, alle unsere Fensterläden abzunehmen, sie
zu waschen und dann mit Leinöl einzuschmieren.

Sie würden dann wieder wie neu aussehen,

auf alle Fälle sehr ordentlich, meinte er.
Zuerst war ich gar nicht begeistert von diesem
Vorhaben. Hatte ich denn nicht schon Arbeit
genug in Haus und Garten? - Wenn nämlich
ein Ehemann sagt: «Wir müssen die Fensterläden

waschen», dann heißt das meistens: «Du
mußt die Fensterläden waschen.»

Nun also. Mein lieber Mann fing an, die
Läden auszuhängen und trug sie in die Waschküche.

Dort haben wir sie dann gemeinsam
gewaschen, und ich muß sagen, es war sehr
gemütlich. Schließlich konnte ich ihn sogar
bewegen, nur die Läden gegen die Straßenseiten
abzunehmen, die hinteren sähe ja niemand.
Wir wuschen und schmierten also einträchtig
die Läden unseres Hauses, und ich wunderte
mich immer wieder, warum mir dabei so
jugendfroh zumute war. Es mußte am Duft des
Leinöls liegen; denn jedesmal, wenn mir der
harzige Geruch des Leinöl-Lappens in die
Nase stieg, überflutete mich eine Welle von
Süßigkeit und Bangigkeit zugleich. Ich fing
an, darüber nachzudenken und plötzlich,
indem ich prüfend den Duft durch die Nase zog,
wurde mir der Zusammenhang klar:

Es ist eine kleine Geschichte, die ich nun
erzählen will, und die Geschehnisse liegen
mehr als zwanzig Jahre zurück.

Ich ging noch zur Schule, als wir uns
verlobten. Ich war blutjung. Erst wenige Wo¬

chen vor der Verlobung habe ich angefangen,
meine Haare aufzustecken. Bisher hatte ich
sie immer noch in zwei dicken Zöpfen getragen.

Ein Jahr später heirateten wir. Ich war
damals etwas mehr als neunzehn Jahre alt, Walter

dagegen siebenundzwanzig. Da mein
Mann vorerst nur wenige Deutschstunden an
einer Privatschule gab und daneben noch an
seiner Doktorarbeit schrieb, konnten wir uns
keine Wohnung in der Stadt leisten. Deshalb
waren wir sehr dankbar, daß wir zu unserer
Schwiegermutter ziehen durften, die ein altes
gutes Zürcherhaus in einer der obern
Seegemeinden bewohnte. Wir richteten uns in den
Giebelzimmern ein. Eine Studierstube, eine
Schlafstube, eine kleine gemütliche Wohnstube

mit einem blauen Kachelofen, keine Küche,
kein Bad, das Wasser mußte in der Küche,
zuunterst im Hause, geholt werden. Mein Mann
weilte tagsüber meistens in der Stadt, während
ich bei meiner Schwiegermutter den Haushalt
lernen sollte; denn sie nahm an, daß es bei mir
in dieser Beziehung nicht gut bestellt sei, mit
Recht übrigens.

Damit fing für mich die eigentliche Schule
des Lebens an. Zuhause, bei meinen Eltern,
war immer alles recht gewesen, was ich
gemacht oder gedacht hatte. In der Schule gar
war das meiste gut gewesen, was immer ich
angepackt hatte. Alle Leute hatten mir
Wohlwollen entgegengebracht.

Und nun: Meine Schwiegermutter war eine
peinlich genaue Hausfrau, eine sparsame Zü-
richbieterin. Sie trug meistens ein dunkles
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A/lassage-
und Haut-

funktionsöl
Die natürliche Gesundheit der
Hautfunktionen reicht nicht mehr für das

ganze Leben. Dafür ist die Beanspruchung

in Beruf
und Haushalt zu
stark. Man sollte

deshalb früh

genug durch
eine helfende
Pflege mit
Weleda Massage-
Hautfunktionsöl
nachhelfen.
Dieses Präparat dient zur Pflege und

zum Schutze der Haut und enthält nur
natürliche Pflanzenöle und heilsame,
duftende Auszüge von Birke, Arnica,
Rosmarin und

Lavendel, auf
welche
der gesund
empfindende
Hautorganismus

durch wohliges

Körpergefühl

reagiert.
Auch bei Luft- und Sonnenbad zu
verwenden.

50 ccm Fr. 3.40 150 ccm Fr. 8.40

Verlangen Sie die kostenlose Zustellung
der Weleda-Nachrichten

WELEDA o GRIESHEIM

Kleid mit weißem Spitzenkrägli, nie
Halbschuhe oder gar Hausschuhe, sondern nur
gutes, kräftiges Schuhwerk. Das ganze kantige
Persönchen wirkte sauber und gepflegt, und
wer immer in ihre klugen grauen Augen blickte,

der wußte, daß er es mit einer Frau von
Format zu tun hatte. Haus und Garten hielt
sie in schönster Ordnung. Alles lief wie am
Schnürchen, nie wurde laut geredet, alle wußten,

was sie zu tun hatten.
In dieser frommen und in gewissem Sinne

auch vornehmen Umgebung sollte ich also in
die Haushaltgeschäfte eingeführt werden. Wie
zitterte mein Herz, als ich das erste Mal die
geräumige Küche betrat, wo alles vor Sauberkeit

glänzte. Ich paßte in keiner Weise in diese

Umgebung. Ich war jung und fahrig; ich
kämmte meine Haare nicht straff und säuberlich

nach hinten, sondern ließ ganz gerne meine
Löckchen spielen. Ich trällerte mein Liedchen

vor mich hin, ich pflegte mit hochgezogenen

Knien in den Fensternischen zu sitzen -
und all dies paßte nicht in dieses Haus.

Man kann sich heute gar keine richtige
Vorstellung machen, wie man früher zu sparen
pflegte. Meine Schwiegermutter sparte mit
allem, sie sparte mit dem Geld, mit der Zeit, mit
dem Wasser, mit dem Licht, mit dem Holz.
Der Salat zum Beispiel mußte dreimal gewaschen

werden. Aber das dritte Wasser durfte
man nicht in den Schüttstein gießen, sondern
man mußte es ins Kupferschiff beim Herd
leeren. Zum Geschirrabwaschen durfte ich keine

Waschmittel nehmen, nicht einmal Soda,
auch nicht Per, welches damals seinen Siegeszug

angetreten hatte, sondern einzig ganz heißes

Wasser. Meine zarten Hände, auf die ich
so stolz war, sahen nach diesen Prozeduren
jeweils dick und krebsrot aus.

Ich mußte arbeiten von früh bis spät, keine
Zeitung, kein Buch durfte ich tagsüber in die
Hände nehmen, höchstens zum «Ausruhen»
eine Strickarbeit. Bücher und Zeitungen - außer

der Bibel - durfte man nur am Sonntag
lesen, oder vor dem Zubettgehen noch schnell
durchfliegen. So fing ich denn an, in der Bibel
zu lesen, und ich muß sagen, es tat mir gut, es

hielt meinen Geist wach und stärkte mir den
Glauben.

Ich gab mir alle Mühe, meine Arbeit recht
zu machen. Ich putzte wie wild, ich kochte mit
hochroten Wangen, ich las das kleinste
Unkraut aus den Gartenbeeten. Aber es schien,
als ob ich wirklich dumm wäre, nichts wollte
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mir glücken. Ich zerschlug schönes altes
Porzellan, weil ich es so ungeschickt angefaßt hatte.

Beim Bügeln wurden mir immer wieder die
Hemdkragen gelb. Ich ließ die Konfitüre
anbrennen oder die Hafersuppe überlaufen, die
Kartoffeln ließ ich zu weich werden, sodaß sie

als wässerige Masse in der Pfanne brodelten.
Und dies alles nicht nur einmal, das wäre ja
noch gegangen. Nein - immer wieder. Wenn
ich zum Beispiel die Fensterläden schließen
wollte, fegte ich ein paar prächtige Geranienstöcke

in die Tiefe des Gartens, oder ich zog
beim Jäten anstelle des Unkrautes das Saatgut

aus.
Das schlimmste war, daß mein Mann

anfing, an meiner Intelligenz zu zweifeln. Er sagte

zwar nichts, aber ich spürte es. Er war auch
immer im Bilde über alles, was bei mir wieder
schief gegangen war, obwohl ich mir nicht
recht erklären konnte, wann ihm die Mutter
über mich berichtet haben mochte. In der
Nacht weinte ich im Verborgenen in die Kissen

hinein. Jeden Morgen stand ich mit dem

Stoßgebet auf: «Laß es mir heute gelingen.»
Aber ach, es gelang mir nichts.

So ging es mehrere Wochen. Wie eine große
Versuchung breitete sich das Meer der Schwermut

vor mir aus, und ich war oft genug nahe
daran, mich hineinzuwerfen, um meinem Un-
genügen auf diese Weise zu entgehen. Wenn
ich mich nur richtig ausgesprochen hätte mit
meinem Mann, aber ich wagte es nicht, weil
ich wußte, wie sehr er an seiner Mutter hing,
und wie sehr er sie bewunderte. Meine Freunde

und Bekannten wohnten weit weg; ich konnte

nicht einfach nach Zürich fahren zu einem
Schwatz, das wäre damals unausdenkbar
gewesen. Meinen Eltern wollte ich nichts schreiben,

weil ich alle ihre Warnungen in den Wind
geschlagen hatte. Wie oft hatten sie uns geraten:

Wartet noch ein Jahr, bis ihr imstande
seid, eine eigene Wohnung zu mieten! Aber
wir wollten heiraten, niemand und nichts
konnte uns daran hindern; wir wären miteinander

in einen Negerkral gezogen, wenn es

notwendig gewesen wäre.
So also sahen meine Flitterwochen aus;

Mühe und Arbeit und vorwurfsvolle Augen.
Selbst wenn wir uns küßten, mußte dies ganz
heimlich geschehen, weil sich die Mutter
ärgerte über dies «dumme Getue».

Und dann - es war an einem Samstag - nie
im Leben werde ich es vergessen, geschah die
große Wende.

und alle, die Mermeiden

dürfen unbeschwert ihr
beliebtes Rivella trinken.
denn es gibt bekanntlich

Diätetisches Tafelgetränk,
künstlich gesüsst mit Assugrin,
ohne Zucker^ugabe...

und doch ein Rivella wie nur Rivella:
anders als alle andern!

In Reformhäusern erhältlich

MÀIxyÄ
[schmerzen\

Vortreffliche,
reiz- und schmerzstillende

Heilsalbe bei
offenen Krampfadern,

Geschwüren,
hartnäckigen Ekzemen:

BÜTHAESAN
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In den frühen Vormittagsstunden mußte ich

in der Blumenrabatte vor dem Hause jäten.
Da humpelte der Nachbar, der alte Oertli-
Fritz, an unserm Hause vorüber. Er blieb vor
mir stehen, beide Hände übereinandergelegt
und auf den Stock gestützt. Er zwinkerte mir
aus seinen verschwommenen Augen zu und
sagte: «So, du bist nun also die junge Frau.
Walters junge Frau. Nicht übel, gar nicht
übel. Aber wenn man so jung und hübsch ist,
darf man keine traurigen Augen haben.»

Dann trat er ganz nahe an mich heran und
flüsterte mir zu: «Junge Frauen mit frohen
Augen erreichen alles. Einfach alles.» Vielsagend

nickte er mir zu und humpelte davon.
Zuerst war ich etwas unwirsch. Ungeduldig

zog ich die Unkrautpflänzlein aus und warf
sie in den Drahtkübel. Allein, während ich
arbeitete, mußte ich über die Worte des alten
Mannes nachdenken, und je länger je mehr
begannen die Jugendlust und die Lebenslust sich
in mir zu regen. Am Nachmittag wusch ich
in der Küche die Küchentücher. Der alte Trog
aus rotem Sandstein lag dicht am vergitterten
Küchenfenster. Durchs offene Fenster fiel

mein Blick auf die weißen Blütenkerzen des

Kastanienbaumes im Hof. Ich sah den
Sommerwind in den Tannen säuseln, die im großen

Halbkreis das alte Haus umstanden, ein
Duft von Goldlack und Maiglöckchen flatterte

mir entgegen. Kurz, ich nahm den Kübel
mitsamt den eingelegten Küchentüchlein, die
Seife, die Bürste, und verfügte mich vors Haus
und wusch meine blau-weißen Küchentücher
auf der neuen grünen Gartenbank neben der
Haustüre.

Es war herrlich. Ich bürstete mit Seife und
wrang die Dinger aus, dann spülte ich sie am
Brunnen, immer wieder spülte ich sie, damit
Mutter ja zufrieden wäre und keine Seife mehr
röche. Frohgemut kehrte ich dann zum Hause
zurück. Da bot sich mir eine schöne Bescherung!

Unbekümmert um die Spritzer und Ringe,

die das Seifenwasser auf der neuen Bank
hinterlassen hatte, war ich zum Brunnen
geeilt. -

Nun hatte inzwischen die Maiensonne alles
getrocknet, nicht nur getrocknet, sondern
eingetrocknet. Ich spülte die Bank mit klarem
Wasser nach. - Immer und immer wieder - es

Das Buch, das Eltern
eine wirkliche Hilfe bedeutet

DER
ERZIEHUNGSBERATER

DR. MED. HARRY JOSEPH UND GORDON ZERN
Die Behebung von Erziehungsschwierigkeiten
Vom Kleinkind bis zu den Herangewachsenen

mit einem Vorwort von Dr. med. Adolf Guggenbühl-Craig, Zürich
3. Auflage. In Leinen Fr. 18.15

Dieses hilfreiche Handbuch ermöglicht es Eltern und Lehrern, Fehlentwicklungen der Kinder
zu vermeiden und deren Schwierigkeiten zu meistern. Verständlich, umfassend und
verantwortungsbewußt. Das in den USA sehr erfolgreiche Werk beruht auf langer erzieherischer und

psychotherapeutischer Erfahrung.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH 1
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nützte nichts, in wenigen Minuten waren die

grauen Flecke und Ringe wieder sichtbar.
Nun kam die Mutter dazu. Sie fuhr mit

ihrer schmalen, etwas zittrigen Hand über die
schmalen Bretter und sagte: «Es nützt nichts,
nun hast du die neue Gartenbank verdorben,
das Hochzeitsgeschenk von Onkel Edwin »

Dann ging sie ins Haus; ich hörte sie über die
Steinfließen gehen, in ihr Zimmer, nein, sie

stieg die Treppe hinauf. Ich hörte sie mit
ihren kräftigen Schuhen durch den oberen Gang
gehen. Vor Schrecken setzte mir der
Herzschlag fast aus — wirklich, sie stieg die zweite
Treppe empor ins Studierzimmer ihres Sohnes.
Dort hat sie wohl ihrem gequälten Herzen
Luft gemacht. Sie hat ihm sicher in stiller,
gütiger Weise gesagt, er habe ein Kind, ein
ungeschicktes Kind zur Gattin, und sie wisse
nicht, ob ich je vernünftig und häuslich würde.

Ich weiß es nicht, was sie gesagt hat, ich
habe nie gefragt. Ich weiß nur, daß mir heiß
wurde vor Angst. Ich dachte, nun würde sich
mein Mann gewiß von mir scheiden lassen In
meiner großen Verzweiflung lehnte ich meinen
Kopf an die weiße Hausmauer, die Arme im

Bogen darüber gelegt, die Hände inbrünstig
gefaltet. «Lieber Gott», flüsterte ich, «jetzt
mußt Du mir helfen, jetzt mußt Du mir
irgendwie helfen.» Dann lauschte ich nach oben,
spähte durch die geöffnete Haustüre, lauschte
wieder, als plötzlich mein Blick auf eine grüne
Flasche fiel, welche hinter der Haustüre in der
Ecke stand. «Fixativ, Leinölfirnis» stand darauf.

Die Maler hatten sie gestern dort stehen
gelassen, als sie die Türen damit behandelt
hatten.

Nun ging alles blitzschnell: Ich holte die
Flasche, tränkte mein Taschentuch und
begann, die Gartenbank damit einzureiben.
Ganz gleichmäßig ging ich zu Werke. Und
wirklich - sie wurde schön - wunderschön
sogar, wie neu. Eben als ich mich bückte und
schräg über die glänzenden Brettlein blickte,
hörte ich Schritte, zweierlei Schritte,
unaufhaltsam kamen sie näher, und schon traten
mein Mann und meine Schwiegermutter unter
die Haustüre. «Was hast du denn nun
angestellt, Kleines, mit unserer Gartenbank?» so

fragte mein Gatte, und zu meinem großen
Erstaunen sah ich, wie der Schalk in seinen
Augenwinkeln blitzte. Das machte mich keck,

SILVA]

Fensterreiniger

saubere Fenster mit

Ein Druck - und ein feiner Strahl überdeckt
das Glas mit dem schmutzlösenden ASO.
Sofort — solange noch nass — mit Zeitungs-Papier
nachreiben. Alle Uhreinigkeiten, der zähe
Nikotinbelag und auf den Autoscheiben der
hartnäckige Insektenschmutz sowie die Wolken
der Auspuffgase sind rasch weg.

ASO in Plasticflacon à 180 com mit Zerstäuber Fr. 1.90
ASO in Nachfülipackung für Glas- und Plasticflasche Fr. 1.20
ASO-Spray in der Sprühdose.à 360 ccm Fr. 3.70

mit

71



SCHWEIZER SPIEGEL
und ich erwiderte, daß ich sie nur mit Leinöl
gefirnißt hätte (wo in aller Welt hatte ich nur
dieses Wort her?), weil sie vom Seifenwasser
etwas ausgebleicht sei.

«Das hält nicht», warf unsere Mutter ein,
«in wenigen Stunden werden sich all die
häßlichen Flecken wieder zeigen.»

«Du wirst sehen, daß es hält, wieso sollte es

nicht halten?» wagte ich zu entgegnen. Die
Mutter zog sich zurück.

«Mein Gott», flüsterte ich meinem Gatten
zu, «wie habt ihr mich erschreckt!»

«Du hast mich auch erschreckt», sagte er,
«ich mußte ja annehmen, daß du etwas ganz
Unsinniges angestellt habest.»

«Männer sollten sich halt nicht um grüne
Gartenbänke kümmern.»

«Doch», sagte er, «aber nur, um mit der
Liebsten darauf zu sitzen »

Ich hatte alle Mühe, ihn von diesem Vorhaben

abzubringen
Wieder mußte ich in der Nähe Unkraut

jäten. Wie von ungefähr trat meine Schwiegermutter

nach gewissen Zeitabständen vor die
Haustüre. Jedesmal fuhr sie prüfend mit der

Hand über die trockene Bank, um dann wieder

still ins Haus zu verschwinden. Jedesmal,
wenn der dunkle Hausflur sie wieder
verschluckt hatte, schlich auch ich mich zum grünen

Gebilde, zaghaft das erste Mal, mutiger
das zweite Mal, recht keck und aufgeräumt
das dritte Mal. Die Bank war schön, sie blieb
schön, wir haben sie noch heute.

Als es im Dorfe vier Uhr läutete, erinnerte
ich mich daran, wie herrlich Gott mir geholfen

hatte. Nun hätte es sich gehört, daß ich
ihm an der gleichen Stelle, wo ich um seine
Hilfe gefleht, auch gedankt hätte. Aber was
tat ich leichtsinniges Ding? Ich lehnte mich
an die weiße Mauer und lachte, lachte, wie nur
junge Menschen lachen können.

Von jenem Tage an vollzog sich eine stille
und stete Wende im Verhältnis zu meiner
Schwiegermutter. Ein neu erwachtes Selbstgefühl

ließ mich sicherer auftreten, so daß mir
nicht mehr so viel Ungeschicktes passierte.
Aber auch sie stellte sich allmählich anders ein
zu mir: Ganz langsam wurde sie aus der
Schwiegermutter zu meiner Mutter, die mich
annahm und aufnahm, so, wie ich eben war.

Dr. med. Christoph Wolfensberger

Liebe junge Mutter
Die Betreuung und Erziehung von Kindern bis zu zwei Jahren

4. bis 6. Tausend. Fr. 4-80

Dieses Büchlein bildet die notwendige Ergänzung zu den bloß auf das Praktische

angelegten Anleitungen. Der Verfasser hebt neben den medizinischen vor allem die
seelischen Faktoren, schon für die Zeit der Schwangerschaft, hervor. Er zeigt, wie

Pflege- und Ernährungsregeln weder Mutter noch Kind versklaven dürfen.

Wenn Dein Kind trotzt

Die Überwindung von Erziehungs¬
schwierigkeiten bei Kindern

im 3. bis 6. Jahr
4.-6. Tausend. Fr. 4-80

SCHWEIZER SPIEGE

Antworten auf unbequeme
Kinderfragen

Eine Hilfe für Eltern zw sexuellen
Aufklärung der Kinder bis zur

Pubertät

4-6. Tausend. Fr. 5.80
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