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Willi erreichte den Quai von Ouchy gerade als
die Sonne in den fetten Dunst sank, der an heißen

Tagen über dem See liegt. Willi interessierte
sich nicht dafür. Er war kein Tourist,

obwohl ihn die vorbeischlendernden Mädchen für
einen hielten. Ein flinker Blick unter halb
gesenkten Wimpern lieferte ihnen eine Art
Blitzaufnahme des jungen Mannes: um 17 Jahre alt
- schlecht oder gar nicht rasiert - tadelloser
Anzug in zu düsterem Grau - öde Krawatte -
Geld, aber kein Spaß. Keine der jungen Damen
schenkte ihm einen zweiten Blick, bloß ein
Schulmädchen, das in Lausanne einen Kurs
für Französisch besuchte, flüsterte ihrer Freundin

zu: «Er sieht aus wie ein englischer Graf,
findest du nicht?» Die Freundin, älter und
erfahrener, zuckte die Achseln. «Er sieht aus wie
Mamas Muttersöhnchen. Wahrscheinlich hat
sie ihm diese amüsanten Kleider für die Ferien
ausgesucht.»

Die Sonne schien wie eine Tomate in grauer

Sülze erstarrt. Willi warf ihr einen feindseligen
Blick zu und ging weiter dem See entlang. Die
Bänke waren dicht mit Leuten besetzt, die träge

die laue Luft über sich streifen ließen und
Willi an jene farblosen Pilze erinnerten, welche
ihr vegetatives Leben auf Baumstümpfen führen.
Nach der fünften Bank konzentrierte er seinen
Blick auf die Beine. Er fand diese leichter zu
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ertragen als die Gesichter, die an einer unsichtbaren

Leine über den Bänken zu hängen schienen.

Er war heiß und müde und hätte sich gerne

hingesetzt.
Endlich, nach einer Ewigkeit fand er eine

Bank ohne Beine. Er schoß darauf zu wie ein
herrenloser Hund auf einen Knochen,
entschlossen, sie gegen jede Besitznahme zu
verteidigen. Früher hätte er niemals seine Schritte
wegen einer leeren Bank beschleunigt. Aber
damals hatte er noch im Paradies der Narren
gelebt und ahnungslos in einer Hängematte
über dem Abgrund geschaukelt. - Seit gestern
mittag war das anders.

Ob sie einen wohl hier schlafen ließen, überlegte

er müde, und in sein Gesicht kam jenes
gehetzte Fremde, das sich seit gestern wie Rost
auf ihn gelegt hatte. Von Willi Streuburger, der
brav und mit mäßiger Begeisterung seinen
Pflichten als Banklehrling nachkam, war nur
die korrekte Kleidung des zukünftigen Prokuristen

übrig geblieben.
Willi fischte ein zerdrücktes Paket Zigaretten

aus der Tasche und zündete eine an. Das
weiße Ding zwischen seinen Fingern war der
einzige feste Punkt in seiner Welt. - Ob es

wohl weniger schlimm gewesen wäre, wenn er
nicht gerade in einer Bank gearbeitet hätte?

- Wenn er zum Beispiel Graphiker geworden
wäre - - Aber seine Mutter war dagegen
gewesen. Nicht ordentlich genug für sie. Sein
Geschmier mit Farben und Pinseln, die zerknüllten

Papiere, die Krümel des Gummis - «Nichts
als Schlamperei und keine Arbeit. Das ist
nichts für dich, Willi.»

Ohne Widerstand hatte er sich der Ordnung
gefügt, und der Panzer hatte ihn nicht sonderlich

gedrückt. Und jetzt saß er eben in dem
ehrbaren Bankhaus Wybert & Co. - oder
vielmehr: er hatte gesessen.

Die Zigarette schmeckte widerlich. Angeckelt

schmiß er sie weg. Dann bohrte er mit
dem Absatz den Stummel in die Erde, wie
wenn er damit seine rebellischen Gedanken
begraben könnte. Unbehaglich rückte er sich auf
der Bank zurecht, als hätte ihn der vorwurfsvolle

Blick seiner Mutter gestreift.
Wieder hatte ihn die Unruhe gepackt, die

ihn seit gestern weiter trieb. Wieder hastete er
den Bänken entlang, diesmal in umgekehrter
Richtung. Der See lag bleich und lustlos da -
wie ein Gefangener auf seinem Bett, oder auf
was immer Gefangene schliefen.

Er war froh am Schiffländeplatz dem See zu

entkommen. Grimmig zwängte er sich durch
die Menschen, die plaudernd und lachend ihm
den Weg verstellten. - Ein Händler mit
Luftballons. - Mein Gott die Leute mußten
verrückt sein, Luftballons zu kaufen. In Schweiß
gebadet begann er wieder den Berg hinaufzusteigen.

Stille Straßen, träumende Gärten, der
Duft von Jasmin. Er bog nach rechts, er bog
nach links. Er hatte keine Ahnung, wo er war.
Manchmal griff seine Hand an die Brust, wo
feucht und heiß der Zeitungsausschnitt in seiner

Jacke lag. Es war so sinnlos wie alles, was
er seit gestern getan hatte. Der Zeitungsfetzen
war von der Wärme seines Körpers so
aufgeweicht, daß er nicht einmal ein Knistern
hervorbrachte. Trotzdem hörte er es flüstern
«Unterschlagung im Entlebuch».

Als er zum Bahnhof kam, war es bereits dunkel.

Er hatte mit dem Kreuz und Quer Stunden
gebraucht, bis er ihn wieder fand. Möglich,
daß er auch daran vorbeigelaufen war, ohne
ihn zu bemerken. Aber es war gleichgültig. Für
ihn ging ohnehin kein Zug.

Er hatte vergessen, warum er eigentlich zum
Bahnhof gewollt hatte. Schließlich konnte er
nicht erwarten, daß der Lastwagen, der ihn
heute nachmittag hier abgesetzt hatte, immer
noch da war. Natürlich war der Wagen nicht
da, er hatte ihn ja selbst abfahren gesehen. Der
Chauffeur hatte ihn von Bern mitfahren
lassen, aber schon sehr bald sein Angebot bereut.
Nach einigen vergeblichen Versuchen, Willi in
ein freundliches Gespräch zu ziehen, wurde er
unsicher. Aber er war ein hartnäckiger
Bursche. Er ließ nicht locker, bis er herausgekriegt
hatte, daß Willi in Zürich bei einer Bank arbeitete.

Wolken von Mißtrauen lagerten sich darauf

über sein Gesicht. «Du bist wohl jetzt auf
einer kleinen Ferienreise über die Grenze,
was?» fragte er.

«Nein», sagt Willi, «nicht über die Grenze.»
«Und wo ist das Gepäck? Zahnbürste und so

was?»
«Vergessen», sagte Willi.
Der Chauffeur war ein netter Mann. Er

brauchte bis Lausanne, um einen Entschluß zu
fassen. Vor dem Bahnhof hielt er an.
«Verschwinde», knurrte er. «Mit dem, was du
ausgefressen hast, kannst du dir auch ein Billett
kaufen, wenn du nach Genf willst. Ich mag mit
solchen Sachen nichts zu tun haben.»

Zu des Berners Erleichterung kroch Willi
ohne Widerspruch aus dem Wagen. Noch
bevor er sich bedanken konnte, fuhr der Chauf-
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feur los. Willi winkte ihm wie einem Freunde
nach. Ihm war es vollständig egal, ob er hier
war oder wo anders. Es war ebenso wenig seine
Idee gewesen, jetzt nach Genf zu fahren, wie
vorher nach Bern.

Willi starrte unsicher über den Platz, der bei
Nacht sonderbar fremd aussah. Das Bahnhofgebäude

lag ausgestreckt wie ein toter Hund.
Die Autos rollten daran vorbei, eine endlose
Kette von Lichtern. - Er hatte vergessen, ob
dies Bern, Lausanne oder Zürich war. Die
Stunden von gestern und heute flössen
ineinander wie die Farben eines Aquarells im
Regen. Das kranke Licht nächtlicher Straßen, der
fiebrige Schein bunter Lichtreklamen geisterten

durch seine Erinnerung. Aber einmal mußte

es auch Tag gewesen sein. Es war Gruber,
der ihm die Sache aus der Zeitung vorgelesen
hatte, und Gruber traf er nur im «Parmesan»,
wo einige Bankangestellte regelmäßig ihr
Mittagessen verzehrten. Folglich mußte es Mittag
gewesen sein, auch wenn das saubere Licht des

Tages fehlte. Im «Parmesan» brannten immer
gelb beschirmte Lampen, die Käse symbolisieren

sollten.
Gruber war schon beim Kaffee und las die

Zeitung dazu, als Fräulein Anita Willi sein Essen

brachte. «Einmal Schweinsbraten», sagte
sie und stellte den Teller mit den zwei dünnen
Scheiben Fleisch, den Kartoffeln und dem in
einer farblosen Sülze steckenden Tomatenschnitz

vor ihn. Plötzlich schnalzte Gruber mit
der Zunge und klopfte entrüstet mit dem
Zeigefinger auf die Zeitung. «Schon wieder so eine
verdammte Unterschlagung. Dich wird das

interessieren, Streuburger. Muß bei dir zu Hause
sein. Du kommst doch aus dem Entlebuch. Da
hat doch wahrhaftig wieder einmal so ein
Dorfpräsident einen Griff in die Gemeindekasse
getan.» Mit verkniffenem Gesicht schluckte Gruber

den letzten Schluck Kaffee herunter und
schob die 2 Franken 80, die er die ganze Zeit
abgezählt neben sich liegen gehabt hatte, näher
zum Tischrand. «Bis morgen », sagte er und
ging-

Willi legte die Gabel mit dem aufgespießten
Schweinsbraten auf den Teller. Die Zeitung -
Abschuß einer Rakete - Konferenz in -
Unglücksfälle und Ver - Vielleicht hatte Gruber -
nein - lesen mußte er doch können - HIER:
Entlebuch Täter S. geständig. Er hatte es

gewußt. S - St - Streuburger -
Mit einer verstohlenen Bewegung riß er die

Notiz heraus und schob sie in seine Brust¬

tasche. Starr erhob er sich und verließ das
Lokal. Unter der zusammengesunkenen Zeitung
kroch das bißchen Tomate tiefer in die Sülze,
als schämte es sich seiner Existenz.

Als Willi auf die Straße trat, hatte seine
Flucht begonnen. Sein Status war von ihm
abgefallen wie ein aufgeschlitztes Kleid. Nackt
blieb er als Sohn seines Vaters zurück, nicht
länger W. Streuburger, Banklehrling, nur
noch Willi, den ein Windstoß losgerissen und
wie ein Blatt die Straße entlang trieb. Und es

war gut, sich treiben zu lassen, weiter und
immer weiter weg von seinem Vater, der nicht
geflohen war, sondern sich hatte erwischen
lassen.

Das war gestern mittag gewesen. Aber was
hatte er am Nachmittag, am Abend gemacht?
Als es Mitternacht schlug, hatte er irgendwo
am Geländer gelehnt und in die treibenden
Wasser der Limmat geschaut. Aber bis dahin?

- er konnte sich nicht erinnern. Die Stunden
waren zu einem unkenntlichen Klumpen
zusammengeklebt. So mußte früher der Inhalt seiner
Hosentasche ausgesehen haben, wenn
Bleistiftstummel, Schokolade, Schneckenhäuser und
Kaugummi sich zu einer soliden Masse verbunden

hatten. Seine Mutter hatte ihn jeweils
gezwungen, das Ganze unter dem frostigen Licht
der Wohnzimmerlampe auszubreiten. «Ist das
Ordnung, Willi? Schämst du dich nicht, das
mit dir herumzutragen?»

Ja, sie war immer für Ordnung gewesen.
Kein Platz für Verschwommenes und Verklebtes

in ihrer Nähe. - War sein Vater deswegen

- hatte er das Geld gebraucht, um sich davor
zu retten? Ja, es konnte nicht anders sein. Er
mußte geplant haben, nach Amerika oder
irgendwohin zu verschwinden. In Willi stieg
die Erinnerung an jenen Tag auf, da er seinen
Posten in Zürich antreten mußte. Der Vater
hatte ihn zum Zug gebracht. Als er einsteigen
wollte, hatte der Vater plötzlich ihn zurückgehalten

und lachend gesagt: «Heh Willi, ich
mach dir ein Angebot. Ich zahl dir 300 Franken,

wenn du hierbleibst und mich an deiner
Stelle in die Welt gehen läßt.» Dann hatte er
Willi das Geld zugesteckt, den Koffer ergriffen
und ihn auf das Trittbrett gehoben. «Am Ende
ist es doch besser, wenn du fährst», hatte er
dann erklärt und Willi in den Wagen geschoben.
So war er. Immer hatte er seine Geschenke in
irgendwelche verrückte Späße verkleidet. Oder
war es doch mehr als ein Spaß gewesen?

Willi zuckte zusammen. Er hatte einen Ruf
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gehört. Als er aufblickte, sah er seinen Vater
auf der andern Seite des Platzes stehen und
winken.

Willi begann über den Platz zu laufen, quer
über die Fahrbahn - mitten in die Autos.
Scheinwerfer griffen nach ihm - Bremsen
kreischten - Flüche - Autos. Die Zeit splitterte
unter den blitzenden Lichtern in eine Ewigkeit.

Dann war er hindurch und auf der andern
Seite. Eine Frau stand dort, wo er seinen Vater
hatte winken sehen. Sie musterte ihn, als ob er
ein Kaninchen aus dem Hut eines Zauberers
sei. «Alors, tu es donc fou», sagte sie.

Er war zu verstört, um sich auf eine Antwort
zu besinnen. Erst als er an ihr vorbei war, zog
er sein Taschentuch heraus und wischte sein
Gesicht ab. - Ich muß aufpassen, dachte er. Es
geht nicht, daß ich - gibt sonst Unannehmlichkeiten.

- Aber ich bin schon wieder in
Ordnung. Ich brauche nur ein wenig Schlaf, dann
bin ich ganz in Ordnung.

Langsam stieg er die steile Straße hinauf. Sie

war voller Betrieb. Lauter junge Leute, die
lachten, diskutierten - so viele junge Mädchen.
Die schwarzhaarige auf der andern Seite, hatte
sie ihm zugenickt?

Warum sollte er nicht? - Zum Henker, er
war jung wie die anderen, die sich hier
amüsierten und den Petit-Chêne herauf und herunter

stürmten, als sei es die Himmelsleiter. Die
Schwarzhaarige - aber sie war ja gar nicht
mehr allein. Sie hing am Arm eines Kerles, der
in seinem gelb und rot gemusterten Hemd wie
ein Brechmittel aussah. Auf so etwas also hatte
sie gewartet. Also schön, seinetwegen mochte
sie. Man mußte ohnehin bei so etwas aufpassen.

Man saß schneller in der Tinte, als man
glaubte, hatte ihm die Mutter oft genug
erklärt.

Über die bunten Lichtreklamen, die eben
noch wie tropische Blüten aus dem Dschungel
der Häuser geblinzelt hatten, legte sich ein
eisiger Schleier. Ihm war, als schaute er zu Hause

aus dem Fenster des Wohnzimmers darauf.
Seine Mutter saß unter dem frostigen Licht am
Tisch und strickte die Wollstrümpfe, die er im
Winter tragen würde. Unter der Türe stand
wie ein Schatten Willis Vater. «Ich gehe jetzt,
Gertrud. Warte nicht auf mich.» Draußen

sprang der Motor seines Autos an. Das pulsierende

Rauschen füllte das Zimmer, daß kaum
noch Luft zum Atmen blieb. Ein fernes Sausen
wie Vogelsohwingen - dann hörte man nur
noch den Wind im Holunderbaum.

Willi hatte plötzlich genug vom Petit-Chêne
und kehrte um. Es schien eine gute Idee zu sein,
zum Bahnhof zurückzugehen. Vielleicht ging
ein Zug nach Hause. Irgendwann ging immer
ein Zug. - Als er am Bahnhof ankam, hatte er
vergessen, was er dort gewollt hatte. Es kam
ihm nicht einmal in den Sinn, daß er etwas
gewollt haben konnte. Schließlich ging er an den
Kiosk und aß ein Paar Würstchen. Dann
verschwand er wieder in die Nacht hinaus. Wie
eine Bürde nahm er abermals seine ruhelose
Wanderung auf.

Die Straßen begannen leerer zu werden.
Manchmal flatterte Musik aus einem Haus,
manchmal ein Lachen. Einmal sprach ihn eine
Frau an. Ihre Augen waren freudlos wie kalter
Nebel, und er beschleunigte seine Schritte.

Er stieg höher und höher die Stadt hinauf
wie ein Luftballon, der sich losgerissen hat.
Der Mond war aufgegangen. Sein Licht rieselte
wie silbernes Wasser über die Dächer und
machte die Straßen still. Willi ging weiter mit
dem gleichmäßigen Schritt junger Krieger, die
ihrem Tod entgegen gehen.

Bei einer Biegung kam unerwartet der See

in sein Blickfeld. Willi blieb stehen, und ein
Gefühl von Glück preßte durch seine Augen.
,So blau - so schön - so blau.' Das Wunder der
Schönheit erschreckte ihn, daß er einen Schritt
zurücktrat, als wäre unter seinen Füßen ein
Feuerwerk explodiert. Hilflos begann er in
seinem Innern nach jenen banalen Worten zu
suchen, die als Blitzableiter gegen jede seelische

Erschütterung zu benutzen, ihn seine Erziehung
gelehrt hatte.

Er fand keine. Er konnte die Schönheit nicht
zerstören. Sie hatte von ihm Besitz ergriffen.
Erstaunt, erschreckt und glücklich starrte er
auf den nächtlichen See - auf das tiefe Blau
umsäumt von goldenen Punkten.

Ein Auto bog um die Ecke, und das scharfe
Licht streifte sein Gesicht wie ein Schlag. Als
er wieder auf den See schaute, war die Verzauberung

verschwunden. Es war ein See wie alle
andern Seen, die er gesehen hatte. Mit gesenktem

Kopf schlich er weiter.
Es war schön, dachte er, schön ohne Fransen,

so wie das Bild mit der Madonna auf dem
Bürokalender. Eigentlich sonderbar - die
Madonna trug einen Mantel wie der See. Er war
genau so nachtblau, und lauter goldene Punkte
waren wie Sterne darüber gestreut. Wenn man
das doch malen könnte, den See wie den Mantel

der Madonna.
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Die ungewohnte Leidenschaftlichkeit seines

Wunsches erschreckte ihn von neuem.
«Übergeschnappt, total übergeschnappt», flüsterte er
zwischen zusammengebissenen Zähnen. - Hatte

seine Mutter nicht immer gesagt, daß wer zu
wenig schläft, den Verstand verliert. - Ich muß
dringend irgendwo schlafen, dachte er
beunruhigt, damit ich wieder in Ordnung komme.

Endlich fand er eine kleine Anlage, die wie
eine Insel zwischen drei Straßen lag. Die beiden

Bänke zwischen den Bäumen waren von
Liebespaaren besetzt, und so mußte er mit der
einen direkt an der Straße vorlieb nehmen. Die
Autos rollten so nähe an ihm vorbei, daß er
glaubte, sie mit ausgestrecktem Arm berühren
zu können. - Was für ein Verkehr - lauter Zürcher

mit Bernern durchsetzt - anscheinend saß

er gerade an der Ausfahrtstraße -. Er legte
seinen Kopf auf die Lehne, streckte die Beine von
sich und schloß die Augen.

Träge wanderten seine Gedanken der Straße
entlang, die er gekommen war. Zürich nach
Mitternacht - die Limmat, schwarz wie
fließende Kohle - das Geländer unter seinen
Fingern klebrig und kühl. Unsichere Schritte hinter

ihm, ein klirrendes Geräusch auf dem Pflaster.

Es war ein sehr heiterer Berner, der sich
große Mühe gab, seine Autoschlüssel aufzuheben.

Manchmal bekam er sie auch in die Hand,
aber irgendwie fielen sie immer gleich wieder
zu Boden. Willi wurde es schließlich langweilig,
diesen erfolglosen Bemühungen zuzuschauen.
Er nahm die Schlüssel auf und sagte «Geben
Sie sich nur keine Mühe mehr damit. Sie können

ohnehin nicht mehr fahren. Nicht einmal
einen Zickzack bringen Sie fertig.» Der Berner
fand dies den besten Witz, den er je gehört hatte:

«Fahr doch du», brachte er schließlich heraus.

«Meinetwegen», sagte Willi, «aber dann
müßten Sie sich erinnern, wo Sie wohnen.» -
«Bern.»

Die Fahrt nach Bern war ereignislos, doch
bewirkte sie immerhin eine gewisse Ernüchterung

des Mannes, so daß er sich auf seine
Adresse zu besinnen vermochte. Im kalten
Grau des anbrechenden Tages schob Willi
seinen Schützling irgendwo hinter der Kornhausbrücke

in ein Haus hinein. Als er zum Bahnhof
kam, war das Grau heller. Ein Zug ging um
S Uhr 19 ins Entlebuch. Aber bis dorthin war
es noch über eine Stunde.

Der Himmel färbte sich blaßgelb, und noch
immer umkreiste er den Bahnhof. Dann fand
er einen offenen Wartesaal. Als der Zug um

VEXIERBILD VOM ANFANG
DIESES JAHRHUNDERTS

Wo ist der Papagei?

5 Uhr 19 abfuhr, schlief er. Die Bahnhofbank
war hart wie die Pritsche eines Gefängnisses.

Willi war in der Anlage in Lausanne
eingeschlafen. Die Scheinwerfer wischten über sein
erschöpftes Gesicht, bevor sie hinaus in die
Nacht fuhren. Er sank tiefer in seinen unruhigen

Schlaf und träumte -
Er stand unter einer Haustüre und schaute

in den Regen. Die ganze Straße entlang standen

die Leute unter den Türen und schauten
lachend in den Regen. Lange begriff er nicht,
was die andern so belustigte, doch dann
erblickte er den Mann, der mitten auf der Fahrbahn

an der Spitze einer Autokolonne rannte.
Auch Willi lachte jetzt über den Mann, der
einen dunklen Anzug von der Art trug, den
Bankkassierer bevorzugen. Es schien ein
großartiger Witz, dieses Wettrennen mit den Autos.
Und der Mann machte seine Sache gut, hielt
seinen Abstand von zehn Metern trotz seiner
unsportlichen Kleidung.

Plötzlich brach das Lachen in Willi entzwei.
Er hatte den Mann erkannt. Es war sein Vater,
und es war kein Spaß. Sein Vater rannte um
sein Leben. Die Autos versuchten, ihn zu
überfahren. Sie jagten ihn wie ein Wild, das man zu
Tode hetzen will. Da - da pirschte sich eine
schwere Limousine dichter heran. Sie holte auf

- gleich würden ihre Räder ihn streifen: «Paß

auf, um Gottes willen, paß auf!» - Sein Vater
rannte noch immer. Er hatte sich mit einem



SCHWEIZER SPIEGEL
Seitensprung gerettet. Der Verfolger war in die
Meute zurückgefallen. Doch da setzte schon
wieder einer an, um hervorzustoßen. Er konnte
nicht zusehen - er mußte -

Wie ein Verrückter stürzte sich Willi auf die
Straße mitten in die Autos hinein. Er würde sie
aufhalten - er würde -

Um ihn war das Dröhnen der Motoren, das
Kreischen von Bremsen. Die Autos schwangen
zur Seite, rechts und links wirbelten sie wie
Wasser um einen Stein. Verzweifelt ließ er seine

Arme sinken - es war umsonst. Er konnte
sie nicht aufhalten. - Mit einem bitteren
Schluchzen wandte sich Willi ab und begann in
entgegengesetzter Richtung, gleich wie sein
Vater, zu laufen. Es war eine Erleichterung,
nicht tatenlos dabeistehen zu müssen. - Und
vielleicht, daß die Verfolger von seinem Vater
abließen und hinter ihm hersetzten. Wenn sie
ihn flüchten sahen.

Ah - es war gut zu laufen, und er war in
prima Form. Die Beine arbeiteten gleichmäßig
wie eine Maschine, und - ein gräßlicher Schrei
ließ die Mauer von Wohlbehagen, die er so
mühsam um sich errichtet hatte, zu Staub
zerfallen. Sie haben ihn, dachte er entsetzt - es ist
aus. Er wollte umkehren, seinem Vater zu Hilfe
eilen. Sein Herz war wie aus Eis. Unsicher
machte er einen Schritt zurück. Seine Beine
brachen unter ihm weg. Auch sie waren zu Eis
geworden. Bevor er stürzte, schrie er -

Taumelnd fuhr er aus seinem gräßlichen
Traum. Neben ihm stand ein Mann, und einen
Augenblick glaubte er, es sei sein Vater. Dann
sah er, daß er den Mann nicht kannte. «Alors -
alors - vous êtes malade ou quoi?» sagte er.

Willi starrte ihn an, als sähe er Petrus vor
der Himmelstüre. «Was - wo -» murmelte er,
und da ihm eine Erklärung angebracht schien :

«Ich bin aus Eis.»
«Eis?» sagte Petrus, «Na ja, ich bin jedenfalls

froh, daß Sie nicht französisch sprechen.
Nach zwei Sätzen sitze ich da meist im Trockenen.

Also jetzt sagen Sie mir, wo Sie wohnen,
dann spediere ich Sie nach Hause, oder wollen
Sie lieber gleich ins Spital?»

«Ins Spital?» wiederholte Willi, der mit
jedem Augenblick weniger begriff, was «Petrus»
von ihm wollte, obwohl er jetzt ganz wach war.

Petrus machte eine ungeduldige Bewegung.
«Spielen Sie bloß nicht den Helden. Wir verlieren

nur Zeit damit. Ich habe Sie von meinem
Auto aus gesehen, und gleich bemerkt, daß

etwas nicht stimmt. Ich habe angehalten und Sie

beobachtet. Sie haben sich vor Schmerzen
gekrümmt und geschrien.»

«Ich habe geträumt», sagte Willi verdrießlich

und erhob sich von der Bank. «Es war ein
scheußlicher Traum und - ja, ich bin Ihnen
dankbar, daß Sie mich geweckt haben.»

Petrus, nur halb überzeugt, konnte sich
nicht entschließen seinen Fund ohne weiteres
aufzugeben. «Sie sehen ziemlich grünlich aus.
Wohnen Sie in Lausanne? »

«Nein, in Zürich.»
«Aha, ich verstehe, die Finanzen sind

ausgegangen», sagte «Petrus» erleichtert, endlich
eine vernünftige Erklärung gefunden zu haben.
«Also wenn Sie zurück wollen, nehm ich Sie ein
Stück weit mit. Ich wohne in Oftringen, und da
sind Sie dann schon halb zu Hause. Wollen Sie
also zurück?»

Willi nickte und folgte «Petrus», zu seinem
Auto. «Vorhin bin ich auch umgekehrt, aber
dann war er tot», murmelte er.

«Wer?»
«Mein - ich meine, es war niemand. Ich

habe nur geträumt.»
In «Petrus» erwachten plötzlich Zweifel.

«Sie haben wohl keinen Ausweis oder so
etwas?» fragte er, als sie vor seinem Auto standen.

Bereitwillig griff Willi in die Tasche und
zog die Plastikhülle mit seiner Karte heraus.
«Habe das Ding immer bei mir. Kann gar nicht
mehr ohne es sein. Schon als ich in die Schule
ging, wollte meine Mutter, daß ich immer einen
Ausweis herumtrage. Meine Mutter ist sehr für
Ordnung und alles das.»

Der Wagen rollte durch die Nacht. Die
Scheinwerfer bissen weiße Streifen daraus - ein
Band, das über einen schwarzen Abgrund
gespannt schien. Willi starrte hypnotisiert darauf

- in seinem erschöpften Hirn kreisten wirre
Gedanken in trügerischer Rationalität. - Frostiges

Licht - erbarmungslose Ordnung, die
einen auf ein weißes Band zwängte. - Aber man
konnte ihr entkommen. Wenn man nur Mut
hatte, konnte man ihr davonlaufen. - Rechts
und links wartete die samtene Dunkelheit -
weich - lockend.

Willi hob den Arm. Seine Hand griff nach
dem Steuerrad neben ihm.

Der Wagen schwang in einem verrückten
Bogen zur Seite. Der Fahrer pfiff durch die
Zähne, während er den Kurs wieder ausrich-

IFoto: Ludwig Bernauer
Abend in der Stadt
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tete. «Gerade noch. Wenn Sie ihn nicht bemerkt
hätten, wäre es mit dem Kerl aus gewesen.»

«Wa-was -» stotterte Willi und sank in
seinen Sitz zurück. Über sein Gesicht rannen
Ströme von Schweiß, ohne daß er einen Versuch
machte, ihn wegzuwischen.

«Hübscher Fuchs war das», sagte der Fahrer
mit einem zufriedenen Glucksen. «Wäre schade

gewesen, wenn wir ihn überfahren hätten.»
Willi schloß die Augen, um nicht länger das

weiße Band der Straße sehen zu müssen. - Was
ich brauche ist etwas Schlaf, dachte er in müder

Gewohnheit, dann komm ich wieder in
Ordnung. - Aber er hatte aufgehört, daran zu
glauben. Ordnung war nur noch ein sinnloses
Wort - ein Klumpen wie ein gerupfter Vogel -
der Schatten einer Wolke, die es schon nicht
mehr gab.

Gestern hatte ein Schatten hier auf den Wiesen

gelegen, langgezogen wie die purpurne
Zunge eines Drachens. Aber es gab keine Drachen

mehr - keine Drachen und keine Helden,
die sie erschlugen. Nur einen Fuchs, der
zurück in den Wald kroch, bevor der Morgen
kam. «Verdammte Ordnung -» in seinem Kopf
explodierten die Worte seines Vaters,
«verdammte Ordnung in diesem Haus, wie ich sie
hasse! Die gleichen ordentlichen Falten in den

Vorhängen, derselbe Kniff im Sofakissen, der
wie das dünne Lächeln auf Mutters Gesicht ist.
Und du Willi bist genau so. Dich hat sie in eine
exakte Bügelfalte gepreßt. Von Montag bis
Samstag gestreifte Krawatten und am Sonntag
die kleingemusterte: das bist du. Entspricht
ihrem ordentlichen Speisezettel: jeden Dienstag

Spinat und am Freitag Käsekuchen.»
Willi starrte mit müde brennenden Augen

auf das formlose Grau, das aus der Nacht
kroch, um eine Wiese zu werden. Später würde
abermals der Drache seine Zunge darüber
legen. Der Vater hatte versucht ihn zu erschlagen

und den Schatz aus der Gemeindekasse zu
rauben. Aber der Drache hatte sich erhoben,
und jetzt war der Vater gefangen. Die
Ordnung hatte gesiegt, der Drache den Helden
erschlagen.

Wenn ihn der Vater nur eingeweiht hätte. -
Er wäre ihm zu Hilfe gekommen. Er hätte ihm
zur Flucht verholfen - er hätte -

Aber er selbst war ja geflohen - er und nicht
der Vater. Nein, nein, nicht geflohen - er war

IFoto:
Hans Baumgartner
Am Bellevue in Zürich

weggegangen wie ein dürres Blatt, hierhin,
dorthin, nirgendswohin. Und all die Zeit saß

ein Mann im Gefängnis unter dem frostigen
Licht, das sich in ihn hinein fraß wie die Scheinwerfer

in die Nacht. «Ich komme - ich bin
unterwegs - ich komme -»

«Was?» fragte der Fahrer.
«Nichts - nichts -, ich habe geträumt.»
Irgendwo krähte ein Hahn. «Es wird

Morgen», sagte der Fahrer. «Die Sterne sind
ausgelöscht.»

Widerwillig öffnete Willi die Augen. Von
überall krochen feuchtgraue Wiesen an die
Straße heran. Mit derselben trüben Entschlossenheit

hatten die schmutzigen Wasser den
Hofplatz überschwemmt, wenn zu Hause unter
Mutters Aufsicht die Steinplatten gesäubert
wurden. «Sieh da, die graue Sündenflut
kommt», rief der Vater, als er über den Hof
ging. Willi, damals elf Jahre alt und nach Mutters

Anweisung damit beschäftigt, seine
Briefmarkensammlung zu ordnen, geht zum Fenster,

begierig die graue Sündenflut zu sehen.
Vaters Stimme hatte vor Ekel gezittert, also
konnte es nicht bloß das schmutzige Wasser im
Hof sein. Aber er sieht nur die Magd mit den
Eimern und Besen, welche die Wasser über die
Steinplatten treibt. Am andern Ende des Hofes
steht der Vater und zündet sich eine Zigarre
an, während die Bäche von allen Seiten auf ihn
zu fließen. «Die Schuhe», ruft die Mutter, «gib
acht, die Schuhe werden naß.» Der Vater zieht
an seiner Zigarre, und das Wasser hat ihn
schon fast erreicht. Da, gerade als es ihn
überfluten will, springt er zurück. «Die graue
Sündenflut hat vergeblich ihre Zunge ausgestreckt.
Mich erwischt sie nicht», sagte er und wirft
das Streichholz nachlässig ins Wasser.

«Gewissen Leuten wäre es heilsam, ihre Seele

würde gesäubert wie die Steinplatten. Der
Prozeß der Läuterung triebe ihnen wohl den
Spott für immer aus.» Feierlich schwebten die
Worte der Mutter von der Treppe herunter,
und Willi erschauerte. Benommen kroch er zu
den Briefmarken zurück. «Prozeß der Läuterung»

hatte die Mutter gesagt. Prozeß war
doch, was sie einem machten, wenn man im
Gefängnis saß. Was aber war Läuterung? Es
klang unheimlich und bedrohlich.

Seit damals war er nie das Gefühl los geworden,

daß auf seinen Vater etwas Schreckliches
irgendwo lauere, und als dieser Idiot Gruber
im «Parmesan» aus der Zeitung vorzulesen
begann, wußte er gleich, daß es jetzt so weit war,
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daß es dies war, auf was er all die Jahre gewartet

hatte. Es schien fast eine Erleichterung,
nicht länger warten zu müssen.

«Es wird Morgen», sagte der Fahrer und
gähnte.

«Es wird Morgen», wiederholte Willi, und es

klang, als addiere er Zahlen. «Ich muß zum
Bahnhof.»

«Ich nehme dich mit nach Oftringen. Da
gibt's einen Bahnhof.»

«Ich will nicht nach Oftringen. Ich will zum
Bahnhof.»

«So ein Blödsinn. Es ist ja noch viel zu früh
für einen Zug», sagte der Fahrer und gähnte.

Willi lehnte sein Gesicht gegen den Fensterflügel.

Die Wiesen lagen im dunstigen Schlaf.
Immer war es zu früh oder zu spät.

In seinem Kopf schrillte die Stimme seiner
Mutter wie ein Telephon «Willi, nimm das
Gesicht vom Fenster weg. Du machst das Glas
schmutzig.» Ein Frösteln lief über seinen Rüthen,

und er preßte sein Gesicht härter gegen die
Scheibe. Es war das erste Mal, daß er der
Stimme seiner Mutter nicht gehorchte.

Bleiche Bäume flogen der Straße entlang
und streckten wie Gefangene auf der Flucht
die Arme nach ihm aus. «Ich muß zum Bahnhof»,

stöhnte er. «Ich muß zum Bahnhof -»
«Du solltest schlafen, damit du wieder in

Ordnung kommst», schrillte das Telephon in
seinem Kopf.

«Nicht Ordnung. O Gott, nicht Ordnung -»
Seine Hand tastete an die Brust, wo noch
immer die Zeitungsnotiz lag. «Ich hasse die
Ordnung -»

Er fühlte, wie er seinem Vater näher kam.
Die Finger schlüpften ihm entgegen, hinein in
die Tasche. Fast hatte er ihn erreicht. Seine
Hand schloß sich um den Fetzen Papier. Sein
Ellbogen drückte auf die Klinke der Tür.

Die Türe - die Türe! Der Sturm trug ihn
fort - die Bäume - sie streckten die Arme nach
ihm aus. Irgendwo kreischten die Bremsen,
oder war es das Telephon in seinem Kopf?
Dann lag er still, ein gefallenes Blatt, das zur
Ruhe gekommen war. Nur ein Fetzen Papier
flatterte unter dem Atem des Morgenwindes.

In Willi war kein Atem mehr. Bewegungslos

lag er im blassen Morgenlioht, bis sie
kamen und ihn wegtrugen. Noch immer hielt seine

tote Hand den Fetzen Papier fest. Niemand
achtete darauf.

Später erst bemerkte es ein junger Polizist
und beugte sich neugierig darüber, um zu
lesen. «Hat nichts mit diesem Fall hier zu tun»,
murmelte er und löste das Papier aus den
Fingern des Toten. Er hatte den Polizeibericht aus
dem Entlebuch gelesen. Die Zeitungsnotiz
betraf einen Mann namens Sittler, und der Junge

hier hieß Willi Streuburger. Er knüllte den
Fetzen zusammen und warf ihn in den Papierkorb.

Da musste ich lachen

For drei Jahren kauften wir in einer Gegend, welche damals
von Feriengästen und Durchgangsverkehr noch völlig
verschont war, ein Heimetli als Ferienhaus. Unterdessen haben
sich nun die Verhältnisse grundlegend geändert. Nicht nur
wurde ein ganzes «Dörfli» von Ferienhäuschen gebaut, die
meistens an Gäste aus unserem nördlichen Nachbarland zu
hohem Preis vermietet werden, sondern es gab auch immer
mehr Betrieb auf der Straße, denn die Feriengäste kommen in
diese abgelegene Gegend fast alle mit eigenen Wagen.
Als ich nun kürzlich mit einer alten Frau im Dörfchen einen
Schwatz hatte, wobei wir dauernd aufpassen mußten, daß wir
nicht von einem vorbeiflitzenden Auto erfaßt wurden, sagte
ich: «Wenn ich mir vorstelle, wie ruhig es hier noch vor kurzer

Zeit war. Wir waren ja weit und breit die einzigen Fremden.»

Daraufhin sagte die gute alte Frau ganz beeindruckt:
«Ja, gälled Si, und jetzt chömed sogar di Bessere.» Da mußte
ich lachen. D. G. in F.
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