Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 37 (1961-1962)

Heft: 9

Artikel: Unterwegs zum Bahnhof

Autor: Gebert, Li

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1073960

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1073960
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

von
LI GEBERT

Illustration von
Erwin S. Knebel

Diese Erzihlung wurde
in unserem literarischen
Wettbewerb mit dem

1. Preis ausgezeichnet

Willi erreichte den Quai von Ouchy gerade als
die Sonne in den fetten Dunst sank, der an hei-
[en Tagen iiber dem See liegt. Willi interessier-
te sich nicht dafiir. Er war kein Tourist, ob-
wohl ihn die vorbeischlendernden Madchen fiir
einen hielten. Ein flinker Blick unter halb ge-
senkten Wimpern lieferte ihnen eine Art Blitz-
aufnahme des jungen Mannes: um 17 Jahre alt
— schlecht oder gar nicht rasiert — tadelloser
Anzug in zu diisterem Grau — 6de Krawatte —
Geld, aber kein Spal. Keine der jungen Damen
schenkte ihm einen zweiten Blick, blof ein
Schulmédchen, das in Lausanne einen Kurs
fiir Franzosisch besuchte, fliisterte ihrer Freun-
din zu: «Er sieht aus wie ein englischer Graf,
findest du nicht?» Die Freundin, dlter und er-
fahrener, zuckte die Achseln. «Er sieht aus wie
Mamas Muttersohnchen. Wahrscheinlich hat
sie ihm diese amiisanten Kleider fiir die Ferien
ausgesucht.»

Die Sonne schien wie eine Tomate in grauer

Siilze erstarrt. Willi warf ihr einen feindseligen
Blick zu und ging weiter dem See entlang. Die
Binke waren dicht mit Leuten besetzt, die tri-
ge die laue Luft iiber sich streifen liefen und
Willi an jene farblosen Pilze erinnerten, welche
ihrvegetatives Leben auf Baumstiimpfen fiihren.
Nach der fiinften Bank konzentrierte er seinen
Blick auf die Beine. Er fand diese leichter zu
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ertragen als die Gesichter, die an einer unsicht-
baren Leine iiber den Bénken zu hdngen schie-
nen. Er war heiff und miide und hitte sich ger-
ne hingesetzt.

Endlich, nach einer Ewigkeit fand er eine
Bank ohne Beine. Er schoff darauf zu wie ein
herrenloser Hund auf einen Knochen, ent-
schlossen, sie gegen jede Besitznahme zu ver-
teidigen. Frither hitte er niemals seine Schritte
wegen einer leeren Bank beschleunigt. Aber
damals hatte er noch im Paradies der Narren
gelebt und ahnungslos in einer Hangematte
iiber dem Abgrund geschaukelt. — Seit gestern
mittag war das anders.

Ob sie einen wohl hier schlafen lieflen, tiber-
legte er miide, und in sein Gesicht kam jenes
gehetzte Fremde, das sich seit gestern wie Rost
auf ihn gelegt hatte. Von Willi Streuburger, der
brav und mit maiBiger Begeisterung seinen
Pflichten als Banklehrling nachkam, war nur
die korrekte Kleidung des zukiinftigen Proku-
risten iibrig geblieben.

Willi fischte ein zerdriicktes Paket Zigaret-
ten aus der Tasche und ziindete eine an. Das
weille Ding zwischen seinen Fingern war der
einzige feste Punkt in seiner Welt. — Ob es
wohl weniger schlimm gewesen wire, wenn er
nicht gerade in einer Bank gearbeitet hitte?
— Wenn er zum Beispiel Graphiker geworden
wire — ? — Aber seine Mutter war dagegen ge-
wesen. Nicht ordentlich genug fiir sie. Sein Ge-
schmier mit Farben und Pinseln, die zerkniill-
ten Papiere, die Kriimel des Gummis — «Nichts
als Schlamperei und keine Arbeit. Das ist
nichts fiir dich, Willi.»

Ohne Widerstand hatte er sich der Ordnung
gefiigt, und der Panzer hatte ihn nicht sonder-
lich gedriickt. Und jetzt saf er eben in dem
ehrbaren Bankhaus Wybert & Co. — oder viel-
mehr: er hatte gesessen.

Die Zigarette schmeckte widerlich. Ange-
ekelt schmifl er sie weg. Dann bohrte er mit
dem Absatz den Stummel in die Erde, wie
wenn er damit seine rebellischen Gedanken be-
graben konnte. Unbehaglich riickte er sich auf
der Bank zurecht, als hitte thn der vorwurfs-
volle Blick seiner Mutter gestreift.

Wieder hatte ihn die Unruhe gepackt, die
ihn seit gestern weiter trieb. Wieder hastete er
den Bénken entlang, diesmal in umgekehrter
Richtung. Der See lag bleich und lustlos da —
wie ein Gefangener auf seinem Bett, oder auf
was immer Gefangene schliefen.

Er war froh am Schifflindeplatz dem See zu
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entkommen. Grimmig zwingte er sich durch
die Menschen, die plaudernd und lachend ihm
den Weg verstellten. — Ein Héandler mit Luft-
ballons. — Mein Gott die Leute mufiten ver-
riickt sein, Luftballons zu kaufen. In Schweil}
gebadet begann er wieder den Berg hinaufzu-
steigen. Stille Straflen, triumende Gérten, der
Duft von Jasmin. Er bog nach rechts, er bog
nach links. Er hatte keine Ahnung, wo er war.
Manchmal griff seine Hand an die Brust, wo
feucht und heifl der Zeitungsausschnitt in sei-
ner Jacke lag. Es war so sinnlos wie alles, was
er seit gestern getan hatte. Der Zeitungsfetzen
war von der Warme seines Korpers so aufge-
weicht, dafl er nicht einmal ein Knistern her-
vorbrachte. Trotzdem hérte er es fliistern «Un-
terschlagung im Entlebuch».

Als er zum Bahnhof kam, war es bereits dun-
kel. Er hatte mit dem Kreuz und Quer Stunden
gebraucht, bis er ihn wieder fand. Moglich,
dall er auch daran vorbeigelaufen war, ohne
ihn zu bemerken. Aber es war gleichgiiltig. Fiir
ihn ging ohnehin kein Zug.

Er hatte vergessen, warum er eigentlich zum
Bahnhof gewollt hatte. Schlieflich konnte er
nicht erwarten, dafl der Lastwagen, der ihn
heute nachmittag hier abgesetzt hatte, immer
noch da war. Natiirlich war der Wagen nicht
da, er hatte ihn ja selbst abfahren gesehen. Der
Chauffeur hatte ihn von Bern mitfahren las-
sen, aber schon sehr bald sein Angebot bereut.
Nach einigen vergeblichen Versuchen, Willi in
ein freundliches Gespriach zu ziehen, wurde er
unsicher. Aber er war ein hartnickiger Bur-
sche. Er lief nicht locker, bis er herausgekriegt
hatte, dafl Willi in Ziirich bei einer Bank arbei-
tete. Wolken von Miffitrauen lagerten sich dar-
auf iiber sein Gesicht. «Du bist wohl jetzt auf
einer kleinen Ferienreise iiber die Grenze,
was?» fragte er.

«Nein», sagt Willi, «nicht iiber die Grenze.»

«Und wo ist das Gepiack? Zahnbiirste und so
was?»

«Vergessen», sagte Willi.

Der Chauffeur war ein netter Mann. Er
brauchte bis Lausanne, um einen Entschluf} zu
fassen. Vor dem Bahnhof hielt er an. «Ver-
schwinde», knurrte er. «Mit dem, was du aus-
gefressen hast, kannst du dir auch ein Billett
kaufen, wenn du nach Genf willst. Ich mag mit
solchen Sachen nichts zu tun haben.»

Zu des Berners Erleichterung kroch Willi
ohne Widerspruch aus dem Wagen. Noch be-
vor er sich bedanken konnte, fuhr der Chauf-
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feur los. Willi winkte ihm wie einem Freunde
nach. Thm war es vollstindig egal, ob er hier
war oder wo anders. Es war ebenso wenig seine
Idee gewesen, jetzt nach Genf zu fahren, wie
vorher nach Bern.

Willi starrte unsicher iiber den Platz, der bei
Nacht sonderbar fremd aussah. Das Bahnhof-
gebdude lag ausgestreckt wie ein toter Hund.
Die Autos rollten daran vorbei, eine endlose
Kette von Lichtern. — Er hatte vergessen, ob
dies Bern, Lausanne oder Ziirich war. Die
Stunden von gestern und heute flossen inein-
ander wie die Farben eines Aquarells im Re-
gen. Das kranke Licht nédchtlicher Strafien, der
fiebrige Schein bunter Lichtreklamen geister-
ten durch seine Erinnerung. Aber einmal muf-
te es auch Tag gewesen sein. Es war Gruber,
der ihm die Sache aus der Zeitung vorgelesen
hatte, und Gruber traf er nur im «Parmesan»,
wo einige Bankangestellte regelmafig ihr Mit-
tagessen verzehrten. Folglich mufite es Mittag
gewesen sein, auch wenn das saubere Licht des
Tages fehlte. Im «Parmesan» brannten immer
gelb beschirmte Lampen, die Kése symbolisie-
ren sollten.

Gruber war schon beim Kaffee und las die
Zeitung dazu, als Friulein Anita Willi sein Es-
sen brachte. «Einmal Schweinsbraten», sagte
sie und stellte den Teller mit den zwei diinnen
Scheiben Fleisch, den Kartoffeln und dem in
einer farblosen Siilze steckenden Tomaten-
schnitz vor ihn. Plotzlich schnalzte Gruber mit
der Zunge und klopfte entriistet mit dem Zei-
gefinger auf die Zeitung. «Schon wieder so eine
verdammte Unterschlagung. Dich wird das in-
teressieren, Streuburger. Muf bei dir zu Hause
sein. Du kommst doch aus dem Entlebuch. Da
hat doch wahrhaftig wieder einmal so ein Dorf-
prisident einen Griff in die Gemeindekasse ge-
tan.» Mit verkniffenem Gesicht schluckte Gru-
ber den letzten Schluck Kaffee herunter und
schob die 2 Franken 80, die er die ganze Zeit
abgezihlt neben sich liegen gehabt hatte, ndher
zum Tischrand. «Bis morgen», sagte er und
ging.

Willi legte die Gabel mit dem aufgespieten
Schweinsbraten auf den Teller. Die Zeitung —
Abschufl einer Rakete — Konferenz in — Un-
gliicksfille und Ver — Vielleicht hatte Gruber —
nein — lesen mufite er doch kénnen — HIER:
Entlebuch — — — Tédter S. gestdndig. Er hatte es
gewullt. S - St - Streuburger —

Mit einer verstohlenen Bewegung rif} er die
Notiz heraus und schob sie in seine Brust-
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tasche. Starr erhob er sich und verliel das Lo-
kal. Unter der zusammengesunkenen Zeitung
kroch das bilchen Tomate tiefer in die Siilze,
als schamte es sich seiner Existenz.

Als Willi auf die Strafle trat, hatte seine
Flucht begonnen. Sein Status war von ihm ab-
gefallen wie ein aufgeschlitztes Kleid. Nackt
blieb er als Sohn seines Vaters zuriick, nicht
langer W. Streuburger, Banklehrling, nur
noch Willi, den ein Windstof§ losgerissen und
wie ein Blatt die Strafle entlang trieb. Und es
war gut, sich treiben zu lassen, weiter und im-
mer weiter weg von seinem Vater, der nicht ge-
flohen war, sondern sich hatte erwischen las-
sen.

Das war gestern mittag gewesen. Aber was
hatte er am Nachmittag, am Abend gemacht?
Als es Mitternacht schlug, hatte er irgendwo
am Geldnder gelehnt und in die treibenden
Wasser der Limmat geschaut. Aber bis dahin?
— er konnte sich nicht erinnern. Die Stunden
waren zu einem unkenntlichen Klumpen zusam-
mengeklebt. So mufite friither der Inhalt seiner
Hosentasche ausgesehen haben, wenn Bleistift-
stummel, Schokolade, Schneckenhiduser und
Kaugummi sich zu einer soliden Masse verbun-
den hatten. Seine Mutter hatte ihn jeweils ge-
zwungen, das Ganze unter dem frostigen Licht
der Wohnzimmerlampe auszubreiten. «Ist das
Ordnung, Willi? Schimst du dich nicht, das
mit dir herumzutragen?»

Ja, sie war immer fiir Ordnung gewesen.
Kein Platz fiir Verschwommenes und Verkleb-
tes in ihrer Nihe. — War sein Vater deswegen
— hatte er das Geld gebraucht, um sich davor
zu retten? Ja, es konnte nicht anders sein. Er
muflite geplant haben, nach Amerika oder
irgendwohin zu verschwinden. In Willi stieg
die Erinnerung an jenen Tag auf, da er seinen
Posten in Ziirich antreten mufite. Der Vater
hatte ihn zum Zug gebracht. Als er einsteigen
wollte, hatte der Vater plétzlich ihn zuriickge-
halten und lachend gesagt: «Heh Willi, ich
mach dir ein Angebot. Ich zahl dir 300 Fran-
ken, wenn du hierbleibst und mich an deiner
Stelle in die Welt gehen 14(t.» Dann hatte er
Willi das Geld zugesteckt, den Koffer ergriffen
und ihn auf das Trittbrett gehoben. <Am Ende
ist es doch besser, wenn du fdhrst», hatte er
dann erkldrt und Willi in den Wagen geschoben.
So war er. Immer hatte er seine Geschenke in
irgendwelche verriickte Spafle verkleidet. Oder
war es doch mehr als ein Spafl gewesen?

Willi zuckte zusammen. Er hatte einen Ruf
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gehort. Als er aufblickte, sah er seinen Vater
auf der andern Seite des Platzes stehen und
winken.

Willi begann iiber den Platz zu laufen, quer
iiber die Fahrbahn — mitten in die Autos.
Scheinwerfer griffen nach ihm - Bremsen
kreischten — Fliiche — Autos. Die Zeit splitterte
unter den blitzenden Lichtern in eine Ewig-
keit. Dann war er hindurch und auf der andern
Seite. Eine Frau stand dort, wo er seinen Vater
hatte winken sehen. Sie musterte ihn, als ob er
ein Kaninchen aus dem Hut eines Zauberers
sei. «Alors, tu es donc fou», sagte sie.

Er war zu verstort, um sich auf eine Antwort
zu besinnen. Erst als er an ihr vorbei war, zog
er sein Taschentuch heraus und wischte sein
Gesicht ab. — Ich muff aufpassen, dachte er. Es
geht nicht, dafl ich — gibt sonst Unannehmlich-
keiten. — Aber ich bin schon wieder in Ord-
nung. Ich brauche nur ein wenig Schlaf, dann
bin ich ganz in Ordnung.

Langsam stieg er die steile Strafle hinauf. Sie
war voller Betrieb. Lauter junge Leute, die
lachten, diskutierten — so viele junge Midchen.
Die schwarzhaarige auf der andern Seite, hatte
sie ihm zugenickt?

Warum sollte er nicht? — Zum Henker, er
war jung wie die anderen, die sich hier amii-
sierten und den Petit-Chéne herauf und herun-
ter stiirmten, als sei es die Himmelsleiter. Die
Schwarzhaarige — aber sie war ja gar nicht
mehr allein. Sie hing am Arm eines Kerles, der
in seinem gelb und rot gemusterten Hemd wie
ein Brechmittel aussah. Auf so etwas also hatte
sie gewartet. Also schon, seinetwegen mochte
sie. Man mufite ochnehin bei so etwas aufpas-
sen. Man saBl schneller in der Tinte, als man
glaubte, hatte ihm die Mutter oft genug er-
klart.

Uber die bunten Lichtreklamen, die eben
noch wie tropische Bliiten aus dem Dschungel
der Hiuser geblinzelt hatten, legte sich ein ei-
siger Schleier. Thm war, als schaute er zu Hau-
se aus dem Fenster des Wohnzimmers darauf.
Seine Mutter safl unter dem frostigen Licht am
Tisch und strickte die Wollstriimpfe, die er im
Winter tragen wiirde. Unter der Tiire stand
wie ein Schatten Willis Vater. «Ich gehe jetzt,
Gertrud. Warte nicht auf mich.» Drauflen
sprang der Motor seines Autos an. Das pulsie-
rende Rauschen fiillte das Zimmer, dafl kaum
noch Luft zum Atmen blieb. Ein fernes Sausen
wie Vogelschwingen — dann horte man nur
noch den Wind im Holunderbaum.

S PIEGEL

Willi hatte plotzlich genug vom Petit-Chéne
und kehrte um. Es schien eine gute Idee zu sein,
zum Bahnhof zuriickzugehen. Vielleicht ging
ein Zug nach Hause. Irgendwann ging immer
ein Zug. — Als er am Bahnhof ankam, hatte er
vergessen, was er dort gewollt hatte. Es kam
ihm nicht einmal in den Sinn, daR er etwas ge-
wollt haben konnte. Schliefilich ging er an den
Kiosk und afl ein Paar Wiirstchen. Dann ver-
schwand er wieder in die Nacht hinaus. Wie
eine Biirde nahm er abermals seine ruhelose
Wanderung auf.

Die Straflen begannen leerer zu werden.
Manchmal flatterte Musik aus einem Haus,
manchmal ein Lachen. Einmal sprach ihn eine
Frau an. Thre Augen waren freudlos wie kalter
Nebel, und er beschleunigte seine Schritte.

Er stieg hoher und hoher die Stadt hinauf
wie ein Luftballon, der sich losgerissen hat.
Der Mond war aufgegangen. Sein Licht rieselte
wie silbernes Wasser iiber die Déacher und
machte die Straflen still. Willi ging weiter mit
dem gleichméBigen Schritt junger Krieger, die
ihrem Tod entgegen gehen.

Bei einer Biegung kam unerwartet der See
in sein Blickfeld. Willi blieb stehen, und ein
Gefiihl von Gliick prefite durch seine Augen.
,50 blau — so schon — so blau.” Das Wunder der
Schonheit erschreckte ihn, dafl er einen Schritt
zurlicktrat, als wire unter seinen Fiiflen ein
Feuerwerk explodiert. Hilflos begann er in sei-
nem Innern nach jenen banalen Worten zu su-
chen, die als Blitzableiter gegen jede seelische
Erschiitterung zu benutzen, ihn seine Erziehung
gelehrt hatte.

Er fand keine. Er konnte die Schonheit nicht
zerstéren. Sie hatte von ihm Besitz ergriffen.
Erstaunt, erschreckt und gliicklich starrte er
auf den nichtlichen See — auf das tiefe Blau
umsaumt von goldenen Punkten.

Ein Auto bog um die Ecke, und das scharfe
Licht streifte sein Gesicht wie ein Schlag. Als
er wieder auf den See schaute, war die Verzau-
berung verschwunden. Es war ein See wie alle
andern Seen, die er gesehen hatte. Mit gesenk-
tem Kopf schlich er weiter.

Es war schon, dachte er, schon ohne Fran-
sen, so wie das Bild mit der Madonna auf dem
Biirokalender. Eigentlich sonderbar — die Ma-
donna trug einen Mantel wie der See. Er war ge-
nau so nachtblau, und lauter goldene Punkte
waren wie Sterne dariiber gestreut. Wenn man
das doch malen koénnte, den See wie den Man-
tel der Madonna.
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Die ungewohnte Leidenschaftlichkeit seines
Wunsches erschreckte thn von neuem. «Uber-
geschnappt, total iibergeschnappt», fliisterte er
zwischen zusammengebissenen Zdhnen. — Hat-
te seine Mutter nicht immer gesagt, dafl wer zu
wenig schlift, den Verstand verliert. — Ich muf§
dringend irgendwo schlafen, dachte er beun-
ruhigt, damit ich wieder in Ordnung komme.

Endlich fand er eine kleine Anlage, die wie
eine Insel zwischen drei Strafen lag. Die bei-
den Bidnke zwischen den BiAumen waren von
Liebespaaren besetzt, und so mufite er mit der
einen direkt an der Strafle vorlieb nehmen. Die
Autos rollten so nahe an ihm vorbei, daff er
glaubte, sie mit ausgestrecktem Arm beriihren
zu konnen. — Was fiir ein Verkehr — lauter Ziir-
cher mit Bernern durchsetzt — anscheinend safl
er gerade an der Ausfahrtstrafle —. Er legte sei-
nen Kopf auf die Lehne, streckte die Beine von
sich und schlof§ die Augen.

Triage wanderten seine Gedanken der Strafle
entlang, die er gekommen war. Ziirich nach
Mitternacht — die Limmat, schwarz wie flie-
Bende Kohle — das Geldnder unter seinen Fin-
gern klebrig und kiihl. Unsichere Schritte hin-
ter ihm, ein klirrendes Gerdusch auf dem Pfla-
ster. Es war ein sehr heiterer Berner, der sich
grofle Miihe gab, seine Autoschliissel aufzuhe-
ben. Manchmal bekam er sie auch in die Hand,
aber irgendwie fielen sie immer gleich wieder
zu Boden. Willi wurde es schliefllich langweilig,
diesen erfolglosen Bemiihungen zuzuschauen.
Er nahm die Schliissel auf und sagte «Geben
Sie sich nur keine Miihe mehr damit. Sie kon-
nen ohnehin nicht mehr fahren. Nicht einmal ei-
nen Zickzack bringen Sie fertig.» Der Berner
fand dies den besten Witz, den er je gehort hat-
te: «Fahr doch du», brachte er schlieflich her-
aus. «Meinetwegen», sagte Willi, «aber dann
miifiten Sie sich erinnern, wo Sie wohnen.» —
«Bern.»

Die Fahrt nach Bern war ereignislos, doch
bewirkte sie immerhin eine gewisse Erniichte-
rung des Mannes, so daf er sich auf seine

Adresse zu besinnen vermochte. Im kalten

Grau des anbrechenden Tages schob Willi sei-
nen Schiitzling irgendwo hinter der Kornhaus-
briicke in ein Haus hinein. Als er zum Bahnhof
kam, war das Grau heller. Ein Zug ging um
5 Uhr 19 ins Entlebuch. Aber bis dorthin war
es noch iiber eine Stunde.

Der Himmel fdrbte sich blafigelb, und noch
immer umkreiste er den Bahnhof. Dann fand
er einen offenen Wartesaal. Als der Zug um
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VEXIERBILD VOM ANFANG
DIESES JAHRHUNDERTS
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Wo ist der Papagei?

5 Uhr 19 abfuhr, schlief er. Die Bahnhofbank
war hart wie die Pritsche eines Gefidngnisses.

Willi war in der Anlage in Lausanne einge-
schlafen. Die Scheinwerfer wischten iiber sein
erschopftes Gesicht, bevor sie hinaus in die
Nacht fuhren. Er sank tiefer in seinen unruhi-
gen Schlaf und traumte —

Er stand unter einer Haustiire und schaute
in den Regen. Die ganze Strafle entlang stan-
den die Leute unter den Tiiren und schauten
lachend in den Regen. Lange begriff er nicht,
was die andern so belustigte, doch dann er-
blickte er den Mann, der mitten auf der Fahr-
bahn an der Spitze einer Autokolonne rannte.
Auch Willi lachte jetzt iiber den Mann, der ei-
nen dunklen Anzug von der Art trug, den
Bankkassierer bevorzugen. Es schien ein grof-
artiger Witz, dieses Wettrennen mit den Autos.
Und der Mann machte seine Sache gut, hielt
seinen Abstand von zehn Metern trotz seiner
unsportlichen Kleidung.

Plotzlich brach das Lachen in Willi entzwei.
Er hatte den Mann erkannt. Es war sein Vater,
und es war kein Spafl. Sein Vater rannte um
sein Leben. Die Autos versuchten, ihn zu iiber-
fahren. Sie jagten ihn wie ein Wild, das man zu
Tode hetzen will. Da — da pirschte sich eine
schwere Limousine dichter heran. Sie holte auf
— gleich wiirden ihre Rader ihn streifen: «Pafl
auf, um Gottes willen, pal} auf!» — Sein Vater
rannte noch immer. Er hatte sich mit einem

)



S CH W EI1 Z E R

Seitensprung gerettet. Der Verfolger war in die
Meute zuriickgefallen. Doch da setzte schon
wieder einer an, um hervorzustoflen. Er konnte
nicht zusehen — er mufite —

Wie ein Verriickter stiirzte sich Willi auf die
Strafle mitten in die Autos hinein. Er wiirde sie
aufhalten — er wiirde —

Um ihn war das Drohnen der Motoren, das
Kreischen von Bremsen. Die Autos schwangen
zur Seite, rechts und links wirbelten sie wie
Wasser um einen Stein. Verzweifelt lief er sei-
ne Arme sinken — es war umsonst. Er konnte
sie nicht aufhalten. — Mit einem bitteren
Schluchzen wandte sich Willi ab und begann in
entgegengesetzter Richtung, gleich wie sein
Vater, zu laufen. Es war eine Erleichterung,
nicht tatenlos dabeistehen zu miissen. — Und
vielleicht, dafl die Verfolger von seinem Vater
abliefen und hinter ihm hersetzten. Wenn sie
ihn fliichten sahen.

Ah - es war gut zu laufen, und er war in
prima Form. Die Beine arbeiteten gleichmifig
wie eine Maschine, und — ein grifilicher Schrei
lie die Mauer von Wohlbehagen, die er so
mithsam um sich errichtet hatte, zu Staub zer-
fallen. Sie haben ihn, dachte er entsetzt — es ist
aus. Er wollte umkehren, seinem Vater zu Hilfe
eillen. Sein Herz war wie aus Eis. Unsicher
machte er einen Schritt zuriick. Seine Beine
brachen unter ihm weg. Auch sie waren zu Eis
geworden. Bevor er stiirzte, schrie er —

Taumelnd fuhr er aus seinem graflichen
Traum. Neben ihm stand ein Mann, und einen
Augenblick glaubte er, es sei sein Vater. Dann
sah er, daf} er den Mann nicht kannte. «Alors —
alors — vous étes malade ou quoi?» sagte er.

Willi starrte ihn an, als sihe er Petrus vor
der Himmelstiire. «Was — wo —» murmelte er,
und da ihm eine Erkldrung angebracht schien:
«Ich bin aus Eis.»

«Eis?» sagte Petrus, «Na ja, ich bin jeden-
falls froh, dafl Sie nicht franzosisch sprechen.
Nach zwei Sitzen sitze ich da meist im Trocke-
nen, Also jetzt sagen Sie mir, wo Sie wohnen,
dann spediere ich Sie nach Hause, oder wollen
Sie lieber gleich ins Spital?»

«Ins Spital?» wiederholte Willi, der mit je-
dem Augenblick weniger begriff, was «Petrus»
von ihm wollte, obwohl er jetzt ganz wach war.

Petrus machte eine ungeduldige Bewegung.
«Spielen Sie blof nicht den Helden. Wir verlie-
ren nur Zeit damit. Ich habe Sie von meinem
Auto aus gesehen, und gleich bemerkt, dafl et-
was nicht stimmt. Ich habe angehalten und Sie
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beobachtet. Sie haben sich vor Schmerzen ge-
krimmt und geschrien.»

«Ich habe getrdumt», sagte Willi verdrieR-
lich und erhob sich von der Bank. «Es war ein
scheufllicher Traum und - ja, ich bin Ihnen
dankbar, daff Sie mich geweckt haben.»

Petrus, nur halb iiberzeugt, konnte sich
nicht entschliefen seinen Fund ohne weiteres
aufzugeben. «Sie sehen ziemlich griinlich aus.
Wohnen Sie in Lausanne?»

«Nein, in Ziirich.»

«Aha, ich verstehe, die Finanzen sind aus-
gegangen», sagte «Petrus» erleichtert, endlich
eine verniinftige Erkldrung gefunden zu haben.
«Also wenn Sie zuriick wollen, nehm ich Sie ein
Stiick weit mit. Ich wohne in Oftringen, und da
sind Sie dann schon halb zu Hause. Wollen Sie
also zuriick? »

Willi nickte und folgte «Petrus», zu seinem
Auto. «Vorhin bin ich auch umgekehrt, aber
dann war er tot», murmelte er.

«Wer?» .

«Mein — ich meine, es war niemand. Ich
habe nur getraumt.»

In «Petrus» erwachten plotzlich Zweifel.
«Sie haben wohl keinen Ausweis oder so et-
was?» fragte er, als sie vor seinem Auto stan-
den. Bereitwillig griff Willi in die Tasche und
zog die Plastikhiille mit seiner Karte heraus.
«Habe das Ding immer bei mir. Kann gar nicht
mehr ohne es sein. Schon als ich in die Schule
ging, wollte meine Mutter, daf ich immer einen
Ausweis herumtrage. Meine Mutter ist sehr fiir
Ordnung und alles das.»

Der Wagen rollte durch die Nacht. Die
Scheinwerfer bissen weifle Streifen daraus — ein
Band, das iiber einen schwarzen Abgrund ge-
spannt schien. Willi starrte hypnotisiert darauf
— in seinem erschopften Hirn kreisten wirre Ge-
danken in triigerischer Rationalitdt. — Frosti-
ges Licht — erbarmungslose Ordnung, die ei-
nen auf ein weilles Band zwingte. — Aber man
konnte ihr entkommen. Wenn man nur Mut
hatte, konnte man ihr davonlaufen. — Rechts
und links wartete die samtene Dunkelheit —
weich — lockend.

Willi hob den Arm. Seine Hand griff nach
dem Steuerrad neben ihm.

Der Wagen schwang in einem verriickten
Bogen zur Seite. Der Fahrer pfiff durch die
Zahne, wihrend er den Kurs wieder ausrich-

Foto: Ludwig Bernauer
Abend in der Stadt
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tete. « Gerade noch. Wenn Sie ihn nicht bemerkt
hitten, wire es mit dem Kerl aus gewesen.»

«Wa~was —» stotterte Willi und sank in sei-
nen Sitz zuriick. Uber sein Gesicht rannen
Stréme von Schweil}, ohne daf er einen Versuch
machte, ihn wegzuwischen.

«Hiibscher Fuchs war das», sagte der Fahrer
mit einem zufriedenen Glucksen. «Wire scha-
de gewesen, wenn wir ihn iiberfahren hitten.»

Willi schlof§ die Augen, um nicht lidnger das
weille Band der Strafle sehen zu miissen. — Was
ich brauche ist etwas Schlaf, dachte er in mii-
der Gewohnheit, dann komm ich wieder in
Ordnung. — Aber er hatte aufgehort, daran zu
glauben. Ordnung war nur noch ein sinnloses
Wort — ein Klumpen wie ein gerupfter Vogel —
der Schatten einer Wolke, die es schon nicht
mehr gab.

Gestern hatte ein Schatten hier auf den Wie-
sen gelegen, langgezogen wie die purpurne
Zunge eines Drachens. Aber es gab keine Dra-
chen mehr — keine Drachen und keine Helden,
die sie erschlugen. Nur einen Fuchs, der zu-
riick in den Wald kroch, bevor der Morgen
kam. «Verdammte Ordnung —» in seinem Kopf
explodierten die Worte seines Vaters, «ver-
dammte Ordnung in diesem Haus, wie ich sie
hasse! Die gleichen ordentlichen Falten in den
Vorhidngen, derselbe Kniff im Sofakissen, der
wie das diinne Licheln auf Mutters Gesicht ist.
Und du Willi bist genau so. Dich hat sie in eine
exakte Bligelfalte geprefit. Von Montag bis
Samstag gestreifte Krawatten und am Sonntag
die kleingemusterte: das bist du. Entspricht
ihrem ordentlichen Speisezettel: jeden Diens-
tag Spinat und am Freitag Késekuchen.»

Willi starrte mit miide brennenden Augen
auf das formlose Grau, das aus der Nacht
kroch, um eine Wiese zu werden. Spiter wiirde
abermals der Drache seine Zunge dariiber le-
gen. Der Vater hatte versucht ihn zu erschla-
gen und den Schatz aus der Gemeindekasse zu
rauben. Aber der Drache hatte sich erhoben,
und jetzt war der Vater gefangen. Die Ord-
nung hatte gesiegt, der Drache den Helden er-
schlagen.

Wenn ihn der Vater nur eingeweiht hitte. —
Er wire ihm zu Hilfe gekommen. Er hétte ihm
zur Flucht verholfen — er hétte —

Aber er selbst war ja-geflohen — er und nicht
der Vater. Nein, nein, nicht geflohen — er war

Foto: Hans Baumgartner
Am Bellevue in Ziirich
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weggegangen wie ein diirres Blatt, hierhin,
dorthin, nirgendswohin. Und all die Zeit saff
ein Mann im Gefingnis unter dem frostigen
Licht, das sich inihn hinein fraB wie die Schein-
werfer in die Nacht. «Ich komme — ich bin un-
terwegs — ich komme —»

«Was?» fragte der Fahrer.

«Nichts — nichts —, ich habe getraumt.»

Irgendwo krihte ein Hahn. «Es wird Mor-
gen», sagte der Fahrer. «Die Sterne sind ausge-
16scht.»

Widerwillig 6ffnete Willi die Augen. Von
iiberall krochen feuchtgraue Wiesen an die
Strafle heran. Mit derselben triiben Entschlos-
senheit hatten die schmutzigen Wasser den
Hofplatz {iberschwemmt, wenn zu Hause unter
Mutters Aufsicht die Steinplatten gesdubert
wurden. «Sieh da, die graue Siindenflut
kommt», rief der Vater, als er iiber den Hof
ging. Willi, damals elf Jahre alt und nach Mut-
ters Anweisung damit beschiftigt, seine Brief-
markensammlung zu ordnen, geht zum Fen-
ster, begierig die graue Siindenflut zu sehen.
Vaters Stimme hatte vor Ekel gezittert, also
konnte es nicht blof das schmutzige Wasser im
Hof sein. Aber er sieht nur die Magd mit den
Eimern und Besen, welche die Wasser iiber die
Steinplatten treibt. Am andern Ende des Hofes
steht der Vater und ziindet sich eine Zigarre
an, wihrend die Bache von allen Seiten auf ihn
zu fliefen. «Die Schuhe», ruft die Mutter, «gib
acht, die Schuhe werden naf.» Der Vater zieht
an seiner Zigarre, und das Wasser hat ihn
schon fast erreicht. Da, gerade als es ihn iiber-
fluten will, springt er zuriick. «Die graue Siin-
denflut hat vergeblich ihre Zunge ausgestreckt.
Mich erwischt sie nicht», sagte er und wirft
das Streichholz nachldssig ins Wasser.

«Gewissen Leuten wire es heilsam, ihre See-
le wiirde gesdubert wie die Steinplatten. Der
Prozef der Liauterung triebe ihnen wohl den
Spott fiir immer aus.» Feierlich schwebten die
Worte der Mutter von der Treppe herunter,
und Willi erschauerte. Benommen kroch er zu
den Briefmarken zuriick. «Prozef der Liute-
rung» hatte die Mutter gesagt. Proze war
doch, was sie einem machten, wenn man im Ge-
fingnis sal. Was aber war Liduterung? Es
klang unheimlich und bedrohlich.

Seit damals war er nie das Gefiihl los gewor-
den, dafl auf seinen Vater etwas Schreckliches
irgendwo lauere, und als dieser Idiot Gruber
im «Parmesan» aus der Zeitung vorzulesen be-
gann, wuflte er gleich, daf es jetzt so weit war,
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dall es dies war, auf was er all die Jahre gewar-
tet hatte. Es schien fast eine Erleichterung,
nicht langer warten zu miissen.

«Es wird Morgen», sagte der Fahrer und
gahnte.

«Es wird Morgen», wiederholte Willi, und es
klang, als addiere er Zahlen. «Ich muf§ zum
Bahnhof.»

«Ich nehme dich mit nach Oftringen. Da
gibt’s einen Bahnhof.»

«Ich will nicht nach Oftringen. Ich will zum
Bahnhof.»

«So ein Blodsinn. Es ist ja noch viel zu frith
fiir einen Zug», sagte der Fahrer und gihnte.

Willi lehnte sein Gesicht gegen den Fenster-
fliigel. Die Wiesen lagen im dunstigen Schlaf.
Immer war es zu frith oder zu spat.

In seinem Kopf schrillte die Stimme seiner
Mutter wie ein Telephon «Willi, nimm das Ge-
sicht vom Fenster weg. Du machst das Glas
schmutzig.» Ein Frosteln lief iiber seinen Riik-
ken, und er prefite sein Gesicht harter gegen die
Scheibe. Es war das erste Mal, dafl er der
Stimme seiner Mutter nicht gehorchte.

Bleiche Bdaume flogen der StraBle entlang
und streckten wie Gefangene auf der Flucht
die Arme nach ihm aus. «Ich muff zum Bahn-
hof», stohnte er. «Ich muff zum Bahnhof —»

«Du solltest schlafen, damit du wieder in
Ordnung kommst», schrillte das Telephon in
seinem Kopf.
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«Nicht Ordnung. O Gott, nicht Ordnung —»
Seine Hand tastete an die Brust, wo noch im-
mer die Zeitungsnotiz lag. «Ich hasse die Ord-
nung —»

Er fiihlte, wie er seinem Vater nidher kam.
Die Finger schliipften ihm entgegen, hinein in
die Tasche. IFast hatte er ihn erreicht. Seine
Hand schlof sich um den Fetzen Papier. Sein
Ellbogen driickte auf die Klinke der Tiir.

Die Tiire — die Tiire! Der Sturm trug ihn
fort — die Baume - sie streckten die Arme nach
ihm aus. Irgendwo kreischten die Bremsen,
oder war es das Telephon in seinem Kopf?
Dann lag er still, ein gefallenes Blatt, das zur
Ruhe gekommen war. Nur ein Fetzen Papier
flatterte unter dem Atem des Morgenwindes.

In Willi war kein Atem mehr. Bewegungs-
los lag er im blassen Morgenlicht, bis sie ka-
men und ihn wegtrugen. Noch immer hielt sei-
ne tote Hand den Fetzen Papier fest. Niemand
achtete darauf.

Spater erst bemerkte es ein junger Polizist
und beugte sich neugierig dariiber, um zu le-
sen. «Hat nichts mit diesem Fall hier zu tun»,
murmelte er und 16ste das Papier aus den Fin-
gern des Toten. Er hatte den Polizeibericht aus
dem Entlebuch gelesen. Die Zeitungsnotiz be-
traf einen Mann namens Sittler, und der Jun-
ge hier hieff Willi Streuburger. Er kniillte den
Fetzen zusammen und warf ihn in den Papier-
korb.

Da musste ich lachen

I/or drei Jahren kauften wir in einer Gegend, welche damals
von Feriengadsten und Durchgangsverkehr noch voéllig ver-
schont war, ein Heimetli als Ferienhaus. Unterdessen haben
sich nun die Verhiltnisse grundlegend geindert. Nicht nur
wurde ein ganzes «Dorfli» von Ferienh&uschen gebaut, die
meistens an Giste aus unserem nodrdlichen Nachbarland zu
hohem Preis vermietet werden, sondern es gab auch immer
mehr Betrieb auf der Strafle, denn die Feriengéste kommen in
diese abgelegene Gegend fast alle mit eigenen Wagen.

Als ich nun kiirzlich mit einer alten Frau im Dé&rfchen einen
Schwatz hatte, wobei wir dauernd aufpassen muliten, dafi wir
nicht von einem vorbeiflitzenden Auto erfaf3t wurden, sagte
ich: «Wenn ich mir vorstelle, wie ruhig es hier noch vor kur-
zer Zeit war. Wir waren ja weit und breit die einzigen Frem-
den.» Daraufhin sagte die gute alte Frau ganz beeindruckt:
«Ja, gilled Si, und jetzt chomed sogar di Bessere.» Da multe

ich lachen.

D.G.in F.
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