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übermorgen
Herr Krieg, der seinem Namen zum Trotz sich
in der Rolle eines friedfertigen Bürgers durchaus

wohl fühlte und als städtischer Schulamts-
vorsteher das Zutrauen aller maßgebenden
Parteien genoß, war ein sehr beschäftigter Mann.
Er hatte eben - und das entsprach einem
bewährten Rezept - in seinem sachlich eingerichteten

Büro mit dem Anschein ehrlicher Anteilnahme

die Ausführungen eines Besuchers über
mißliche Verhältnisse im Schulkreis sieben
angehört und ihm versprochen, der Sache auf den
Grund zu gehen und für Abhilfe besorgt zu
sein. Dazwischenhinein hatte er am Telephon,
dessen Hörer er jeweils mit einer gemurmelten
Entschuldigung ans Ohr hob, eine Reihe von
Auskünften und Weisungen erteilt. So konnte
der Besucher unschwer erraten, es sei ihm wertvolle

Zeit gewidmet worden, um so mehr als er
beim Hinausgehen sah, daß im Vorzimmer weitere

zwei Herren warteten. Auf die Kunst, seine

Kunden nicht fühlen, aber erraten zu lassen,
er opfere ihnen seine kostbaren Minuten, war
Herr Krieg im geheimen stolz.

Noch bevor die Sekretärin ihm den nächsten
Besucher melden konnte, schnarrte das Telephon

wieder: der Chef der Finanzabteilung
ließ fragen, ob man auf übermorgen nachmittag

eine Budget-Sitzung anberaumen könne.

schieben - schön, ich hab's notiert, 14 Uhr, Sie
brauchen mir keine Einladung mehr zu
senden.» Herr Krieg strich den Namen Wermuth
durch, den er mit dem besten Vorsatz
eingetragen gehabt hatte.

«Hören Sie, Fräulein Riedli», sagte er zu der
eintretenden Sekretärin und blätterte dabei an-

nachmittag,

Erzählung von Rudolf Frey

da vor?
«Übermorgen nachmittag», murmelte Herr
Krieg und blätterte mit seiner freien Hand in
der Agenda, «übermorgen nachmittag, was
hab' ich da - ja, da hatte ich einen Krankenbesuch

vorgesehen - man hat ja seine
Verpflichtungen - ja, einen Krankenbesuch -
warten Sie mal - o doch, ich muß den wohl ver¬

gelegentlich in der Agenda, «lassen Sie doch
dem Wermuth einen schönen Strauß Blumen
senden - natürlich aus der Stadtgärtnerei -
und legen Sie ein paar nette Worte bei, Sie wissen

ja schon - leider hab' ich den Besuch schon
wieder verschieben müssen.»

«Jawohl, Herr Krieg», antwortete die Sekre-
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tärin und fügte nach einer kleinen Pause bei,
«ich fürchte, es geht ihm gar nicht gut - Herr
Käser hat ihn vor ein paar Tagen besucht, er
ging ins Zimmer hinein, weil er meinte, man
habe auf sein Klopfen geantwortet, und da hat
er ihn gesehen, sie hatten ihn auf den Bauch
gelegt und eine Höhensonne bestrahlte seinen
Rücken - es muß schrecklich gewesen sein -
Herr Käser hat den ganzen Tag nichts mehr
essen können - alles eine Wunde, nur vom Liegen

- und die Schwester hat Herrn Käser
gesagt, wegen der Lähmung können eben die
heilenden Kräfte nicht mehr wirken - aber,
entschuldigen Sie, Herr Krieg, ich meinte nur -
ich wollte Herrn Oberholzer von der Liga für
gesunde Freizeitgestaltung melden, er habe
eine Besprechung mit Ihnen vereinbart.»

Der Schulamtsvorsteher fingerte immer noch
in der Agenda herum: «Er soll kommen - und
hören Sie, lassen Sie dem Wermuth Rosen
senden, und erinnern Sie mich daran, ich muß ihn
doch einmal besuchen.»

Indessen lag Gottfried Wermuth nun schon
den vierten Monat im städtischen Krankenhaus

und wartete. Auf was wartete er wohl?
Auf die Genesung? Darauf, daß er ohne
Schmerzen in seinem Bett läge? Auf den
Besuch seiner Frau oder seiner Kinder? Auf ein
liebes Wort von irgend einer Seite her? Oder
wartete er ganz einfach auf den Tod? Wer war
Gottfried Wermuth? Jetzt ein hilfloses Häuflein

Elend, ausgeliefert der Gnade derer, die
ihn pflegten, ein jammervoller, ein erschrek-
kender Anblick.

Aber auch in seinen gesunden Tagen hätte
niemand mit gutem Gewissen Gottfried
Wermuth einen schönen Mann nennen können. Ihm
fehlte allzuviel von dem, was beim Betrachter
jene so wenig deutlich beschreibbare und
erfaßbare Regung des Wohlgefallens weckt, die
uns bestimmt, einen Menschen als schön zu
empfinden. Gottfried Wermuth war aber auch
nicht wirklich häßlich, und insbesondere
ermangelte er völlig jener Häßlichkeit, die man
zwar nicht abstreiten kann, die aber ebenso
unbestreitbar einen Reiz ausübt und die uns
vielleicht mehr berührt und uns länger beschäftigt
als eine noch so glatte und einwandfreie,
harmonische Schönheit.

Gottfried Wermuth hatte einen massigen
Leib, zu dem die kurzen dünnen Beine und kleinen

Füße ebenso schlecht paßten wie die lang
wirkenden, schlenkernden Arme. Seine großen,
roten Hände, die weit aus den immer zu kurzen

Rockärmeln herausragten, waren ständig
feucht; er schien das zu wissen, denn er pflegte
sie, bevor er einen begrüßte oder sich
verabschiedete, an den Hosen oder auch an einem
riesigen Nastuch zu reiben, allerdings ohne
großen Erfolg, denn man hatte das Gefühl,
einem Frosch die Hand gegeben zu haben, und
empfand das Bedürfnis nach Seife und einem
reinen Tuch, wenn er einem von seinem Händedruck

endlich freiließ; denn obwohl ihm das
Widerstreben seines Partners kaum entgehen
konnte, umklammerte er dessen Finger auf
zähklebrige Art, währenddem er an seinen lang-
fädigen Gruß- oder Abschiedsworten herumkaute.

Mußte man ihm längere Zeit zuhören, so mochte

man sich plötzlich darauf ertappen, daß man
prüfend die Zunge im Mund bewegte, um
festzustellen, ob sie nicht etwa auch geschwollen
war, wie die seine es allem Anschein nach sein
mußte. Widerlich war der Anblick rasch
wachsender Dreiecklein von weißlichem Schaum, die
sich in seinen Mundwinkeln bildeten, wenn er
sprach, und die er von Zeit zu Zeit mit dem
Handrücken wegwischte. Manchmal, wenn er
zu einem neuen Satz anhob, schnappte er zwei-,
dreimal ins Leere. Dann blickte man plötzlich
weit in seinen Gaumen hinauf und war an einen
Fisch erinnert. Die Gedankenverbindung war
nicht abwegig, denn seine weit auseinanderstehenden

Augen blickten glanzlos in unbestimmte
Fernen, ohne daß man zwar hätte behaupten

können, er schiele wirklich.
Kurz und gut, die Natur hatte Gottfried

Wermuth nur recht kärglich bedacht mit jenen
Gaben, die einen Menschen zum angenehmen
Gesellschafter stempeln.

Und jene, die berufen wären, ihm über diesen

Mangel weg zu helfen, die Eltern, die
Paten, die Lehrer, oder sagen wir ganz allgemein:
seine Nächsten, hatten offenbar keine Zeit,
kein Verständnis, keine Geduld mit ihm
gehabt.

Der Mutter erinnerte er sich nur undeutlich
als einer großen, lauten und mehr zu
fürchtenden als zu liebenden Frau. Sie hatte ständig
mitverdienen müssen, da des Vaters
Arbeitseinkommen nur unregelmäßig floß und nie
ausreichen wollte. Der Vater war ein dem
Anschein nach kräftiger Mann gewesen, mit
einem großen, eckigen Kopf, vorstehenden, oft
geröteten Augen und ausgeprägten Zornesadern

an den Schläfen, die geringfügiger
Ursachen wegen anschwellen konnten wie aufge-

52



S C H W E I Z E K. SPIEGEL
blasene Papierschlangen, und dann hatte es für
die Kinder geheißen: rette sich, wer kann. Und
Gottfried, obwohl der älteste der vier Buben,
war öfter als die andern das Opfer seiner
unvermuteten Ausbrüche gewesen, immer der
Sündenbock, wenn etwas schief gegangen war im
Haushalt, eine Scheibe zerbrochen, eine Abendsuppe

angebrannt, die sie vor der Eltern Heimkehr

hätten kochen sollen, das Milchgeld
verloren war, oder was sonst an Unheil alles
passieren kann.

Wie oft er unter den hart zuschlagenden
Fäusten des Vaters zusammengezuckt war, ohne

eine Strafe verdient zu haben, wie oft die
Mutter ihn keifend und scheltend ohne Nachtessen

ins Bett geschickt hatte, obwohl er sich
keiner Schuld bewußt war, wie manchen Kratzer,

wie manche Beule er davongetragen bei
Schlägereien, in die seine Brüder ihn verwik-
kelt hatten, das wußte er längst nicht mehr,
und gar jetzt vom Spitalbett aus erinnerte er
sich keines besonderen Ereignisses seiner
Jugend klar und deutlich: es floß alles mehr oder
weniger ineinander über in einer grauen,
fernen Masse. Auch der Tod des Vaters war mit-
hineingeknetet in dieses allgemeine Grau,
obwohl es doch damals ein einschneidendes
Erlebnis gewesen sein mußte, denn am Abend des

Beerdigungstages hatte die Mutter ihm eröffnet,

er werde nun verdienen müssen und darum
die kaufmännische Lehre, die er vor knapp
einem Jahr angetreten, nicht vollenden können.

Wieso damals weder der Lehrmeister noch
die Vormundschaftsbehörde noch sonst eine
zuständige Stelle gegen die Auflösung des
Lehrvertrages Einspruch erhoben hat, ist nie untersucht

worden. Gottfried Wermuth, wenn auch
gewiß nicht besonders begabt, hätte die
Abschlußprüfung sicher bestanden, wäre vielleicht
glücklicher geworden und hätte der menschlichen

Gesellschaft mehr genützt, wenn er mit
einer richtigen Berufsausbildung ins Erwerbsleben

getreten wäre.
Er selbst nahm es, wie manches andere

schon, als etwas Unabänderliches hin, daß sein
Wunsch, Kaufmann zu werden, sich zerschlug,
und trug recht und schlecht mit seinen
Ausläufer- und Handlangerlöhnlein zur Bestreitung

des Lebensunterhaltes und der
Ausbildungskosten seiner Brüder bei.

Dank trug er keinen davon; was er ohne
Liebe gegeben, das wurde ohne Anerkennug
angenommen, und sobald die Jüngeren auf eigenen

Füßen stehen konnten, kümmerte er sich

nicht mehr um sie, und auch nicht um die Mutter,

die übrigens in älteren Jahren noch einen
Witwer heiratete und mit diesem eine ganz
leidliche Ehe führte.

Die Rekrutenschule war keine angenehme
Zeit gewesen für Gottfried. Man kannte
damals noch den Taktschritt und den Gewehrgriff,

beides Übungen, die seinem Körperbau
und seiner Wesensart nicht im Geringsten
entsprachen. Er brachte seine Vorgesetzten vom
Korporal bis zum Kompagniekommandanten
zur Verzweiflung und schätzte sich selbst glücklich,

daß er am Tag der Inspektion in der Küche

Kartoffeln schälen durfte. Auch beim
Schießen und bei der Gefechtsausbildung war
er eine Null. Und da seiner Ungeschicklichkeit
wegen manche Übungen wiederholt werden
mußten, ließen seine Kameraden mit der
unbekümmerten Roheit junger Leute ihren
Unwillen an ihm aus. Sie stellten seine Bettstatt
samt dem Schlafenden auf den Kopf, zerlegten,
während er im Ausgang war, sein Gewehr bis in
die letzten Bestandteile, die er dann nach dem
Lichterlöschen in der Dunkelheit mühsam
genug zusammensuchen und zusammensetzen
mußte. Sie füllten seine Schuhe mit Kehricht,
streuten ihm vor dem Hauptverlesen Juckpulver

hinter den Kragen, und was solcher Spässe
mehr sind.

So hatte er denn keinen Grund, begeisterter
Soldat zu sein. Und dennoch brachte der
Militärdienst ihm Glück. Im zweiten oder dritten
Wiederholungskurs, als einmal die Kompagnie
beim Hauptverlesen vor dem Abtreten stand,
kam Fourier Käser und verlangte vom Feld-
weibel einen Mann, weil dem Bataillonsadju-
danten soeben nichts besseres eingefallen sei,
als aus einem unerfindlichen Grund bis morgen
früh für jeden Mann eine mit Namen, Gewehrnummer

und Postadresse beschriftete Etikette
zu verlangen.

«Wer kann da gut schreiben?» rief der Feld-
weibel und befahl unter dem schallenden
Gelächter der Mannen: «Füsilier Wermuth meldet

sich sofort nach dem Hauptverlesen auf
dem Kompagniebüro.» Fourier Käser machte
gute Miene zu dem, was auch er als schlechten
Scherz des Feldweibels auffaßte. Es erwies
sich dann aber zu seinem Erstaunen, daß Wer-
muths große, rote Rechte durchaus imstande
war, eine regelmäßige und außerordentlich gut
lesbare Schrift aufs Papier zu bringen, und
zudem irrte er sich nicht ein einziges Mal in
einer Nummer oder in einem Buchstaben. Kurz
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und gut: Füsilier Wermuth wurde hinfort als
Büro-Ordonnanz verwendet und war seinem
Vorgesetzten ein so dienstbeflissener, zuverlässiger

und dankbarer Gehilfe, daß er noch im
gleichen Jahr, zunächst im Probeverhältnis als
Ausläufer in die Stadtverwaltung eintrat, auf
die Empfehlung Fourier Käsers hin, der dort
die wichtige Aufgabe hatte, dafür zu sorgen,
daß es all den tausenden Schulkindern nicht an
Heften, Federn, Farben, Fibeln mangelte, und
all den hunderten von Lehrern nicht an Linealen

und roter Tinte, und daß doch mit diesen
teuren Dingen keine Verschwendung und kein
Unfug getrieben wurde. Hier nun fand Gottfried

ein Tätigkeitsfeld, in dem er seine besten
Gaben entwickeln konnte: da kam nie ein
Päcklein an die falsche Adresse, keiner, der
sich an die Bestellfristen hielt, mußte je warten,

und im Materiallager herrschte eine
mustergültige Ordnung: Wermuth wäre, hätte
man die Probe aufs Exempel gemacht, jederzeit

imstande gewesen, aus dem Gedächtnis das

ganze Inventar niederzuschreiben. So machte
er sich denn in kurzer Zeit nicht nur zum
unentbehrlichen Ausläufer, sondern verdiente es

redlich, daß er nach wenigen Jahren vom Stadtrat

zum Beamten im Rang eines Bürodieners
gewählt wurde, und er hatte nun, aufgenommen

als Vollversicherter in die städtische
Pensionskasse, eine gesicherte Existenz.

Es war zu jener Zeit, als er, ohne viel eigenes
Zutun, zu einer Frau kam. Es war durchaus
nicht etwa Liebe auf den ersten Blick, was sich
damals zwischen der Luise Zimmermann und
ihm anspann; und daß die ersten Fäden nicht
abrissen, sondern zu einem - wie sich später
zeigen sollte, recht zähen Gespinst wurden -
das war eindeutig ihr Werk.

Wenn Gottfried je von einem Mädchen
geträumt haben sollte, so hätte er in Luise kaum
spontan das Ebenbild seines Ideals erkannt;
er fühlte sich von ihr zunächst in keiner Weise
angesprochen, obwohl er sie fast täglich sah,
wenn er am Kiosk an der Straßenecke vorbeiging,

wo er seine Zigaretten kaufte.
Und für Luise war Gottfried nicht die erste

Bekanntschaft. Sie hatte schon deren drei
erlebt, von denen die letzte sozusagen bis zur
Verlobung gediehen war, bevor sie, wie die
andern, sich zerschlug, wobei die Frage offen bleiben

möchte, ob überhaupt und auf welcher
Seite eine Schuld zu finden gewesen wäre. Sie

ging damals schon gegen die Fünfundzwanzig
hin und machte kein Hehl daraus, daß sie nicht

die Absicht hatte, als alte Jungfer zu sterben,
und darum die Kunden, die vor ihrem Schalter
auftauchten, daraufhin zu betrachten begann,
ob sie allenfalls als Lebensgefährten in Frage
kommen könnten.

Man täte ihr aber doch unrecht mit der
Annahme, sie habe sich, ohne einen Funken
Sympathie für Gottfried zu empfinden, aus reiner
Berechnung mit seinem wenig vorteilhaften
Äußern abgefunden, indem sie nur seine sichere

Stellung und die Pensionsberechtigung im
Auge gehabt habe, als sie begann, sich dem
braven, Meinen Beamten so offensichtlich
überall in den Weg zu stellen und ihm so schön
zu tun, daß ihm schließlich der Gedanke
vertraut wurde, er könnte mit dieser Frau ein
Leben zu zweit wagen.

Nein, es war sicher nicht nur reine Berechnung

gewesen auf Seite der Luise Zimmermann;

es muß sein, daß damals, als Gottfried
Wermuth zum ersten Mal in seinem Leben das
Gefühl kennen lernte, etwas zu können und zu
gelten, auch in seinem Ausdruck und Gehaben
sich etwas zu seinen Gunsten änderte und
etwas von ihm ausstrahlte, das imstande war, in
einem für solche Regungen empfänglichen Wesen

ein Gefühl zu wecken, das in guten Treuen
für Liebe gehalten werden durfte.

So geschah es denn nicht etwa ohne innere
Anteilnahme, ja, nicht ohne hochgestimmte
Erwartung, daß Gottfried und Luise vor dem
Zivilstandsamt erschienen. Von einer kirchlichen
Trauung hatte man nach einigem Hin und Her
abgesehen, vor allem mit Rücksicht auf die
damit verbundenen Umtriebe - zum Zivil konnte
man einfach im guten Kleid; für die Kirche
hätte Luise, so behauptete sie steif und fest,
Schleier und Brautkrone nicht entbehren können.

Jetzt, von seinem Leidenslager aus, wenn er
etwa nachts zwischen den unendlich weit
auseinander liegenden Stundenschlägen an seine
Ehe dachte, fragte sich Gottfried manchmal,
ob ihr nicht vielleicht doch der Segen der Kirche

gefehlt habe. Segen, nun Segen im
landläufigen Sinne hatte nicht geruht auf dem
Bund fürs Leben, den sie geschlossen.

Eine gewisse Ernüchterung war nach der
Hochzeit bald einmal eingetreten. Jedes hatte
wohl vom andern sich ein unzutreffendes Bild
gemacht, und beiden fehlte die Bereitschaft
und vielleicht auch die Fähigkeit, den vorhandenen

Mängeln und Schwierigkeiten zum Trotz
zusammen eine wahre Gemeinschaft aufzu-
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bauen. Schon früh kam das erste Kind, ein
Mädchen, und nicht viel mehr als ein Jahr darauf

gebar Luise Zwillinge, zwei Mädchen ; kein
Wunder, daß sie dem Haushalt nicht mehr
gewachsen war. Der kleine Lohn Gottfrieds
reichte bei weitem nicht aus zu allem, was man
gern gehabt und wohl hätte brauchen können.
Eines der Zwillingsmädchen war taubstumm,
und Luise machte ihrem Mann daraus einen
immer wiederkehrenden Vorwurf.

Überhaupt hörte er selten ein freundliches
und eigentlich nie ein anerkennendes Wort von
seiner Frau; andauernd mußte er vernehmen,
wie sehr sie sich in ihm getäuscht habe, als sie

mit gutem Recht angenommen, er werde
bestimmt auf der Stufenleiter der städtischen Be-
soldungsordung die paar Tritte erklimmen,
die nach landläufiger Meinung jedem Beamten
zustehen. Daß er es vom Bürodiener nicht
mindestens zum Kanzlisten oder auch zum Sekretär

bringen werde, das hätte sie nie träumen
können, und hätte sie es geahnt, daß er ein
derart unfähiger Mensch sei, so hätte sie
siebenmal einen anderen geheiratet und wäre mit
jedem anderen besser gefahren.

Nun hatte Gottfried Wermuth allerdings
auch mit einer anderen Karriere gerechnet, als

er verhältnismäßig rasch vom Ausläufer zum
Bürodiener befördert worden war. Und die
Erkenntnis, er habe sich getäuscht, saß ihm als
Stachel im Fleisch, der schmerzhaft genug
gewesen wäre, auch wenn seine Frau nicht noch
ständig daran gerührt hätte. Daß er unter diesen

Umständen weder daheim ein gefreuter
Ehepartner war noch auf dem Amt die
ursprüngliche Spannkraft und Arbeitsfreude
durchhielt, ist nicht ganz unbegreiflich.

Damit, daß er an seinem Arbeitsplatz nicht
weiter befördert werden würde, hatte er sich
zwar schließlich abgefunden. Die Schuld an
diesem ewigen Stillstand schrieb er der Idee
des neugewählten Schulamtsvorstehers zu, seine

ganze Verwaltung einer betriebswirtschaftlichen

Prüfung unterziehen zu lassen. Da war
dann eines schönen Tages eine Kommission
von Bücherwürmern und Besserwissern erschienen,

hatte das ganze Büro durchschnüffelt und
tausend Fragen gestellt, aus denen klar zu
ersehen gewesen war, wie wenig sie von einem
rechten Schulmaterialverwaltungsbetrieb
verstanden. Und dann hatte man berechnet, auf
den Punkt genau, daß Gottfried Wermuth im
Grund sogar ein wenig zu hoch eingereiht sei.
Herr Krieg, von der Gerechtigkeit des ange-

an alle starken Raucher
Befreien Sie sich. Ihrer Gesundheit
zuliebe, vom Nikotinzwang durch eine Kur

mit dem ärztlich empfohlenen

NICQ/OLVEN/
das Sie innert 3 Tagen zu einem massigen

Raucher oder Nichtraucher macht.
Kurpackung Fr. 19.— in allen Apotheken

Kostenlose Aufklärung durch
Medicalia, Casima/Tessin

Maler Paul Burckhardt

Kochbüchlein
für Einzelgänger

Anleitung für Ungeübte zur raschen Her¬

stellung einfacher Gerichte

Mit Zeichnungen vom Verfasser. Neue erweiterte

Auflage. In reizendem Geschenkband.
8.-9. Tausend. Ganzleinen Fr. 6.40

Das Ergebnis einer dreißigjährigen
Kocherfahrung eines Künstlers, der zugleich

Lebenskünstier ist.
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wandten Punktsystems voll überzeugt,
bemühte sich, mit großer Geduld dem immer wieder

vorsprechenden Enttäuschten, der stets
neue Argumente zu seinen Gunsten gefunden
zu haben glaubte, nach allen Kanten zu erklären,

warum seine Funktion nicht höher eingereiht

werden könne. Wermuth saß da, unbehaglich

im bequemen Besucherstuhl, hatte
anscheinend begriffen und rieb seine feuchten
Hände axi den Hosen, bevor er sich erhob, um
sich für die Auskunft zu bedanken und sich zu
verabschieden - und meldete sich nach wenigen
Tagen erneut zu einer Besprechung. Herr Krieg
hatte ihm zu zeigen versucht, daß seine Tätigkeit

wohl Genauigkeit und Zuverlässigkeit
verlange, aber weder tiefere Fachkenntnisse noch
besonderes Urteilsvermögen, daß es bei der
Ausführung der Bestellungen nur darum ging,
festgelegte und eindeutig bestimmte Handlungen

zu vollziehen. Und um ihm das plausibel zu
machen, hatte er damit die Aufgabe des Herrn
Nüssli verglichen, der für die Zentrale
Schulstunden- und Absenzkontrolle führte und
statistisch verwertete und auf Grund der Meldungen

der Einwohnerkontrolle Zusammenstellungen
über die zu erwartenden Neu-Eintritte, über

die Belegung der einzelnen Schulhäuser, die
Klassengrößen erstellte, und der die vielen
Tausende ihm zufließenden Zahlen nicht einfach so

erledigen könne, wie man eine Bestellung auf
drei Dutzend Bleistifte erledigt, sondern eben
das Zusätzliche an geistigem Aufwand produzieren

müsse, um ein Material zu gestalten: er
müsse auswählen, prüfen, abwägen, Schlüsse
ziehen. Und nun kam Wermuth mit dem
Gedanken, ob denn nicht er diese Arbeit auch
lernen könne; er helfe Herrn Nüssli jetzt schon
oft und könnte in drei Jahren, nach dessen
Pensionierung, dieses Amt sicher übernehmen.
Herr Krieg murmelte etwas von «man müsse
sich das überlegen, man könnte ja einmal einen
Versuch machen», was in Wermuths Ohren
sofort zu einer bestimmten Zusicherung geworden

war.
Tatsächlich wäre Herr Krieg nicht abgeneigt

gewesen, dem braven Wermuth eine
Chance zu geben, und auch Herr Käser, mit
dem er sich besprach, war überzeugt, er werde
nicht versagen. Und als ein Jahr darauf Herr
Nüssli vorzeitig pensioniert werden mußte, wäre
eigentlich Wermuths großer Augenblick
gekommen.

Herr Krieg aber mußte, und er tat es wirklich

nur mit innerem Widerstreben, einer uner-
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warteten politischen Konstellation Rechnung
tragend, einen andern Kandidaten als Ersatz
für Herrn Nüssli vorschlagen. Dieser, im
Kräftespiel der Parteien geschobene Konkurrent
Wermuths war nun nicht etwa ein unfähiger
Mann, besaß auf alle Fälle den Ausweis über
die bestandene kaufmännische Lehrabschlußprüfung,

was Herrn Krieg die unangenehme
Aufgabe bedeutend erleichterte, Wermuth den
Entscheid des Stadtrates zu begründen.

Diese letzte Enttäuschung hatte Gottfried
das Wenige an Zutrauen in sein Glück, das er
noch besessen, endgültig genommen. Seine Ehe,
die ja nie eine volle Gemeinschaft gewesen war,
wurde nun, nachdem beide Teile an die 20
Jahre unmutig und unwillig sich mit der Bürde
herumgeschlagen hatten, die wohl schwer, aber
nicht untragbar gewesen wäre, hätten die beiden

den Weg zum gemeinsamen Tragen
gefunden, diese Ehe wurde nun, wo Gottfried
mehr und mehr zu einem ausgesprochenen
Sonderling sich entwickelte, beiden Partnern so
sehr zum Überdruß, daß sie nach dreiundzwan-
zigjähriger Dauer wegen völliger Zerrüttung
geschieden wurde. Sie der Kinder wegen
aufrecht zu erhalten, hatte kein Grund bestanden:
die älteste Tochter war schon verheiratet, und
auch die Zwillinge entbehrten nichts, wenn der
Haushalt aufgelöst wurde, den sie sobald als
möglich gemieden hatten.

Das war nun wohl vier Jahre her, und Gottfried

Wermuth hatte sich in dieser Zeit, wenn
auch nicht etwa schöner geworden, eher zu
seinem Vorteil verändert. Er lebte in einer kleinen
Wohnung, kam regelmäßig zur Arbeit, schrieb
nach wie vor eine sehr gut lesbare Handschrift,
und vor allem: er hatte in seinen alten Tagen
einen Gefährten gefunden, dem er alle Zuneigung

und Liebe zeigen konnte, die seiner Frau
und seinen Kindern zu bezeugen, ihm nie hatte
gelingen wollen; das war ein kleiner, schwarzer
Hund, mit deutlichen Anspielungen an einen
Spitzer, aber sonst von unbestimmbarer Rasse,
ein ungemein kluges und anhängliches Tier,
das jedes Wort seines Meisters verstand und
dessen ganzes Wesen sich darin erfüllte, in den
Stunden seiner Abwesenheit auf ihn zu warten,
um ihn dann mit immer gleichbleibender,
überquellender Freude zu begrüßen und nicht mehr
von ihm zu weichen, bis er den Hut nahm, um
mit einem zärtlichen Abschiedswort aufs Büro
zu gehen.

Dieser Hund war nun vor etwa vier Monaten
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von einem Lastenzug überfahren worden und auf
der Stelle tot gewesen. Man konnte es sich nicht
recht erklären, denn das Fahrzeug hatte keine
große Geschwindigkeit gehabt. Noch weniger
aber konnte man sich den Unfall Gottfried Wer-
muths erklären. Ob er im letzten Augenblick
seinen Hund retten wollte, oder warum immer
er gerade in dem Moment in die Fahrbahn des

Lastwagens geriet, war nie abzuklären. Als der
Fahrer den schweren Wagen auf kürzeste
Strecke zum Stillstand gebracht hatte, lag Gottfried

in merkwüridg verkrümmter Stellung
zwischen dem vordem und hintern Räderpaar des

Anhängers und gab kein Lebenszeichen von
sich. Äußerlich war er kaum verletzt, aber im
Spital erwies es sich bald, daß eine Lähmung
den ganzen untern Teil seines Körpers befallen

hatte.
Man ließ es nicht an Pflege fehlen und auch

nicht an allen der Medizin bekannten Versuchen,

ihn zu heilen. Er war ein geduldiger und
braver Patient, aber es schien, sein innerster
Antrieb zum Leben sei gebrochen.

Den Rosenstrauß, den Herr Krieg ihm hatte
senden lassen, mit dem Versprechen, ihn bald
persönlich zu besuchen, nahm er mit einem von
Schmerzen leicht verzerrten Lächeln der
Dankbarkeit entgegen.

Noch bevor die Rosen sich entblätterten,
und bevor der Schulamtsvorsteher sein
Versprechen hatte einlösen können, kam der, auf
den Gottfried Wermuth gewartet hatte und
erlöste ihn.

Herr Krieg, als Fräulein Riedli ihm die
Nachricht brachte, bestellte einen Kranz in der
Stadtgärtnerei, mit Schleife «Dem langjährigen,

treuen Mitarbeiter».
Merkwürdigerweise gingen ihm an diesem

Tag immer wieder ein paar Worte im Kopf herum,

ohne daß er sie in richtiger Form fassen
konnte. Wie hieß es doch? Was man einem der
Geringsten getan habe, das habe man Ihm
getan, und wer einen der Geringsten besucht habe,

der habe Ihn besucht. Herr Krieg nahm
sich vor, den genauen Text nachzulesen. Es ist
allerdings fraglich, ob er dazu gekommen ist,
diesen Vorsatz auszuführen, denn Herr Krieg
war ein sehr beschäftigter Mann.

T
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und ein breites Echo gefunden haben. Das anschaulich geschriebene
und ansprechend illustrierte Rüchlein gibt einen unterhaltsamen
Überblick über das, was jede Schweizerin von unserem Staat wissen

sollte. Zu ihm will es die Frauen und Töchter hinführen, ihnen das

Großartige zeigen, das wir alle an unserer freiheitlichen Ordnung
haben. Ferner weist es auf die heutigen Möglichkeiten der Frauen zu
einer gewissen Mitwirkung im Staat hin und legt den Akzent auf die
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Sbrinz mit Schwarzbrot
Sbrinz gehöre in die Küche, meinen
Sie? Sie schätzen — und loben — ihn
als Reibkäse, weil er Ihren Suppen,
den Teigwaren und dem Reis
südlichen Glanz verleiht und erhöhten
Nährwert, und weil er Ihre Soufflés
und Aufläufe besonders schmackhaft
und luftig geraten lässt. Sie haben
immer ein Stück davon im Vorrat,
weil er sich leicht wie kein zweiter

aufbewahren lässt. Aber wissen Sie
auch, dass Sie mit einem Stück Sbrinz
jeder — wirklich jeder —
kulinarischen Situation gewachsen sind?
Auch Sie sollten ihnvon seiner besten
Seite kennen lernen, als Dessertkäse
nach einem guten Mahl, als dünne
Scheibe mit schwarzem Brot oder fein
gehobelt zu einem Glas Wein.
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