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VON ERICH AESCHBACH

Vom Glockenspiel
eines schwerhdrigen Kindes
zur Hausorgel des Hilfsarbeiters

Wenn ich in der Primarschule meinem Lehrer
gesagt hitte, ich wolle einmal das Orgelspiel
erlernen, hitte er mich wohl ausgelacht. Wenn
einer in der Klasse so recht vor sich hin brumm-
te, war es gewohnlich der schwerhorige Erich.
Viel eher hitte man mir damals zugetraut, dafl
ich einmal in einem gelernten Beruf erfolgreich
wiirde. Denn die Schule machte mir sonst kei-
ne Miihe,

Es ist aber genau umgekehrt gekommen.
Heute bin ich blof Hilfsarbeiter in einer Fa-
brik und mache den ganzen Tag Kartonrohren.
Dalfiir habe ich als 28jdhriger daheim eine eige-
ne Orgel. Wie sich der Wunsch danach in mir
festsetzte, wie ich auch als Hilfsarbeiter
schlieflich das Ziel erreichte und was ich dabei
noch gewann — das will ich hier erzahlen.

Die schlechte Singnote und der walzernde
Traktor

In den ersten Schuljahren hatte ich den Ein-
druck, musikalisch ein richtiger Stimper zu
sein. Immerhin konnte ich mit der Zeit im
Chor allein die zweite Stimme bestreiten. Ohne
Begleitung wulite ich aber und weif auch heute
noch nicht, ob es richtig herauskommt.

Schlechte Noten hatte ich nur im Turnen —
im Singen gerade noch «geniigend». Dabei war
ich bereits damals von den T6nen unwidersteh-
lich fasziniert. Schon als Fiinfjdhriger hatte
ich mit Biichsen und einem Kessel im Estrich
ein Geldute, eine Art Glockenspiel eingerichtet.
Wenn ich im Hausgang an einer Schnur zog,
schellte es oben.

NISYYVES NZITH
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Mein Vater mufte fiirchten, ich wiirde ihm
ein Frdsenblatt, das er gekauft hatte, kaputt
machen — mit solcher Inbrunst klopfte und
drehte ich immer wieder daran, um ihm Tdne
zu entlocken. Und als ich einmal mit auf das
Feld fuhr, bemerkte ich: «Vater, horst du, wie
der Traktor walzert? Das ist Dreivierteltakt,
nicht Vierviertel. Da mufl eine Kerze nicht
ziinden.» Und so war es. In gewisser Hinsicht
war ich offenbar doch musikalisch.

«Wennich doch auch so spielen konnte!»

Ich bin in meiner Heimatgemeinde Leutwil
aufgewachsen, auf der Sonnenterrasse westlich
vom Hallwilersee. Meine Eltern haben einen
kleinen Bauerngwerb. Ich wohne heute noch
dort im ersten Stock, wo ich ein Schlafzimmer
und daneben eine Stube fiir mich habe.

Aber das Bauern hat mich nie angezogen.
Schon als Kind wollte ich alles ergriinden und
sah keinen rechten Sinn darin, einfach {iber
die Probleme hinwegzuschuften, wie das meine
Eltern tun mufiten. Daff bei mir mehr heraus-
schauen wiirde, schien mir erst recht unmaog-
lich. '

Eher lag mir noch das Kochen. Dabei kann
man ein direktes Resultat sehen, und es ist
auch eine Art Komponieren. So stand ich denn
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oft in der Kiiche, wiahrend die Mutter dem Va-
ter beim «Puure» half. Ich brachte es wenig-
stens so weit, dal ich nicht zweimal hinterein-
ander das Gleiche auf den Tisch stellen mufte.

Mit 6 Jahren erhielt ich vom Arzt den Be-
scheid, man konne nichts mehr gegen meine
Schwerhérigkeit machen. Um so mehr war ich
stindig darauf aus, kraftige und schéne Tone
zu erleben. Dann konnte ich auch das Griibeln
vergessen.

Mein erstes grofles Musikerlebnis hatte ich
als Erstkldfler an einer Weihnachtsfeier mit
unserer Sonntagsschule. Mein Blick haftete
unverwandt an dem Mann, der hinter dem
Christbaum in unserer Kirche der damals noch
neuen, kleinen Orgel herrliche Klidnge entlock-
te. Das interessierte mich viel mehr als die
Weihnachtsbescherung. Ich fragte, ob es der
neue Pfarrer sei. Nein, es sei ein Lehrer.

«Ach, wenn ich nur dieser Lehrer wire und
auch so gut spielen kénnte!» war nun mein
steter Gedanke. Und von da an strdubte ich
mich gegen das Melken mit der Bemerkung:
«Davon bekommt man dicke Finger!» In der
Tat mufite sich aus diesem Grund kiirzlich ein
mir bekannter Bauer eine besondere Tastatur
anfertigen lassen, um auf seinem Harmonium
besser spielen zu kénnen.

LANDSGEMEINDE

Die in Paris lebende Baslerin
Véronique Filozof wurde von der
Appenzeller Bauernmalerei zu
einem Zyklus von vielen eigen-
willig gestalteten Bildern, «La
vie en Appenzell» angeregt, der
Ende Mai im Kunstmuseum St.
Gallen zu sehen sein wird. Wir
werden die Kunst von Véronique
Filozof in einer der né&chsten

Nummern besonders wiirdigen.
(Nebenstehende Touche-Zeich-
nung wurde uns von der Galerie
Henri Wenger, Neumarkt 1, Zii-
rich, zur Verfiigung gestellt.)
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Blockflote — ein Anfang

Im letzten Jahr der Primarschule schenkte mir
meine Mutter eine Blockflote, weil ich stdndig
bettlagerig war. Einmal mufite ich sogar meh-
rere Monate ununterbrochen daheim bleiben.
Im Verlauf meiner Kindheit wurde ich unter
anderem von Asthma, Driisenvergiftung, Mit-
telohrentziindungen befallen. Eine solche
Krankheit war schon die Ursache meiner
Schwerhérigkeit gewesen. Diese ist heute dank
einer Horbrille ganz ertriglich geworden, aber
damals litt ich schwer darunter.

Zu Beginn meiner Sekundarschulzeit gab
mir ein alterer Kamerad Blockflétenstunden.
Er hatte in der Schule dieses Instrument spie-
len gelernt und war nun fiir mich ein strenger
Lehrer. Bald konnte ich im Gesangunterricht
begleiten — sogar am Examen, als die Klasse
das herrliche Lied sang: «Voici la mi-été, ber-
gers de nos montagnes.»

Das war mein zweites grofles Erlebnis. Das
Begleiten wurde meine Stdrke, weil sich bereits
der Stimmbruch bemerkbar machte, der Leh-
rer mich aber trotzdem einsetzen wollte. So
fafite ich Vertrauen, dafl ich es auf dem musi-
kalischen Gebiet zu etwas bringen konne.

Der Schwerhirige hat es nicht leicht

Auch sonst hat sich mein Sekundarlehrer grofie
Miihe mit mir gegeben. Er hat gemerkt, dafl
ich kein Tubel bin und mir immer wieder die
franzosischen Worte erkldrt, von denen ich
noch viel mehr lernen mochte. Zum Beispiel
sagte ich immer: «assent» statt «accent», bis
er mir einmal «axent» an die Tafel schrieb.
Auch im Deutschen sagte ich lang «Gérésse»
statt «Terrasse», bis ich es geschrieben sah.

Es gelang mir allmidhlich so gut, den Leuten
auf den Mund zu sehen, daff man oft meinte,
ich sei ein Simulant und stelle mich nur schwer-
horig. Aber ich horte wirklich fast nichts, wenn
ich dem Sprechenden nicht ins Gesicht schaute.
Der Schwerhorige hat es nicht leicht, mit den
Menschen in Kontakt zu kommen, er fiihlt sich
isoliert und wird dann oft miftrauisch gegen
seine Umgebung. Seine Langsamkeit vermittelt
hiufig einen falschen Eindruck von seinen gei-
stigen Fahigkeiten.

Mich hat die Schwerhdorigkeit aber auch an-
gespornt, den anderen in jeder Hinsicht nach-
zueifern. Und ich habe heute vielleicht doch
manche Liicke ausgefiillt. Sehr praktisch ver-

I Z E R
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anlagt bin ich allerdings nicht, aber das ist ja
auch bei anderen Leuten so.

Meine Kameraden waren in der Sekundar-
schule verstindiger als in der Primarschule,
wo sie doch hie und da arg iiber mich lachten.
Aber schon dieses bessere Verstindnis diirfte
mitbedingt gewesen sein durch den Geist des
Lehrers. Dieser fragte in der Menschenkunde
einmal, was schlimmer sei, Taubheit oder
Blindheit. Fast alle entschieden sich natiirlich
fiir letztere. Da meinte mein lieber Lehrer:
«Blindheit ist wie ewige Nacht, Taubheit aber
wie ewiger Tod. Fragt einmal den Erich! Der
kann es euch sagen, wie das ist, wenn man die
Musik und die Glocken und die Vogel fast
nicht hort.» Ja, man sollte dankbar sein fiir ein
gutes Gehor, denn durch dieses kommt, so
scheint mir, das Leben zu uns.

«Wenn Du kein Madel weilft .. >

Die Bemerkung des Lehrers schlug eine Briik-
ke zwischen meinen Mitschiilern und mir. Ich
konnte aber auch selber zu einem besseren Ver-
hiéltnis beitragen. Ich hatte sehr bald die musi-
kalischen Notenzeichen erfafit. Nun verhalf ich
meinen Kameraden zu besseren Singnoten, in-
dem ich ihnen fiir das Notenlesen die Tone in
ihren Singbiichlein anschrieb.

Auch heute habe ich das Notenbild im Kopf,
wenn ich etwas hdufig genug gespielt habe. Da-
bei hatte mein dlterer Bruder, der Trompete
blies, zu meinen ersten Versuchen auf der
Blockfléte gemeint: «Der lernt es nie. Fiir den
sind Noten spanische Dérfer!» Um so mehr
wollte ich es in dieser Hinsicht weiter bringen
als der Durchschnitt. Auch sonst hat mein Bru-
der oft gelacht iiber meinen Musikfimmel —
besonders, wenn ich auf seiner Blechtiite nur
Spritzkannentone herausbrachte.

Wir kamen aber gut aus miteinander, und
ich konnte ihm dann und wann die Sticheleien
zuriickgeben. Denn mein Bruder hatte zwar
einen guten Ansatz zum Blasen, aber ungelen-
kigere Finger als ich und hat es auf der Hand-
orgel kaum {iiber den «Gritli-Walzer» hinaus
gebracht. Als ich spiiter davon sprach, ein Har-
monium anzuschaffen, meinte er, so ein Ge-
plirre wiirde er nicht dulden. Er akzeptierte
aber die vollendete Tatsache, als einmal nach
seiner Riickkehr aus dem Militdrdienst ein sol-
cher «Kasten» einfach da war. Und er ver-
suchte, darauf zu spielen: «Wenn Du kein
Midel weillt. . .» Vielleicht wollte er mich da-
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mit zugleich auf ein anderes Betdtigungsfeld
fiir meine Leidenschaft verweisen. Aber es
klang fiirchterlich. Und von da an anerkannte
er, dall es eben ein Gebiet gab, auf dem ich ihm
iiber war.

Der Tiefpunkt

Mein Vater hatte selber nicht in eine Lehre
gehen diirfen. Um so mehr wollte er, unter gro-
Ren Opfern, seine Kinder etwas lernen lassen.
Sie sollten es besser haben. Denn mit drei Hek-
taren und ein paar Stiick Vieh hat man zu we-
nig zum Leben und zu viel zum Sterben. So
konnte schon mein Bruder den Mechaniker-
beruf erlernen, in dem er es heute sogar zum
Meister gebracht hat.

Zuerst versuchte ich es bei einem Girtner.
Ich hielt es aber nur 14 Tage aus, weil sich
mein Magenleiden bemerkbar machte. Eine
Sattlerlehre war ebenfalls von kurzer Dauer.
Denn bald stief§ ich auf dem Velo mit einem
Motorrad zusammen. Mit Unterkieferbriichen
und Hirnerschiitterung lag ich vier Wochen im
Spital. Wenn ich nachher iiber Mittag etwas
ausruhen wollte und mich auf den Boden der
Werkstatt legte, stiirmten die Meisterskinder
herein, stolperten iiber mich her und machten
sich iiber den Trottel lustig. Und bei der Ar-
beit wollte mir einfach nichts mehr recht ge-
lingen.

So scheiterten meine Versuche, einen Beruf
zu erlernen. Es war der Tiefpunkt. Selbst wenn
ich jetzt doch auf dem kleinen elterlichen Hof
hitte mitarbeiten wollen, um ihn eines Tages
zu iibernehmen: die Erfahrung in der Gértner-
lehre zeigte, dafl ich gesundheitlich dazu kaum
in der Lage war. Trotz meinen nicht zu leug-
nenden geistigen Fihigkeiten blieb nur ein
Ausweg: Hilfsarbeiter werden. Ich konnte mich
lange nicht damit abfinden, obwohl ich bald
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eine Stelle in einer Fabrik fand und man dort
mit mir zufrieden war.

Bis zur Selbstaufopferung hat meine Mutter
im Hof geholfen, um uns Buben einen eigenen
Weg zu ermoglichen. Angesichts meiner vielen
Krankheiten und meiner Absonderung vom
normalen Leben wollte sie mich erst recht mei-
ne besonderen Gaben entfalten lassen. Sie spiir-
te bei mir eine Berufung. Damit hat sie mir
unendlich viel geschenkt. Sogar beim Vater ha-
be ich Verstindnis gefunden. Er ist jedesmal
«schwir taub» geworden, wenn in seiner Ge-
genwart jemand zu mir bemerkte: «Du mufit
auch den Eltern etwas helfen!» Natiirlich lag
ihm der Weg, den mein Bruder ging, niher,
und er war sehr enttduscht iiber mein Versagen
in der Lehre. Dennoch richte er sich nicht an
meinen musikalischen Aspirationen, er akzep-
tierte diese als Kompensation fiir den Mangel
an anderen Erfolgen.

In der Musik habe ich immer wieder Erfolge
gesehen, wie sie sich bei den {ibrigen Betiti-
gungsversuchen nicht einstellen wollten. Das
war dann wieder seinerseits ein Grund, die Mu-
sik allem anderen voranzustellen. So hatte es
fiir mich vielleicht auch Vorteile, Hilfsarbeiter
zu sein. Denn viele konnen sich heute die Zeit,
die es braucht, um sich wirklich der Musik zu
widmen, neben einem gelernten Beruf gar nicht
mehr nehmen. Am ehesten kann man sich noch
in Stellungen wie in der eines Lehrers, wo die
Musik dazugehort, intensiver mit dieser be-
schaftigen.

Das erste Harmonium und wieder ein
Riickschlag

Die Flote geniigte mir jetzt nicht mehr. Ein
Klavier war nie in Frage gekommen. «Man
hat ja keinen Platz», sagte die Mutter. Ein

EIDBEDOSSED JW AUSLALDY

Seit vielen Jahren bin ich in England verheiratet. Als ich
nun kilrzlich die Tower-Bridge Uberqueren wollte, zdgerte
ich, weil ein Auto kam. Ein junger Mann aber rannte an mir
vorbei auf die StraBle und rettete sich eben noch vor dem
Wagen durch. Dieser stoppte briisk, und der Herr dankte,
freundlich den Hut liiftend. Wie dann das Auto wieder an-
fuhr, horte ich aus seinem Fenster: Nadiirlig, e Zyrcher!»

M. R. in London
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Freund in Hallwil besall ein Harmonium und
spielte am Sonntagmorgen in einer evangeli-
schen Versammlung. Ich durfte ihn auf meiner
Block{lote bei Menuetten von Bach, Hindel
und Telemann begleiten.

Zum achtzehnten Geburtstag kaufte ich mir
nun selber ein Harmonium, eine Occasion fiir
70 Franken. Es hatte pro Taste eine Zunge,
das heifit im ganzen nur ein Register, und ver-
fligte iiber vier Oktaven. Es war ein gutes
Instrument fiir einen Anfanger. Bei der Organi-
stin von Diirrendsch, der Schwester des be-
rithmten Tenors Ernst Hafliger, nahm ich etwa
zwanzig Stunden, die Stunde zu zwei Franken.
Das waren meine ersten Gehversuche auf ei-
nem Tasteninstrument, wenn man so sagen
kann.

Da kam ein neuer Riickschlag. Mein Vater
verunfallte beim Baumschneiden, wobei er sich
das Becken und einige Wirbel schwer verletzte.
Ich mufite daheim einspringen. Die Stunden
fielen aus. Es brauchte eine lange Anlaufzeit,
bis ich wieder richtig spielen konnte.

Die Notentexte fiir Harmonium schienen
mir auch eher langweilig. Ich half mir aus mit
den Chorilen des Kirchengesangbuches, an de-
nen ich wirklich Freude hatte. Doch vermifite
ich die Moglichkeit, gewisse Klangfarben wie-
derzugeben.

Ein kleines Wunderwerk

Ich sehnte mich immer mehr nach einer klei-
nen Orgel wie jene, die in unserer Kirche stand
und der ich mein erstes Musikerlebnis ver-
dankte: ein sogenanntes Positiv, die einfachste
Form einer Pfeifenorgel. Es wurden aber keine
so kleinen Positive mehr gebaut. Die n#chst
grofleren kosteten mindestens zehntausend
Franken. Das schien mir damals unerschwing-
lich.

Ich hielt nun Ausschau nach einem groferen
Harmonium mit schonerer Klangfarbe und
mehr Registern. Orgelbauer Keller in Ober-
hofen am Thunersee, den mir ein Freund emp-
fohlen hatte, baute mir ein richtiges kleines
Wunderwerk mit sechs Registern, das heifit
pro Taste sechs Stimmen, und mit fiinf Okta-
ven. Damit ergab sich tatsdchlich etwa die Lei-
stung meines so geliebten Leutwiler Positivs.
Auch die Klangfarbe war dhnlich.

Nun konnte ich meine Stube mit den herr-
lichen Tonen erfiillen, denen ich mich so gerne
hingab. Am Tag vor dem Heiligen Abend 1955
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— ich war nicht ganz 21jihrig — fand bei mir
eine kleine Harmoniumweihe statt, Auch mein
Primarlehrer war da, dem ich es im Singen nie
hatte recht machen konnen. Als Nachbar hatte
ich jetzt mit ihm guten Kontakt. Und ausge-
rechnet er hat an jenem Abend mit einem Ge-
dicht dem, was mir meine Leidenschaft bedeu-
tet, treffender Ausdruck gegeben, als ich es
selber kdnnte:

«Und wer versteht, die Tasten sinnvoll zu
beriihren,

Zur rechten Zeit Register ein- und
auszufiihren,

Dey bringt heraus manch wundervollen Ton,

Erlebt der Klinge Harmonie zum Lohn.

Und manche Stund wird er daran verweilen.

Die Welt wird unberiihrt voriibereilen.

Vergessen und versunken in der Tone
Wunderland,

Spiirt er ein Stiick von Gottes Schopfer-
hand .»

Das neue Gesangbuch und der Zeitungs-
ausschnitt

Jetzt machte ich endlich nennenswerte Fort-
schritte. Auf diesem Instrument konnte ich
auch Orgeltexte spielen, und ich wurde jetzt
als Aushilfsorganist viel gebraucht, da in der
Gemeinde ein regelmifiges gemeinsames Sin-
gen eingefiithrt wurde, um moglichst viele mit
dem neuen Kirchengesangbuch vertraut zu
machen. Dessen Melodien, die noch jetzt bei
vielen Kirchgéngern verpont sind, liegen mir
besonders; die darin wieder zu Ehren gelang-
ten alten, einstimmigen Lieder sind in Wort
und Musik viel reicher als die neueren «immer-
frohlichen» Gesinge des alten Gesangbuchs.

Eines Tages meldete mich meine Mutter
kurzerhand bei einer Organistin in Seon an,
von der ich gehort hatte, daB sie Unterricht er-
teile. Schon nach der zweiten Stunde wurde
ich angefragt, ob ich an einer Hochzeit spielen
wiirde. Mein Ehrgeiz lief nicht zu, nein zu sa-
gen. Es ging gut, und bald konnte ich auch
Vertretungen an der Orgel in Birrwil {iberneh-
men. Diese schitze ich besonders, weil sie auch
iiber ein Pedal mit besonderen BafB-Registern
verfiigt.

Mit 24 Jahren kam ich eine grofe Stufe wei-
ter. An einem Abend fand ich auf dem Bett
einen Zeitungsausschnitt, den meine Mutter
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hingelegt hatte. Darin war die Rede von einem
landeskirchlichen Organistenkurs unter Lei-
tung der Schonenwerder Organistin Friulein
Moor, die spiter auch an der Saffa gespielt
hat. Ich entschloff mich, mitzumachen, merkte
aber sehr bald, daf ich im Vergleich zu den
anderen noch iiberhaupt nichts konnte.

Das hat mich gewaltig angestachelt. Von da
an hat sich in mir mein bisher schlummernder
Wille auf feste Ziele ausgerichtet. Ich iibte
Abend fiir Abend. Nach dem Gang in die Hiit-
te, meinem bescheidenen Beitrag an unseren
Gwerb, fuhr ich zur Orgel nach Birrwil; denn
auf meinem Harmonium war es zwar dank sei-
ner Qualitit durchaus moglich, zum Beispiel
Bach-Priludien wiederzugeben, aber nur, wenn
man zu zweit spielte. Dann: um elf Uhr ins
Bett und am Morgen um sechs wieder auf den
Zug in die Fabrik. Und Samstag fiir Samstag
in die Stunde.

Ich wurde hart, nicht nur gegen mich selbst,
leider auch gegen andere. Das hatte zur Folge,
daf ich mich oft zu Heftigkeiten hinreiflen lief.
Es ging mir wie beim «Orgele». Wenn man die
«ldtze» Taste driickt, kann man es nicht mehr
riickgingig machen, es mag einem lange leid
tun hintennach.

S PIEGTETL
Am dulleren Ziel: die eigene Orgel

Ich war jetzt 26 Jahre alt. Die Beanspruchung
begann iiber meine Kréfte zu gehen. Den zwei-
ten Orgelkurs konnte ich nur zweimal besu-
chen, weil eine Magenblutung einen lingeren
Spitalaufenthalt nétig machte. Die vor allem
im Winter umstdndlichen Fahrten zur Birrwiler
Orgel, mit denen mein strenges Uben verbun-
den war, wurden auf die Dauer doch zu be-
schwerlich.

Trotz der hohen Kosten hatte ich immer
wieder den Gedanken gewilzt, daheim eine Or-
gel einzurichten. Sie sollte die spieltechnischen
Vorziige derjenigen von Birrwil und zugleich
die Klangfarbe des Leutwiler Positivs haben.
Ich {iberlegte: Wenn ich das ganze Jahr gesund
bin, verdiene ich als Hilfsarbeiter gut 6000
Franken. Davon bezahle ich der Mutter ein
rechtes Kostgeld, das Zmittag in Lenzburg, die
Kosten fiir mein kleines Moped und fiir die
Bahn. Ich hatte bereits etwas Erspartes. Un-
moglich war es nicht, in einigen Jahren den
Preis zusammenzubringen.

Ich verzichtete auf das Rauchen und auf die
Reisen, die ich so gerne unternommen hitte.
Ich kaufte mir einfach nichts, das ich entbeh-

Permanente Volume
gibt Ihrer Frisur Fulle und Halt

in Zurich nur bei
. :

Poststrasse 8 Ziirich 1 Telefon 2729 55
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ren konnte. Notgedrungen habe ich schlieflich
auch mein Harmonium darangegeben. Es
brachte mir weitere 1500 Franken und tont
nun beim monatlichen Gottesdienst in der
Turnhalle von Diirrendsch noch bedeutend
besser als bei mir zu Hause. So hatte ich mit
28 Jahren zwei Drittel des Betrages, den so
eine Orgel kostet, selber auf die Seite gelegt,
und den Rest lieh mir vorldufig die Mutter.

Im Verlauf der Jahre hatte ich etwa dreiflig
Orgeln in der halben Schweiz ausprobiert. Aus
finanziellen Griinden und wegen der Platzver-
hiltnisse entschied ich mich fiir ein elektrisches
Instrument, bei dem man einzelne Register
durch Transmissionen einsparen und die Pfei-
fenanordnung dem vorhandenen Raum am be-
sten anpassen kann. Die Ziircher Firma Maag,
von der auch die Birrwiler Orgel stammt, fand
die Losung, die mir am besten entsprach. Der
Spieltisch mit zwei Manualen und einem Pedal
sowie der Prospekt bilden jetzt eine Zierde
meiner Wohnstube. Die Traktur (die Verbin-
dung der Tasten mit den Ventilen), der Wind-
kanal und das Gebldse sowie die meisten Pfei-
fen stehen, auf zwei Wande verteilt und gut
verschalt, im angrenzenden Schlafzimmer, zu
dem die Zwischenwand teilweise herausgenom-
men wurde.

Am Tag vor meinem 28. Geburtstag war die
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Orgel fertig. Damit bin ich am Ziel, soweit es
die technischen Voraussetzungen betrifft. An
den ersten Abenden machte ich mich unab-
lassig mit all den wunderbaren Mdglichkeiten
meines Instrumentes vertraut, das immer neue
Tone hergeben mufite. Herrlich erfiillten diese
meine Stube. Und iiber das Wochenende trenn-
te ich mich nicht vom Orgelstuhl. Ich spielte,
spielte, spielte und konnte keinen Ton dazu
singen, so ergriffen war ich.

Ich vergesse diese Welt

Ohne Musik kommt mir die Welt vielleicht
nicht traurig, aber leer vor. Warum ist es nun
gerade die Orgel, die mich so sehr packt? Wer
etwas Schones sieht, dem 148t es oft keine Ruhe,
bis er es hat. Der eindringliche Ton der Orgel
konnte meine Schwerhorigkeit am besten
durchbrechen. Und auf keinem anderen Instru-
ment kénnte ich so sehr nach Belieben die Téne
herbeizaubern. Was mir verschlossen war, hat
sich mir aufgetan.

Ja, sogar mein Gehor hat sich zur Uberra-
schung des Arztes noch etwas gebessert — viel-
leicht gerade durch das viele aufmerksame
Hinhoren auf die Tone. Wenn ich eine Ma-
schine «briimmele» hore, finde ich in dem Ge-
rdusch sogleich einen Ton, aus dem ich eine

Was wiirden Sie denken...

wenn lhnen der Uhrmacher eine
«Zwiebel» dritter Wahl, statt

der gewilinschten Omega verkaufen
wollte ?

Ohne Zweifel, da wiirden Sie nicht
mitmachen! - Aber auch im Restau-
rant werden Sie nicht zulassen,

dass man lhnen an Stelle des echten
Grapillon irgendeinen Traubensaft
serviert. Grapillon erkennt man an
seinem unvergleichlich fruchtigen
Geschmack, und dusserlich an der
Original-Etikette mit dem Grapillon-
Mannchen.

Erweisen Sie sich als Kenner —

verlangen Sie
ausdriicklich Grapilion
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Melodie machen kann, und singe diese im Kopf
vor mich hin. Etwas Ahnliches liegt, auf einer
hoheren Stufe, in der Orgel. Deren To6ne haben
etwas Geheimnisvolles. Es liegt immer noch
eine Melodie versteckt in ihnen. Das kann man
letzten Endes nicht beschreiben. Man muf hin-
héren und «es» heraushoren. Ich spiele auch
mit Vorliebe die feineren Register. Es ist etwas
Wunderbares, aus einem Instrument, bei dem
stets etwas Melancholisches mitzuschwingen
scheint, die schonsten Klidnge der Freude her-
ausholen zu konnen. Das empfand ich schon
bei der Blockflote. Und die Orgel ist ja eine
fast unendliche Vielfalt von Blockfléten. Da
habe ich aus meiner Einsamkeit heraus die
Fiille der Musik gefunden.

Eine Zeitlang hatte mich sogar das Maschi-
nenschreiben fasziniert, weil man durch das
Driicken auf wenige Tasten eine unendliche
Vielfalt von Gedanken ausdriicken kann. So
griible ich auch immer wieder an neuen Dispo-
sitionen herum, durch welche man die Leistung
mir bekannter Kirchenorgeln verbessern kénn-
te. Es fesselt mich, wie viele Kombinationen
des Schonen sich doch aus der Betédtigung eines
einzigen Instrumentes ergeben konnen. Noch
wichtiger ist mir aber, daf§ ich beim Orgelspiel
selber dann mein ganzes Griibeln, alle Gedan-
ken dahinten lassen kann. Ich vergesse diese
Welt voller Probleme, manchmal sogar, daf ich
selber iiberhaupt am Spiel beteiligt bin, hore

' nur noch die Klange und weide mich an ihnen.

Bei Menuetten und Sarabanden

Drei, vier Stunden kann ich in der kiltesten
Kirche auf der Orgelbank kleben. In der Fa-
brik arbeite ich fleiffig, denke aber immer wie-
der an den Abend, wo ich gliicklich sein werde
beim Orgelspiel. Daraus erwichst mir neue
Kraft fiir die etwas simple Arbeit, die ich am
Tag verrichte. Ein Psychologe hat mir kiirzlich
ein sicher ausgezeichnetes neueres Standard-
werk empfohlen, damit ich besser von mir weg-
kommen konne. Es hidtte kaum 20 Franken
gekostet. Ich habe an seiner Stelle ein Lebens-
bild von Johann Sebastian Bach gekauft. War-
um habe ich solche Leidenschaft nicht zum
Teil auch auf einen Beruf geworfen?

Es geht mir wohl wie einem Bergsteiger. Er
kraxelt wie besessen die Eiger-Nordwand hin-
auf. Warum er so sein Leben aufs Spiel setzt,
kann er nicht sagen. Die Berge haben ihn ein-
fach. Sicher ist eine Genugtuung dabei, auf
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einem Gebiet etwas Besonderes zu konnen,
auch eine Art Rausch. Ein anderer sucht wohl
im Alkohol dhnlichen Trost, Befreiung vom
Hunger nach dem Besseren und Schonen. Ihn
zieht dieser Hunger in die Tiefe, mich hat er
gestdarkt und erhoben. Darum vielleicht emp-
finde ich dem Trinker gegeniiber besondere
Verantwortung und ist es mir schon friih als
Christenpflicht erschienen, dem Alkohol zu
entsagen. Wie viel mehr habe ich davon, mich
beim Spielen zu vergessen!

Um als Berufsorganist den Alltag mit mei-
ner Leidenschaft zu verbinden, wiirde — zum
mindesten heute noch — schon mein Konnen
nicht geniigen. Es ist wohl {iberhaupt besser,
solche Leidenschaft nicht als Beruf, sondern
als Hobby zu betitigen. Aufler in der Kirche,
wo die Orgel nur ein Element unter vielen ist,
hitte ich keinen Genuf§ davon, 6ffentlich zu
spielen. Konzerte hore ich gerne von anderen.
Am liebsten lasse ich selber, aber allein oder
im kleinen Kreis die Orgel ertonen. Da spiele
ich auch gerne mit anderen zusammen. Wenn
mich meine Cousine mit der Geige und ihr
Mann mit der Flote begleiten, breitet sich bei
Menuetten und Sarabanden eine reine, heitere
Stimmung aus.

Zur Ehre Gottes

Gott sei Dank wurde ich von einem Arbeits-
unfall, bei dem mir ein Finger nahezu abge-
schnitten wurde, vollkommen geheilt. Ich muf
spielen konnen mit meinen Hdnden, Gott «mit
Herzen, Mund und Hinden» und sogar mit
den Fiiflen, mit meinem ganzen Wesen danken.
Und das Geheimnis, weshalb ich meine ganze
Leidenschaft — und dies ohne Verbindung mit
einem Broterwerb — auf die Musik verwende,
liegt vielleicht darin, daf ich diese als héchstes
Geschenk von Gott empfinde.

Indem ich meine Leidenschaft in die Tat
umsetzte, habe ich noch mehr gewonnen als die
Musik. Ich habe Gottes Wort gefunden. Nicht
zum eigenen Ruhm bilde ich mich Abend fiir
Abend, jeden Samstag und Sonntag, zuhause
und im Orgelkurs weiter, sondern im Dienst
an der evangelischen Kirchgemeinde, «dem
hochsten Gott allein zu Ehren», wie Bach sein
Orgelbiichlein einleitete. Und ich empfinde so,
wie er es seinen Schiilern sagte: «/stdie Haupt-
ursache alles Musizierens nicht allein zu Got-
tes Ehre und zur Evbauung des Gemiits, so ist
es nicht eigentliche Musik, sondern teuflisches
Geplirre und Geleier.»
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