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VON ERICH AESCHBACH

Vom Glockenspiel
eines schwerhörigen Kindes

zur Hausorgel des Hilfsarbeiters

Wenn ich in der Primarschule meinem Lehrer
gesagt hätte, ich wolle einmal das Orgelspiel
erlernen, hätte er mich wohl ausgelacht. Wenn
einer in der Klasse so recht vor sich hin brummte,

war es gewöhnlich der schwerhörige Erich.
Viel eher hätte man mir damals zugetraut, daß
ich einmal in einem gelernten Beruf erfolgreich
würde. Denn die Schule machte mir sonst keine

Mühe.
Es ist aber genau umgekehrt gekommen.

Heute bin ich bloß Hilfsarbeiter in einer
Fabrik und mache den ganzen Tag Kartonröhren.
Dafür habe ich als 28jähriger daheim eine eigene

Orgel. Wie sich der Wunsch danach in mir
festsetzte, wie ich auch als Hilfsarbeiter
schließlich das Ziel erreichte und was ich dabei
noch gewann - das will ich hier erzählen.

Die schlechte Singnote und der walzernde
Traktor

In den ersten Schuljahren hatte ich den
Eindruck, musikalisch ein richtiger Stümper zu
sein. Immerhin konnte ich mit der Zeit im
Chor allein die zweite Stimme bestreiten. Ohne
Begleitung wußte ich aber und weiß auch heute
noch nicht, ob es richtig herauskommt.

Schlechte Noten hatte ich nur im Turnen -
im Singen gerade noch «genügend». Dabei war
ich bereits damals von den Tönen unwiderstehlich

fasziniert. Schon als Fünfjähriger hatte
ich mit Büchsen und einem Kessel im Estrich
ein Geläute, eine Art Glockenspiel eingerichtet.
Wenn ich im Hausgang an einer Schnur zog,
schellte es oben.
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Mein Vater mußte fürchten, ich würde ihm

ein Fräsenblatt, das er gekauft hatte, kaputt
machen - mit solcher Inbrunst klopfte und
drehte ich immer wieder daran, um ihm Töne
zu entlocken. Und als ich einmal mit auf das
Feld fuhr, bemerkte ich: «Vater, hörst du, wie
der Traktor walzert? Das ist Dreivierteltakt,
nicht Vierviertel. Da muß eine Kerze nicht
zünden.» Und so war es. In gewisser Hinsicht
war ich offenbar doch musikalisch.

«Wenn ich doch auch so spielen könnte/»

Ich bin in meiner Heimatgemeinde Leutwil
aufgewachsen, auf der Sonnenterrasse westlich
vom Hallwilersee. Meine Eltern haben einen
kleinen Bauerngwerb. Ich wohne heute noch
dort im ersten Stock, wo ich ein Schlafzimmer
und daneben eine Stube für mich habe.

Aber das Bauern hat mich nie angezogen.
Schon als Kind wollte ich alles ergründen und
sah keinen rechten Sinn darin, einfach über
die Probleme hinwegzuschuften, wie das meine
Eltern tun mußten. Daß bei mir mehr
herausschauen würde, schien mir erst recht unmöglich.

Eher lag mir noch das Kochen. Dabei kann
man ein direktes Resultat sehen, und es ist
auch eine Art Komponieren. So stand ich denn

oft in der Küche, während die Mutter dem Vater

beim «Puure» half. Ich brachte es wenigstens

so weit, daß ich nicht zweimal hintereinander

das Gleiche auf den Tisch stellen mußte.
Mit 6 Jahren erhielt ich vom Arzt den

Bescheid, man könne nichts mehr gegen meine
Schwerhörigkeit machen. Um so mehr war ich
ständig darauf aus, kräftige und schöne Töne
zu erleben. Dann konnte ich auch das Grübeln
vergessen.

Mein erstes großes Musikerlebnis hatte ich
als Erstkläßler an einer Weihnachtsfeier mit
unserer Sonntagsschule. Mein Blick haftete
unverwandt an dem Mann, der hinter dem
Christbaum in unserer Kirche der damals noch

neuen, kleinen Orgel herrliche Klänge entlockte.

Das interessierte mich viel mehr als die
Weihnachtsbescherung. Ich fragte, ob es der
neue Pfarrer sei. Nein, es sei ein Lehrer.

«Ach, wenn ich nur dieser Lehrer wäre und
auch so gut spielen könnte!» war nun mein
steter Gedanke. Und von da an sträubte ich
mich gegen das Melken mit der Bemerkung:
«Davon bekommt man dicke Finger!» In der
Tat mußte sich aus diesem Grund kürzlich ein
mir bekannter Bauer eine besondere Tastatur
anfertigen lassen, um auf seinem Harmonium
besser spielen zu können.

LANDSGEMEINDE

Die in Paris lebende Baslerin

Véronique Filozof wurde von der

Appenzeller Bauernmalerei zu

einem Zyklus von vielen eigenwillig

gestalteten Bildern, «La

vie en Appenzell» angeregt, der
Ende Mai im Kunstmuseum St.

Gallen zu sehen sein wird. Wir
werden die Kunst von Véronique
Filozof in einer der nächsten

Nummern besonders würdigen.
(Nebenstehende Touche-Zeichnung

wurde uns von der Galerie
Henri Wenger, Neumarkt 1,

Zürich, zur Verfügung gestellt.)
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Blockflöte - ein Anfang

Im letzten Jahr der Primarschule schenkte mir
meine Mutter eine Blockflöte, weil ich ständig
bettlägerig war. Einmal mußte ich sogar mehrere

Monate ununterbrochen daheim bleiben.
Im Verlauf meiner Kindheit wurde ich unter
anderem von Asthma, DrüsenVergiftung,
Mittelohrentzündungen befallen. Eine solche
Krankheit war schon die Ursache meiner
Schwerhörigkeit gewesen. Diese ist heute dank
einer Hörbrille ganz erträglich geworden, aber
damals litt ich schwer darunter.

Zu Beginn meiner Sekundarschulzeit gab
mir ein älterer Kamerad Blockflötenstunden.
Er hatte in der Schule dieses Instrument spielen

gelernt und war nun für mich ein strenger
Lehrer. Bald konnte ich im Gesangunterricht
begleiten - sogar am Examen, als die Klasse
das herrliche Lied sang: «Voici la mi-été,
bergers de nos montagnes.»

Das war mein zweites großes Erlebnis. Das
Begleiten wurde meine Stärke, weil sich bereits
der Stimmbruch bemerkbar machte, der Lehrer

mich aber trotzdem einsetzen wollte. So

faßte ich Vertrauen, daß ich es auf dem
musikalischen Gebiet zu etwas bringen könne.

Der Schwerhörige hat es nicht leicht

Auch sonst hat sich mein Sekundarlehrer große
Mühe mit mir gegeben. Er hat gemerkt, daß
ich kein Tubel bin und mir immer wieder die
französischen Worte erklärt, von denen ich
noch viel mehr lernen möchte. Zum Beispiel
sagte ich immer: «assent» statt «accent», bis
er mir einmal «axent» an die Tafel schrieb.
Auch im Deutschen sagte ich lang «Gärässe»
statt «Terrasse», bis ich es geschrieben sah.

Es gelang mir allmählich so gut, den Leuten
auf den Mund zu sehen, daß man oft meinte,
ich sei ein Simulant und stelle mich nur schwerhörig.

Aber ich hörte wirklich fast nichts, wenn
ich dem Sprechenden nicht ins Gesicht schaute.
Der Schwerhörige hat es nicht leicht, mit den
Menschen in Kontakt zu kommen, er fühlt sich
isoliert und wird dann oft mißtrauisch gegen
seine Umgebung. Seine Langsamkeit vermittelt
häufig einen falschen Eindruck von seinen
geistigen Fähigkeiten.

Mich hat die Schwerhörigkeit aber auch
angespornt, den anderen in jeder Hinsicht
nachzueifern. Und ich habe heute vielleicht doch
manche Lücke ausgefüllt. Sehr praktisch ver-
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anlagt bin ich allerdings nicht, aber das ist ja
auch bei anderen Leuten so.

Meine Kameraden waren in der Sekundärschule

verständiger als in der Primarschule,
wo sie doch hie und da arg über mich lachten.
Aber schon dieses bessere Verständnis dürfte
mitbedingt gewesen sein durch den Geist des
Lehrers. Dieser fragte in der Menschenkunde
einmal, was schlimmer sei, Taubheit oder
Blindheit. Fast alle entschieden sich natürlich
für letztere. Da meinte mein lieber Lehrer:
«Blindheit ist wie ewige Nacht, Taubheit aber
wie ewiger Tod. Fragt einmal den Erich! Der
kann es euch sagen, wie das ist, wenn man die
Musik und die Glocken und die Vögel fast
nicht hört.» Ja, man sollte dankbar sein für ein
gutes Gehör, denn durch dieses kommt, so

scheint mir, das Leben zu uns.

«Wenn Du kein Mädel weißt...»

Die Bemerkung des Lehrers schlug eine Brük-
ke zwischen meinen Mitschülern und mir. Ich
konnte aber auch selber zu einem besseren
Verhältnis beitragen. Ich hatte sehr bald die
musikalischen Notenzeichen erfaßt. Nun verhalf ich
meinen Kameraden zu besseren Singnoten,
indem ich ihnen für das Notenlesen die Töne in
ihren Singbüchlein anschrieb.

Auch heute habe ich das Notenbild im Kopf,
wenn ich etwas häufig genug gespielt habe. Dabei

hatte mein älterer Bruder, der Trompete
blies, zu meinen ersten Versuchen auf der
Blockflöte gemeint: «Der lernt es nie. Für den
sind Noten spanische Dörfer!» Um so mehr
wollte ich es in dieser Hinsicht weiter bringen
als der Durchschnitt. Auch sonst hat mein Bruder

oft gelacht über meinen Musikfimmel -
besonders, wenn ich auf seiner Blechtüte nur
Spritzkannentöne herausbrachte.

Wir kamen aber gut aus miteinander, und
ich konnte ihm dann und wann die Sticheleien
zurückgeben. Denn mein Bruder hatte zwar
einen guten Ansatz zum Blasen, aber ungelenkigere

Finger als ich und hat es auf der Handorgel

kaum über den «Gritli-Walzer» hinaus
gebracht. Als ich später davon sprach, ein
Harmonium anzuschaffen, meinte er, so ein
Geplärre würde er nicht dulden. Er akzeptierte
aber die vollendete Tatsache, als einmal nach
seiner Rückkehr aus dem Militärdienst ein
solcher «Kasten» einfach da war. Und er
versuchte, darauf zu spielen: «Wenn Du kein
Mädel weißt...» Vielleicht wollte er mich da-
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mit zugleich auf ein anderes Betätigungsfeld
für meine Leidenschaft verweisen. Aber es

klang fürchterlich. Und von da an anerkannte
er, daß es eben ein Gebiet gab, auf dem ich ihm
über war.

Der Tiefpunkt

Mein Vater hatte selber nicht in eine Lehre
gehen dürfen. Um so mehr wollte er, unter großen

Opfern, seine Kinder etwas lernen lassen.
Sie sollten es besser haben. Denn mit drei
Hektaren und ein paar Stück Vieh hat man zu wenig

zum Leben und zu viel zum Sterben. So

konnte schon mein Bruder den Mechanikerberuf

erlernen, in dem er es heute sogar zum
Meister gebracht hat.

Zuerst versuchte ich es bei einem Gärtner.
Ich hielt es aber nur 14 Tage aus, weil sich
mein Magenleiden bemerkbar machte. Eine
Sattlerlehre war ebenfalls von kurzer Dauer.
Denn bald stieß ich auf dem Velo mit einem
Motorrad zusammen. Mit Unterkieferbrüchen
und Hirnerschütterung lag ich vier Wochen im
Spital. Wenn ich nachher über Mittag etwas
ausruhen wollte und mich auf den Boden der
Werkstatt legte, stürmten die Meisterskinder
herein, stolperten über mich her und machten
sich über den Trottel lustig. Und bei der
Arbeit wollte mir einfach nichts mehr recht
gelingen.

So scheiterten meine Versuche, einen Beruf
zu erlernen. Es war der Tiefpunkt. Selbst wenn
ich jetzt doch auf dem kleinen elterlichen Hof
hätte mitarbeiten wollen, um ihn eines Tages
zu übernehmen: die Erfahrung in der Gärtnerlehre

zeigte, daß ich gesundheitlich dazu kaum
in der Lage war. Trotz meinen nicht zu
leugnenden geistigen Fähigkeiten blieb nur ein
Ausweg: Hilfsarbeiter werden. Ich konnte mich
lange nicht damit abfinden, obwohl ich bald

eine Stelle in einer Fabrik fand und man dort
mit mir zufrieden war.

Bis zur Selbstaufopferung hat meine Mutter
im Hof geholfen, um uns Buben einen eigenen
Weg zu ermöglichen. Angesichts meiner vielen
Krankheiten und meiner Absonderung vom
normalen Leben wollte sie mich erst recht meine

besonderen Gaben entfalten lassen. Sie spürte
bei mir eine Berufung. Damit hat sie mir

unendlich viel geschenkt. Sogar beim Vater habe

ich Verständnis gefunden. Er ist jedesmal
«schwär taub» geworden, wenn in seiner
Gegenwart jemand zu mir bemerkte: «Du mußt
auch den Eltern etwas helfen!» Natürlich lag
ihm der Weg, den mein Bruder ging, näher,
und er war sehr enttäuscht über mein Versagen
in der Lehre. Dennoch rächte er sich nicht an
meinen musikalischen Aspirationen, er akzeptierte

diese als Kompensation für den Mangel
an anderen Erfolgen.

In der Musik habe ich immer wieder Erfolge
gesehen, wie sie sich bei den übrigen
Betätigungsversuchen nicht einstellen wollten. Das
war dann wieder seinerseits ein Grund, die Musik

allem anderen voranzustellen. So hatte es

für mich vielleicht auch Vorteile, Hilfsarbeiter
zu sein. Denn viele können sich heute die Zeit,
die es braucht, um sich wirklich der Musik zu
widmen, neben einem gelernten Beruf gar nicht
mehr nehmen. Am ehesten kann man sich noch
in Stellungen wie in der eines Lehrers, wo die
Musik dazugehört, intensiver mit dieser
beschäftigen.

Das erste Harmonium und wieder ein
Rückschlag

Die Flöte genügte mir jetzt nicht mehr. Ein
Klavier war nie in Frage gekommen. «Man
hat ja keinen Platz», sagte die Mutter. Ein

ABI EHOS IE H 11 a III a Ii
Seit vielen Jahren bin ich in England verheiratet. Als ich
nun kürzlich die Tower-Bridge überqueren wollte, zögerte
ich, weil ein Auto kam. Ein junger Mann aber rannte an mir
vorbei auf die Straße und rettete sich eben noch vor dem
Wagen durch. Dieser stoppte brüsk, und der Herr dankte,
freundlich den Hut lüftend. Wie dann das Auto wieder
anfuhr, hörte ich aus seinem Fenster: Nadiirlig, e Zyrcher!»

M. R. in London
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Freund in Hallwil besaß ein Harmonium und
spielte am Sonntagmorgen in einer evangelischen

Versammlung. Ich durfte ihn auf meiner
Blockflöte bei Menuetten von Bach, Händel
unci Telemann begleiten.

Zum achtzehnten Geburtstag kaufte ich mir
nun selber ein Harmonium, eine Occasion für
70 Franken. Es hatte pro Taste eine Zunge,
das heißt im ganzen nur ein Register, und
verfügte über vier Oktaven. Es war ein gutes
Instrument für einen Anfänger. Bei der Organistin

von Dürrenäsch, der Schwester des
berühmten Tenors Ernst Häfliger, nahm ich etwa
zwanzig Stunden, die Stunde zu zwei Franken.
Das waren meine ersten Gehversuche auf
einem Tasteninstrument, wenn man so sagen
kann.

Da kam ein neuer Rückschlag. Mein Vater
verunfallte beim Baumschneiden, wobei er sich
das Becken und einige Wirbel schwer verletzte.
Ich mußte daheim einspringen. Die Stunden
fielen aus. Es brauchte eine lange Anlaufzeit,
bis ich wieder richtig spielen konnte.

Die Notentexte für Harmonium schienen
mir auch eher langweilig. Ich half mir aus mit
den Chorälen des Kirchengesangbuches, an
denen ich wirklich Freude hatte. Doch vermißte
ich die Möglichkeit, gewisse Klangfarben
wiederzugeben.

Ein kleines Wunderwerk

Ich sehnte mich immer mehr nach einer kleinen

Orgel wie jene, die in unserer Kirche stand
und der ich mein erstes Musikerlebnis
verdankte: ein sogenanntes Positiv, die einfachste
Form einer Pfeifenorgel. Es wurden aber keine
so kleinen Positive mehr gebaut. Die nächst
größeren kosteten mindestens zehntausend
Franken. Das schien mir damals unerschwinglich.

Ich hielt nun Ausschau nach einem größeren
Harmonium mit schönerer Klangfarbe und
mehr Registern. Orgelbauer Keller in Oberhofen

am Thunersee, den mir ein Freund
empfohlen hatte, baute mir ein richtiges kleines
Wunderwerk mit sechs Registern, das heißt

pro Taste sechs Stimmen, und mit fünf Oktaven.

Damit ergab sich tatsächlich etwa die
Leistung meines so geliebten Leutwiler Positivs.
Auch die Klangfarbe war ähnlich.

Nun konnte ich meine Stube mit den
herrlichen Tönen erfüllen, denen ich mich so gerne
hingab. Am Tag vor dem Heiligen Abend 19SS

- ich war nicht ganz 21 jährig - fand bei mir
eine kleine Harmoniumweihe statt. Auch mein
Primarlehrer war da, dem ich es im Singen nie
hatte recht machen können. Als Nachbar hatte
ich jetzt mit ihm guten Kontakt. Und
ausgerechnet er hat an jenem Abend mit einem
Gedicht dem, was mir meine Leidenschaft bedeutet,

treffender Ausdruck gegeben, als ich es
selber könnte:

« Und wer versteht, die Tasten sinnvoll zu
berühren,

Zur rechten Zeit Register ein- und
auszuführen,

Der bringt heraus manch wundervollen Ton,
Erlebt der Klänge Harmonie zum Lohn.
Und manche Stund wird er daran verweilen.
Die Welt wird unberührt vorübereilen.
Vergessen und versunken in der Töne

Wunderland,
Spürt er ein Stück von Gottes Schöpfer¬

hand.-»

Das neue Gesangbuch und der Zeitungs¬
ausschnitt

Jetzt machte ich endlich nennenswerte
Fortschritte. Auf diesem Instrument konnte ich
auch Orgeltexte spielen, und ich wurde jetzt
als Aushilfsorganist viel gebraucht, da in der
Gemeinde ein regelmäßiges gemeinsames Singen

eingeführt wurde, um möglichst viele mit
dem neuen Kirchengesangbuch vertraut zu
machen. Dessen Melodien, die noch jetzt bei
vielen Kirchgängern verpönt sind, liegen mir
besonders; die darin wieder zu Ehren gelangten

alten, einstimmigen Lieder sind in Wort
und Musik viel reicher als die neueren
«immerfröhlichen» Gesänge des alten Gesangbuchs.

Eines Tages meldete mich meine Mutter
kurzerhand bei einer Organistin in Seon an,
von der ich gehört hatte, daß sie Unterricht
erteile. Schon nach der zweiten Stunde wurde
ich angefragt, ob ich an einer Hochzeit spielen
würde. Mein Ehrgeiz ließ nicht zu, nein zu
sagen. Es ging gut, und bald konnte ich auch
Vertretungen an der Orgel in Birrwil übernehmen.

Diese schätze ich besonders, weil sie auch
über ein Pedal mit besonderen Baß-Registern
verfügt.

Mit 24 Jahren kam ich eine große Stufe weiter.

An einem Abend fand ich auf dem Bett
einen Zeitungsausschnitt, den meine Mutter
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hingelegt hatte. Darin war die Rede von einem
landeskirchlichen Organistenkurs unter
Leitung der Schönenwerder Organistin Fräulein
Moor, die später auch an der Saffa gespielt
hat. Ich entschloß mich, mitzumachen, merkte
aber sehr bald, daß ich im Vergleich zu den
anderen noch überhaupt nichts konnte.

Das hat mich gewaltig angestachelt. Von da
an hat sich in mir mein bisher schlummernder
Wille auf feste Ziele ausgerichtet. Ich übte
Abend für Abend. Nach dem Gang in die Hütte,

meinem bescheidenen Beitrag an unseren
Gwerb, fuhr ich zur Orgel nach Birrwil; denn
auf meinem Harmonium war es zwar dank seiner

Qualität durchaus möglich, zum Beispiel
Bach-Präludien wiederzugeben, aber nur, wenn
man zu zweit spielte. Dann: um elf Uhr ins
Bett und am Morgen um sechs wieder auf den
Zug in die Fabrik. Und Samstag für Samstag
in die Stunde.

Ich wurde hart, nicht nur gegen mich selbst,
leider auch gegen andere. Das hatte zur Folge,
daß ich mich oft zu Heftigkeiten hinreißen ließ.
Es ging mir wie beim «Orgele». Wenn man die
«lätze» Taste drückt, kann man es nicht mehr
rückgängig machen, es mag einem lange leid
tun hintennach.

Am äußeren Ziel: die eigene Orgel

Ich war jetzt 26 Jahre alt. Die Beanspruchung
begann über meine Kräfte zu gehen. Den zweiten

Orgelkurs konnte ich nur zweimal besuchen,

weil eine Magenblutung einen längeren
Spitalaufenthalt nötig machte. Die vor allem
im Winter umständlichen Fahrten zur Birrwiler
Orgel, mit denen mein strenges Üben verbunden

war, wurden auf die Dauer doch zu
beschwerlich.

Trotz der hohen Kosten hatte ich immer
wieder den Gedanken gewälzt, daheim eine Orgel

einzurichten. Sie sollte die spieltechnischen
Vorzüge derjenigen von Birrwil und zugleich
die Klangfarbe des Leutwiler Positivs haben.
Ich überlegte: Wenn ich das ganze Jahr gesund
bin, verdiene ich als Hilfsarbeiter gut 6000
Franken. Davon bezahle ich der Mutter ein
rechtes Kostgeld, das Zmittag in Lenzburg, die
Kosten für mein kleines Moped und für die
Bahn. Ich hatte bereits etwas Erspartes.
Unmöglich war es nicht, in einigen Jahren den
Preis zusammenzubringen.

Ich verzichtete auf das Rauchen und auf die
Reisen, die ich so gerne unternommen hätte.
Ich kaufte mir einfach nichts, das ich entbeh-

Permanente Volume

gibt Ihrer Frisur Fülle und Halt

in Zürich nur bei

Poststrasse 8 Zürich 1 Telefon 27 29 55
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ren konnte. Notgedrungen habe ich schließlich
auch mein Harmonium darangegeben. Es
brachte mir weitere 1S00 Franken und tönt
nun beim monatlichen Gottesdienst in der
Turnhalle von Dürrenäsch noch bedeutend
besser als bei mir zu Hause. So hatte ich mit
28 Jahren zwei Drittel des Betrages, den so
eine Orgel kostet, selber auf die Seite gelegt,
und den Rest lieh mir vorläufig die Mutter.

Im Verlauf der Jahre hatte ich etwa dreißig
Orgeln in der halben Schweiz ausprobiert. Aus
finanziellen Gründen und wegen der Platzverhältnisse

entschied ich mich für ein elektrisches
Instrument, bei dem man einzelne Register
durch Transmissionen einsparen und die
Pfeifenanordnung dem vorhandenen Raum am
besten anpassen kann. Die Zürcher Firma Maag,
von der auch die Birrwiler Orgel stammt, fand
die Lösung, die mir am besten entsprach. Der
Spieltisch mit zwei Manualen und einem Pedal
sowie der Prospekt bilden jetzt eine Zierde
meiner Wohnstube. Die Traktur (die Verbindung

der Tasten mit den Ventilen), der Windkanal

und das Gebläse sowie die meisten Pfeifen

stehen, auf zwei Wände verteilt und gut
verschalt, im angrenzenden Schlafzimmer, zu
dem die Zwischenwand teilweise herausgenommen

wurde.
Am Tag vor meinem 28. Geburtstag war die

Orgel fertig. Damit bin ich am Ziel, soweit es
die technischen Voraussetzungen betrifft. An
den ersten Abenden machte ich mich unablässig

mit all den wunderbaren Möglichkeiten
meines Instrumentes vertraut, das immer neue
Töne hergeben mußte. Herrlich erfüllten diese
meine Stube. Und über das Wochenende trennte

ich mich nicht vom Orgelstuhl. Ich spielte,
spielte, spielte und konnte keinen Ton dazu
singen, so ergriffen war ich.

Ich vergesse diese Welt

Ohne Musik kommt mir die Welt vielleicht
nicht traurig, aber leer vor. Warum ist es nun
gerade die Orgel, die mich so sehr packt? Wer
etwas Schönes sieht, dem läßt es oft keine Ruhe,
bis er es hat. Der eindringliche Ton der Orgel
konnte meine Schwerhörigkeit am besten
durchbrechen. Und auf keinem anderen Instrument

könnte ich so sehr nach Belieben die Töne
herbeizaubern. Was mir verschlossen war, hat
sich mir aufgetan.

Ja, sogar mein Gehör hat sich zur Überraschung

des Arztes noch etwas gebessert -
vielleicht gerade durch das viele aufmerksame
Hinhören auf die Töne. Wenn ich eine
Maschine «brümmele» höre, finde ich in dem
Geräusch sogleich einen Ton, aus dem ich eine

Ohne Zweifel, da würden Sie nicht
mitmachen! - Aber auch im Restaurant

werden Sie nicht zulassen,
dass man Ihnen an Stelle des echten
Grapillon irgendeinen Traubensaft
serviert. Grapillon erkennt man an
seinem unvergleichlich fruchtigen
Geschmack, und äusserlich an der
Original-Etikette mit dem Grapillon-
Männchen.

Erweisen Sie sich als Kenner —

verlangen Sie
ausdrücklich Grapillon

Was würden Sie denken... wenn Ihnen der Uhrmacher eine
«Zwiebel» dritter Wahl, statt
der gewünschten Omega verkaufen
wollte?
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Melodie machen kann, und singe diese im Kopf
vor mich hin. Etwas Ähnliches liegt, auf einer
höheren Stufe, in der Orgel. Deren Töne haben
etwas Geheimnisvolles. Es liegt immer noch
eine Melodie versteckt in ihnen. Das kann man
letzten Endes nicht beschreiben. Man muß
hinhören und «es» heraushören. Ich spiele auch
mit Vorliebe die feineren Register. Es ist etwas
Wunderbares, aus einem Instrument, bei dem
stets etwas Melancholisches mitzuschwingen
scheint, die schönsten Klänge der Freude
herausholen zu können. Das empfand ich schon
bei der Blockflöte. Und die Orgel ist ja eine
fast unendliche Vielfalt von Blockflöten. Da
habe ich aus meiner Einsamkeit heraus die
Fülle der Musik gefunden.

Eine Zeitlang hatte mich sogar das
Maschinenschreiben fasziniert, weil man durch das
Drücken auf wenige Tasten eine unendliche
Vielfalt von Gedanken ausdrücken kann. So

grüble ich auch immer wieder an neuen
Dispositionen herum, durch welche man die Leistung
mir bekannter Kirchenorgeln verbessern könnte.

Es fesselt mich, wie viele Kombinationen
des Schönen sich doch aus der Betätigung eines
einzigen Instrumentes ergeben können. Noch
wichtiger ist mir aber, daß ich beim Orgelspiel
selber dann mein ganzes Grübeln, alle Gedanken

dahinten lassen kann. Ich vergesse diese
Welt voller Probleme, manchmal sogar, daß ich
selber überhaupt am Spiel beteiligt bin, höre
nur noch die Klänge und weide mich an ihnen.

Bei Menuetten und. Sarabanden

Drei, vier Stunden kann ich in der kältesten
Kirche auf der Orgelbank kleben. In der
Fabrik arbeite ich fleißig, denke aber immer wieder

an den Abend, wo ich glücklich sein werde
beim Orgelspiel. Daraus erwächst mir neue
Kraft für die etwas simple Arbeit, die ich am
Tag verrichte. Ein Psychologe hat mir kürzlich
ein sicher ausgezeichnetes neueres Standardwerk

empfohlen, damit ich besser von mir
wegkommen könne. Es hätte kaum 20 Franken
gekostet. Ich habe an seiner Stelle ein Lebensbild

von Johann Sebastian Bach gekauft. Warum

habe ich solche Leidenschaft nicht zum
Teil auch auf einen Beruf geworfen?

Es geht mir wohl wie einem Bergsteiger. Er
kraxelt wie besessen die Eiger-Nordwand hinauf.

Warum er so sein Leben aufs Spiel setzt,
kann er nicht sagen. Die Berge haben ihn
einfach. Sicher ist eine Genugtuung dabei, auf

einem Gebiet etwas Besonderes zu können,
auch eine Art Rausch. Ein anderer sucht wohl
im Alkohol ähnlichen Trost, Befreiung vom
Hunger nach dem Besseren und Schönen. Ihn
zieht dieser Hunger in die Tiefe, mich hat er
gestärkt und erhoben. Darum vielleicht
empfinde ich dem Trinker gegenüber besondere
Verantwortung und ist es mir schon früh als
Christenpflicht erschienen, dem Alkohol zu
entsagen. Wie viel mehr habe ich davon, mich
beim Spielen zu vergessen

Um als Berufsorganist den Alltag mit meiner

Leidenschaft zu verbinden, würde - zum
mindesten heute noch - schon mein Können
nicht genügen. Es ist wohl überhaupt besser,
solche Leidenschaft nicht als Beruf, sondern
als Hobby zu betätigen. Außer in der Kirche,
wo die Orgel nur ein Element unter vielen ist,
hätte ich keinen Genuß davon, öffentlich zu
spielen. Konzerte höre ich gerne von anderen.
Am liebsten lasse ich selber, aber allein oder
im kleinen Kreis die Orgel ertönen. Da spiele
ich auch gerne mit anderen zusammen. Wenn
mich meine Cousine mit der Geige und ihr
Mann mit der Flöte begleiten, breitet sich bei
Menuetten und Sarabanden eine reine, heitere
Stimmung aus.

Zur Ehre Gottes

Gott sei Dank wurde ich von einem Arbeitsunfall,

bei dem mir ein Finger nahezu
abgeschnitten wurde, vollkommen geheilt. Ich muß
spielen können mit meinen Händen, Gott «mit
Herzen, Mund und Händen» und sogar mit
den Füßen, mit meinem ganzen Wesen danken.
Und das Geheimnis, weshalb ich meine ganze
Leidenschaft - und dies ohne Verbindung mit
einem Broterwerb - auf die Musik verwende,
liegt vielleicht darin, daß ich diese als höchstes
Geschenk von Gott empfinde.

Indem ich meine Leidenschaft in die Tat
umsetzte, habe ich noch mehr gewonnen als die
Musik. Ich habe Gottes Wort gefunden. Nicht
zum eigenen Ruhm bilde ich mich Abend für
Abend, jeden Samstag und Sonntag, zuhause
und im Orgelkurs weiter, sondern im Dienst
an der evangelischen Kirchgemeinde, «dem
höchsten Gott allein zu Ehren», wie Bach sein

Orgelbüchlein einleitete. Und ich empfinde so,
wie er es seinen Schülern sagte: «Ist die
Hauptursache alles Musizierens nicht allein zu Gottes

Ehre und zur Erbauung des Gemüts, so ist
es nicht eigentliche Musik, sondern teuflisches
Geplärre und Geleier.»
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