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In meinem Elternhaus lebte lange Jahre eine
treue Köchin. Ein energisches Frauenzimmer
war Lina und wußte genau, was sie wollte. Alles

war immer zum Besten, ließ man sie nur
machen, wie sie wollte. Ich war ihr besonderer
Freund, und als ich schreiben gelernt hatte,
saß ich viel bei ihr in der Küche und kritzelte
mit Eifer die Rezepte, die sie mir preisgab, in
ein schwarzes Wachstuchnotizbüchlein mit
rotem Schnitt, das mein ganzer Stolz war. Lina
war ein sonderbarer Mensch. Mir war sie sehr
zugetan. Ich bewunderte sie - schon weil sie
immer munter und vergnügt war, trotzdem sie

Tag für Tag früher aufstand als ich. So fügte
es sich, daß sie mir allein ihren wertvollsten
Besitz zeigte. Sie hatte mir oft davon erzählt, und

eines Tages brachte sie ihre Rose von Jericho
mit in die Küche.

Die Rose von Jericho, die ich mir allerdings
nach ihren Erzählungen anders vorgestellt hatte,

war ein struppiger, kleiner Ball eng verknoteter,

eingerollter Ästchen und Zweiglein. An
einem kurzen Stielchen konnte man die Rose

von Jericho halten. Behutsam nahm ich das
kleine Wunder in die Hand und besah es von
allen Seiten. Rauh fühlte es sich an und sah
nach nichts aus. Und dann setzte es Lina mit
großer Feierlichkeit auf ein Glas voll Wasser.
Jede Stunde schlich ich wieder in die Küche,
um zu sehen, ob sich das Wunder, das Lina
vorausgesagt, schon vollzöge. Mit staunenden
Kinderaugen beobachtete ich von Mal zu Mal,
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wie sich die struppigen, zur Kugel geballten,
feinen Zweiglein säuberlich zu entwirren
begannen und sich langsam entrollten, bis sie
schließlich nach allen Richtungen strackig
auseinanderstrebten und die Rose von Jericho,
einem kleinen Bäumchen gleich, auf dem Glas
thronte. Aber ich staunte noch mehr, als sich
das Wunderbäumchen ganz allein wieder zum
Schlaf einrollte, kaum hatte man's von seinem
gläsernen Thron weggenommen. Lina schwor
mir, ihre Rose von Jericho bleibe jähre- und
jahrzehntelang unverändert zur Kugel gerollt,
bis sie wieder aufs Wasser gesetzt würde.

Mit dem untrüglichen Gefühl des Kindes
hatte ich verstanden, daß Lina keines ihrer
wenigen Besitztümer höher schätzte, als ihre
Rose von Jericho, und deshalb begriff auch
niemand, weshalb sie von mir einen Kuß bekam,
als sie mir zu meiner Konfirmation ihre Rose
von Jericho schenkte. Sie strahlte nur mit
feuchten Augen - und ich auch.

Unlängst war ich zu kurzem Besuch im Hause

eines Freundes, der fern der heimatlichen
Stadt Basel seinen Beruf ausübt. Seit Jahren
schon lebt er dort auf vorgeschobenem Posten
in einem Teil der Heimat, der jede Fahrt nach
Basel zur Expedition werden läßt. Seine Frau
und er selber freuen sich daher über die Maßen,
wenn Freunde aus Basel auftauchen. Es
schwebt ein merkwürdiger, heimatlicher Duft
über seinem Haus; wie mit unsichtbaren
Buchstaben steht über seiner Haustüre zu lesen «hie
Basel...», und man fühlt sich in seinen vier
Wänden - nach all den Jahren - wie in einer
baslerischen Enklave. Einige Gemälde an den
Wänden, Stiche von Büchel und Matthäus
Merian geben die Folie, den Rahmen für dieses
schwer faßbare Heimatgefühl her, für diese
lebendige Verbundenheit mit der Vaterstadt.
Jedesmal, wenn ich bei ihm bin, ist die stünden-
lange Fahrt wie weggewischt, kaum habe ich
sein Haus betreten. Mir ist dann, als sei ich nur
schnell über die Straße gegangen.

Das Gespräch dreht sich viel um Basel. Ich
muß erzählen und berichten, was nicht in der
Zeitung stand. Ihm fehlt der enge Kontakt mit
dem geistigen und gesellschaftlichen Leben der
aus der Ferne noch in gesteigertem Maße
verehrten Rheinstadt. Von Konzerten und
Vorträgen, vom Theater, ja von Kinos ist die Re-

R SPIEGEL
de; denn all das fehlt ihm sehr. Zeitung und
Radio sind die Brücken mit Einwegverkehr,
die ihn noch an die Stadt binden.

Das Gespräch kam auch auf jüngere Basler
Autoren. Schmunzelnd betonte der Freund,
statt aller Antwort, wieviel Zeit ihm sein
Verschlagensein an den Rand der landläufigen
Geographie gewähre, endlich auch einmal
seinen Gottfried Keller, den Gotthelf und seinen
Conrad Ferdinand Meyer wirklich und ganz zu
lesen. Lächelnd griff er hinter sich in die Reihen
seiner Bücher und holte einen schmalen Band
hervor: «Der Schuß von der Kanzel».

Das Buch hatte mein Freund von seinem Vater

geerbt, und es hängt eine Geschichte daran.

Der Vater meines Freundes, nennen wir ihn
Ernst, wuchs als jüngster von vielen Brüdern
unter der strengen Fuchtel einer sehr gescheiten

Mutter im frommen Elternhaus zu Basel
auf. Obschon er, dem Beispiel eines seiner
älteren Brüder folgend, das Studium der Theologie

erwählt, war er doch ein überaus fröhlicher,
lebensfroher Student, der im Kreise seiner
Freunde manche heitere Stunde zu verbringen
und manchen Becher trefflich zu leeren
verstand.

Eines Tages aber war die Studentenzeit zu
Ende; die Probepredigt war gehalten, und der
junge Basler Theologe fand seine erste Kanzel
sozusagen in partibus infidelium, irgendwo in
einer kleineren Ortschaft am Nordostrand der
Schweiz. Er ahnte nicht, daß er sein Leben lang
dort bleiben würde. Daß er seiner Gemeinde
zuliebe dem Wein für alle Zeiten abschwor,
namentlich um einigen Mitgliedern seines Kir-
chensprengels im guten, heilsamen Beispiel
voranwandeln zu können, das tat seinem allzeit
heiteren Geist und fröhlichen Sinn keinen
Abbruch. Doch auch die zahlreich in seinem
Pfarrhaus heranwachsenden Kinder, das schöne

Verhältnis mit seiner treuen Gattin und die
guten Freunde, die er zu finden das Glück hatte,

vermochten nie, das Heimweh und die Sehnsucht

nach der Vaterstadt zu mildern. Oft
mochte er den Rhein hinuntergeblickt haben,
der ihn mit seiner engsten Heimat verband ; oft
dachte er, gewiß nicht ganz ohne Bitterkeit, an
die Stadt Basel, die ihrem treuen, anhänglichen
Sohn keine Kanzel übertragen wollte. War er
vergessen, so vergaß er nicht.
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Er blieb der Basler, wie er im Buche steht.
Mit Eifer und Stolz wurde die heimische Mundart

in seinem Hause gepflegt, und auch die
eigenen Kinder sprachen zwei Mundarten, die
Basels und die seiner Kirchgemeinde. Treulich
hütete er die paar Bilder aus der geliebten
Stadt. Und der angeborene Sinn für Witz und
Humor, der in der heimatlichen Luft so wohl
gediehen war, verkümmerte auch in seinem
Exil nie. Kam da einst ein Gemeinderat in
irgend einer Angelegenheit zu ihm ins Pfarr¬

haus, setzte sich und begann sein Anliegen
vorzubringen, hatte es aber unterlassen, seinen
Hut abzunehmen. Ernst, unser Pfarrherr sah ës

wohl, entschuldigte sich für einen Augenblick
und betrat dann seine Studierstube wieder,
den weißen Strohhut auf dem pfarrherrlichen
Haupt. Mit einem Blick auf den schwarzen
Filz des Gemeinderates meinte er harmlos, er
trage eben im Sommer lieber einen Strohhut.
Der gemeinderätliche Filz gelangte dann erst
vor der Haustür wieder auf den zu ihm
gehörenden Kopf.

Aber auch im arbeitsreichen Leben eines
Pfarrers kommen gelegentlich Augenblicke, wo

Unerwünschtes Schulterklopfen und
«progressistisch» beherrschte Filmbeurteilung

Die kryptokommunistische «Andere Zeitung» aus

Hamburg warf der «Neuen Zürcher Zeitung» «Hexenjagd

in der Vilmkritik» vor - mit dem Untertitel
«Schwyzerische Sorgen um die bundesdeutsche
Vilmproduktion». Aus der Replik von ms. greifen wir zwei
träfe Bemerkungen heraus:

Die Wahl des Wortes «schwyzerisch» für «schweizerisch»

ist freilich in allen politischen Lagern und
auch außerhalb der Politik, im schlichten deutschen

Alltagssprachgebrauch, anzutreffen. «Schwyzerisch»
fließt in die Rede oder in die Feder eines unserer
nördlichen Nachbarn immer dann, wenn es gilt, die groß-
deutsch-briiderliche Herablassung, das für die Sorgen
des kleinen Nachbarn verständnisbereite Schulterklopfen

sprachschöpferisch auszudrücken. - Dennoch
machen wir uns in der Schweiz, wo internationale
Filmproduktion in breitester Fächerung vertreten ist, in
aller Bescheidenheit Sorgen um den deutschen Film, der
in den Schablonen der Unterhaltung und in den
Klischees der thrillerhaften Gesellschaftskritik erstarrt ist,
kaum mehr innere Lebendigkeit und geistige Ausstrahlung

hat.
Daß die Kritiker, die nicht der äußersten Linken

angehören, mit der Zeit auf die Schachzüge der «Progres-
sisten» aufmerksam geworden sind und sich gegen
ihre Beherrschung der von der «Fédération Internationale

des Journalistes du Cinéma» vergebenen Preise

an den Festivals, auch in Locarno, zur Wehr setzen, ist
freilich nicht nur erfreulich, sondern notwendig. Das

Vorgehen dieser Leute zwingt jene Kritiker, die aus

guter abendländischer Tradition Kunst und Politik
trennen, zu den Waffen zu greifen, so ungern sie es

auch tun. Und in den Waffengang mischt sich auch
ein Bedauern deshalb, weil diese Leute meist nicht
einmal ahnen, wie sehr sie vom Osten als Instrumente
mißbraucht werden.

Damals und heute
Die Zeit unseres Abwehrkampfes im Zweiten Weltkrieg

wird wieder viel besprochen. Nicht nur wegen
des Buches von Jon Kimche. Auch der Tod von alt
Bundesrat von Steiger war Anlaß zu solcher Betrachtung.

In den «Glarner Nachrichten» schreibt «#.»:
Auch erinnere ich mich an die Bundesratswahl von

1940, als für den unvergeßlichen Bundesrat Rudolf
Minger ein Nachfolger gewählt werden mußte. Allgemein

erwartete man, daß die Bauern-, Gewerbe- und
Bürgerpartei Nationalrat Dr. Feldmann aufstellen würde.

Zur großen Überraschung wurde aber Eduard von
Steiger, der erst vor einem Jahr in den bernischen
Regierungsrat gewählt worden war und den eidgenössischen

Räten nie angehört hatte, als Kandidat aufgestellt.

Die Königsmacher, vorab Nationalrat Roman
Abt, hatten 1940 Feldmann abgelehnt, er war ihnen
zu «nervös».

Bundesrat von Steiger trat sein Amt in schwerer
Zeit an (das Eidgenössische Justiz- und Polizeidepartement

hatte bis 1940 Bundesrat Baumann inne), das

ganze Staatswesen beruhte auf Notrecht, dem
Vollmachtenregime, daneben war zu entscheiden, wie weit
wir unsere Grenzen fremden Flüchtlingen öffnen sollten.

Man setzte die Grenze auf hunderttausend Personen

fest, und das war zu wenig, freilich vom heutigen
Blickwinkel aus gesehen, damals war vielen auch
hunderttausend fremde Münder zu hoch, wir wußten ja
nicht, ob wir noch lange genug zu essen hätten. Das

«Brot für Brüder» lernten wir damals aus der Nähe
kennen.
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die Sehnsucht nach dem väterlichen Basel
übermäßig wird. Ein Brief, eine Zeitung, ja eine
bedeutungsvolle Jahreszeit konnten der äußere
Anlaß sein. Da langte dann der Herr Pfarrer
seine gute Basler Trommel vom Schrank
herunter, wog die sauber gedrechselten Schlegel
in der Hand, tupfte auf das vertraute Kalbfell,

das in seiner Mitte so schön schwärzlich,
von vielen, dröhnenden Märschen zu erzählen
wußte, und spannte dann das feine, fast
durchsichtig glatt schimmernde Fell behutsam,
Lederstrupfe um Lederstrupfe, immer eine
überspringend, sorgsam über die Trommelseile
herniederdrückend. Und dann trommelte er sich
die ganze, ziehende, klopfende Sehnsucht aus
dem Herzen heraus, daß die Scheiben leise
mitklirrten. Ein probates Mittel! Nachher war
ihm wieder wohl zumute. Ein Stück Basel war
bei ihm zu Gast gewesen, und er selber hatte
es hergezaubert, hergezwungen. Und dann stieg
er wieder auf den Stuhl, um das geliebte Instrument

zärtlich auf die Krone des altmodischen
Schrankes zu heben.

Wieder schien es draußen Frühling werden
zu wollen. Der Schnee war verschwunden; die
Sonne wärmte schon ein wenig über die
Mittagszeit, wenn man sich hinter die
Fensterscheiben stellte. Es wurde nicht mehr gar so
früh Nacht. Ernst saß an seinem Schreibtisch
und überlegte sich die Kinderlehre für den
kommenden Sonntag. Er hatte den Kindern
vom wunderbaren Übergang über den Jordan
erzählt, wo die Kinder Israels trockenen Fußes
durch den Fluß geschritten waren, dieweil das

Wasser, das im Jordan von oben herabfließt,
abriß und über einem Haufen stehen blieb, das
Wasser aber, das zum Toten Meer hinunterlief,
abnahm und verfloß. So war das Volk
hinübergegangen gegen Jericho.

Und nun bereitete sich der Herr Pfarrer darauf

vor, den Kleinen von der merkwürdigen
Eroberung von Jericho zu berichten. Wie hieß
es doch da? Er schlug seine Bibel auf und las
nach im 6. Kapitel des Buches Josua, wo es

im 20. Vers hieß: «Da machte das Volk ein
Feldgeschrei, und man blies Posaunen. Und die
Mauern fielen um, und das Volk erstieg die
Stadt, ein jeglicher stracks vor sich. Also gewannen

sie die Stadt.» Ja, so war das vor Jericho
gewesen. Er sann über die sonderbare Methode, die

Mauern einer festen Stadt zum Einsturz zu
bringen. Sein Blick blieb an einer der saftigen
Zeichnungen des Urs Graf hängen, und die
kraftvollen Landsknechtgestalten, namentlich
der eine Mann zu äußerst links im Bilde, der
die große Trommel auf dem Rücken trug, führten

seine Gedanken auf absonderliche Wege.
Wie würden wohl die Basler den Befehl des

Herrn aufgefaßt und ausgeführt haben? Er
gedachte des lauten Getümmels, das um die
vierte Morgenstunde alljährlich die Mauern
der inneren Stadt beim Dröhnen der Trommeln
erzittern ließ, und vor sich hinlächelnd, sah er
in seinen Gedanken einen Gewalthaufen Urs
Graf'scher Landsknechte, mächtig die Trommel

rührend, um die feste Stadt Jericho
herumziehen, bis die Mauern umfielen. Wie eine
Rose von Jericho begann sich sein Heimweh
nach dem krachenden, dröhnenden Widerhall
der vielen Trommeln an den hohen Hauswänden

der schmalen, nachtdunkeln Gassen zu
Basel auf dem Wasser dieser merkwürdigen
Gedanken auseinanderzufalten, zu straffen, zu
strecken und aufzublühen.

Nicht Stolz nur auf den machtvollen Klang
des ureigensten Instrumentes seiner Vaterstadt,
nein, eben diese vielleicht etwas abwegigen,
eigenartigen Gedankengänge waren es, die zum
folgenden führten.

Wie hatte doch der große Erasmus von
Rotterdam am 26. September des Jahres 1526 an
Nikolaus Varius geschrieben, um dem Ärger
Luft zu machen, der ihn jedesmal befiel, wenn
die Stille der Studierstube in seinem Haus «zur
alten Treu» am ehrwürdigen Nadelberg durch
das Dröhnen der Trommeln und das Schrillen
der jubelnden Querpfeifen gestört wurde? «In
alten Zeiten trieben die Korybanten durch den
Lärm von Handtrommeln und Flöten die
Menschen zur Raserei. Jenes Geräusch hat nämlich
eine wunderbare Macht, die Geister zu erregen.
Schrecklicher aber tönen unsere Trommeln!
Und doch brauchen wir Christen diese jetzt im
Kriege. Was sage ich im Kriege? Wir brauchen
sie an Hochzeiten, brauchen sie an Festtagen,
brauchen sie in der Kirche! »

Nichts Neues unter der Sonne!
Und als der Sonntag kam, erzählte Ernst in

der Kirche den Kindern mit einzigartigem
Schwung, voll mitreißender Begeisterung die
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bemerkenswerten Umstände, die zur Eroberung

der Stadt Jericho geführt hatten. Hingerissen

hingen die Kinder an seinen Lippen, und
seine Sehnsucht nach der guten Stadt Basel
wuchs und blühte, wie die Rose von Jericho.
War er bis hieher noch nicht so ganz im reinen
mit sich selbst gewesen, ob er's tun sollte, so

griff er nun ohne Bedenken hinter die Kanzel,
hängte sich das solide Bandelier über den Ta-
lar, klemmte den Knoten im ledernen Riemchen

unter das Trommelseil und schlug den
Kindern mit aller Macht des begeisterten
Baslers einen saft- und kraftvollen Marsch
vor, daß es von den Wänden und Gewölben
des Gotteshauses nur so dröhnte!

Jene Kinderlehre blieb seinen jungen
Zuhörern auch nach vielen Jahren so unvergessen
wie die merkwürdige Eroberung der Stadt
Jericho. Bald danach aber - die Gemeinde hatte
ihrem Parrherrn den drastischen Religionsunterricht

verstehend nachgesehen - erhielt Ernst
von einem Mitglied des Gemeinderates den
schmalen Band mit Conrad Ferdinand Meyer's
«Schuß von der Kanzel» zugesandt, und er
freute sich gewaltig darüber, wehte ihn doch
aus dieser Geste ein Lüftchen an, welches ihn
wiederum von ferne an sein Basel erinnerte.

Während ich noch auf die längst gelblich
gewordene Jahreszahl und den Namenszug

des seither heimgegangenen Pfarrherrn mit der
Trommel blickte, wie sie säuberlich geschrieben
auf dem ersten Blatt des Bändchens zu lesen

waren, fragte ich mich, was wohl aus der Trommel

geworden sein mochte?
«Die Trommel?» zwinkerte mein Freund,

«die steht heute bei mir. Wiederum im Exil,
wiederum ein Symbol ungestillter Sehnsucht
nach der Vaterstadt Basel, wo auch ich meinen
Studien obgelegen.»

Wir gingen die wenigen Schritte hinüber
ins Musikzimmer, wo die liebe alte Trommel
von Jericho in der Ecke stand und schwieg.
Ein kleiner Knirps aber, der Jüngste meines
Freundes, noch nicht jährig, richtete sich eben
mühsam und recht unbeholfen an der Trommel
auf, und als er endlich auf den kräftigen Beinchen

stand und sich am schwarz-weiß gestreiften

Trommelrand festhielt, streckte mein
Freund seinem Sprößling einen der beiden
saubergedrechselten Schlegel hin. Die kleine Faust
schloß sich energisch um den kugeligen Kopf
des Schlegels, während die andere Hand den
Rand der Trommel fahren ließ. Der kleine
Baslersproß übte sich im Gehen und wanderte
noch volle fünf bis sechs Schritte weiter, als
sein stolzer Vater längst das andere Ende des

Trommelschlegels losgelassen hatte.
So vermag die Trommel - buchstäblich -

auch eine dritte Generation, und wohl noch
manche mehr, fern von der Stadt am Rhein,
wo sie zu Hause ist, aufzurichten. Auch wenn
sich das Heimweh, wie eine Rose von Jericho,
übergroß entfalten will.

* * FUULI * * * FUULI * * * FUULI * *

In der Schule nimmt der Lehrer das Steigern der Eigenschaftswörter durch. Um seine
Schüler zu prüfen, fragt er: «Kann man ein Hauptwort auch steigern?» «Gewiss», ruft
ein kleiner Pinggis vorlaut, «zum Beispiel das Wort Hut: Hut, Gox, Zylinder.» Tolles
Gelächter der ganzen Klasse. H. H.-H. in P.

Im Kindergarten ahmt ein Kind ein Tier nach. Die übrigen müssen raten. Bei der
Vorführung von Köbeli will das einfach nicht gelingen. Schliesslich muss das «Tier» selber
sagen, was es eigentlich darstellt. Köbeli; «Ig bi dank e Bazille.» K. E. in L.
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Bücher von Adolf Guggenbühl

Glücklichere Schweiz

Betrachtungen über schweizerische Lebens¬

gestaltung

4.-6. Tausend. Fr. 13.50

Kein einfach Volk der Hirten

Betrachtungen zur schweizerischen
Gegenwart

3. Auflage. In Leinen Fr. 14.30

Ein Brevier für zeitgemässe Umgangsformen
53.-63. Tausend, in Goldfolienumschlag Fr. 5.20

Ein reizendes Geschenk für gute Freunde und

heranwachsende Söhne und Töchter

Es ist leichter, als du denkst

Ratschläge zur Lebensgestaltung

3. Auflage. Fr. 12.90

Schweizerdeutsche Sprichwörter
4.-6, Tausend. Fr. 3.35

Uf guet Züritüütsch

Ein kleines Wörterbuch für den täglichen
Gebrauch

6.-7. Tausend. Kartoniert Fr. 3.35

S Chindli hättet

Schweizerdeutsche Kindergebete

8.-10. Tausend. Fr. 3.35

Wie die Wohngemeinde zur Heimat
wird

Kulturpflege in Dörfern und kleineren Städten

mit Vignetten von H. Tomamichel
In Leinen. Fr. 13.80

Schweizerisches Trosfbüchlein

Vignetten von Walter Guggenbühl

7.-8. Tausend. Fr.5.40

Heile heile Säge

Alte Schweizer Kinderreime

15.-17. Tausend. Fr. 3.35
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