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DES BASLERS

HEIMWEH

Johannes

Brandmdtiller

In meinem Elternhaus lebte lange Jahre eine
treue Kochin. Ein energisches Frauenzimmer
war Lina und wufite genau, was sie wollte. Al-
les war immer zum Besten, lief man sie nur
machen, wie sie wollte. Ich war ihr besonderer
Freund, und als ich schreiben gelernt hatte,
sal} ich viel bei ihr in der Kiiche und kritzelte
mit Eifer die Rezepte, die sie mir preisgab, in
ein schwarzes Wachstuchnotizbiichlein mit ro-
tem Schnitt, das mein ganzer Stolz war. Lina
war ein sonderbarer Mensch. Mir war sie sehr
zugetan. Ich bewunderte sie — schon weil sie
immer munter und vergniigt war, trotzdem sie
Tag fiir Tag friiher aufstand als ich. So fiigte
es sich, daf sie mir allein ihren wertvollsten Be-
sitz zeigte. Sie hatte mir oft davon erzahlt, und

eines Tages brachte sie ihre Rose von Jericho
mit in die Kiiche.

Die Rose von Jericho, die ich mir allerdings
nach ihren Erzdhlungen anders vorgestellt hat-
te, war ein struppiger, kleiner Ball eng verkno-
teter, eingerollter Astchen und Zweiglein. An
einem kurzen Stielchen konnte man die Rose
von Jericho halten. Behutsam nahm ich das
kleine Wunder in die Hand und besah es von
allen Seiten. Rauh fiihlte es sich an und sah
nach nichts aus. Und dann setzte es Lina mit
grofler Feierlichkeit auf ein Glas voll Wasser.
Jede Stunde schlich ich wieder in die Kiiche,
um zu sehen, ob sich das Wunder, das Lina
vorausgesagt, schon vollzdge. Mit staunenden
Kinderaugen beobachtete ich von Mal zu Mal,
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wie sich die struppigen, zur Kugel geballten,
feinen Zweiglein sduberlich zu entwirren
begannen und sich langsam entrollten, bis sie
schlieflich nach allen Richtungen strackig aus-
einanderstrebten und die Rose von Jericho, ei-
nem kleinen Baumchen gleich, auf dem Glas
thronte. Aber ich staunte noch mehr, als sich
das Wunderbdumchen ganz allein wieder zum
Schlaf einrollte, kaum hatte man’s von seinem
glasernen Thron weggenommen. Lina schwor
mir, ihre Rose von Jericho bleibe jahre- und
jahrzehntelang unverindert zur Kugel gerollt,
bis sie wieder aufs Wasser gesetzt wiirde.

Mit dem untriiglichen Gefiihl des Kindes
hatte ich verstanden, daf Lina keines ihrer
wenigen Besitztiimer hoher schétzte, als ihre
Rose von Jericho, und deshalb begriff auch nie-
mand, weshalb sie von mir einen Kufl bekam,
als sie mir zu meiner Konfirmation ihre Rose
von Jericho schenkte. Sie strahlte nur mit
feuchten Augen — und ich auch.

"

Unldngst war ich zu kurzem Besuch im Hau-
se eines Freundes, der fern der heimatlichen
Stadt Basel seinen Beruf ausiibt. Seit Jahren
schon lebt er dort auf vorgeschobenem Posten
in einem Teil der Heimat, der jede Fahrt nach
Basel zur Expedition werden 1468t. Seine Frau
und er selber freuen sich daher iiber die Maflen,
wenn Freunde aus Basel auftauchen. Es
schwebt ein merkwiirdiger, heimatlicher Duft
iber seinem Haus; wie mit unsichtbaren Buch-
staben steht iiber seiner Haustiire zu lesen «hie
Basel . ..», und man fiihlt sich in seinen vier
Winden — nach all den Jahren — wie in einer
baslerischen Enklave, Einige Geméilde an den
Winden, Stiche von Biichel und Matthdus
Merian geben die Folie, den Rahmen fiir dieses
schwer fallbare Heimatgefiihl her, fiir diese le-
bendige Verbundenheit mit der Vaterstadt. Je-
desmal, wenn ich bei ihm bin, ist die stunden-
lange Fahrt wie weggewischt, kaum habe ich
sein Haus betreten. Mir ist dann, als sei ich nur
schnell {iber die Strafle gegangen.

Das Gesprich dreht sich viel um Basel. Ich
mull erzdhlen und berichten, was nicht in der
Zeitung stand. Thm fehlt der enge Kontakt mit
dem geistigen und gesellschaftlichen Leben der
aus der Ferne noch in gesteigertem Malfle ver-
ehrten Rheinstadt. Von Konzerten und Vor-
tragen, vom Theater, ja von Kinos ist die Re-
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de; denn all das fehlt ihm sehr. Zeitung und
Radio sind die Briicken mit Einwegverkehr,
die ihn noch an die Stadt binden.

Das Gespriach kam auch auf jiingere Basler
Autoren. Schmunzelnd betonte der Freund,
statt aller Antwort, wieviel Zeit ihm sein
Verschlagensein an den Rand der landlaufigen
Geographie gewdhre, endlich auch einmal sei-
nen Gottfried Keller, den Gotthelf und seinen
Conrad Ferdinand Meyer wirklich und ganz zu
lesen. Lachelnd griff er hinter sichin die Reihen
seiner Biicher und holte einen schmalen Band
hervor: «Der Schuff von der Kanzel».

Das Buch hatte mein Freund von seinem Va-
ter geerbt, und es hdngt eine Geschichte daran.

ki

Der Vater meines Freundes, nennen wir ihn
Ernst, wuchs als jiingster von vielen Briidern
unter der strengen Fuchtel einer sehr geschei-
ten Mutter im frommen Elternhaus zu Basel
auf. Obschon er, dem Beispiel eines seiner &l-
teren Briider folgend, das Studium der Theolo-
gie erwahlt, war er doch ein iiberaus frohlicher,
lebensfroher Student, der im Kreise seiner
Freunde manche heitere Stunde zu verbringen
und manchen Becher trefflich zu leeren ver-
stand.

Eines Tages aber war die Studentenzeit zu
Ende; die Probepredigt war gehalten, und der
junge Basler Theologe fand seine erste Kanzel
sozusagen in partibus infidelium, irgendwo in
einer kleineren Ortschaft am Nordostrand der
Schweiz. Er ahnte nicht, da8 er sein Leben lang
dort bleiben wiirde. Dafl er seiner Gemeinde
zuliebe dem Wein fiir alle Zeiten abschwor, na-
mentlich um einigen Mitgliedern seines Kir-
chensprengels im guten, heilsamen Beispiel vor-
anwandeln zu konnen, das tat seinem allzeit
heiteren Geist und fréhlichen Sinn keinen Ab-
bruch. Doch auch die zahlreich in seinem
Pfarrhaus heranwachsenden Kinder, das sché-
ne Verhiltnis mit seiner treuen Gattin und die
guten Freunde, die er zu finden das Gliick hat-
te, vermochten nie, das Heimweh und die Sehn-
sucht nach der Vaterstadt zu mildern. Oft
mochte er den Rhein hinuntergeblickt haben,
der ihn mit seiner engsten Heimat verband; oft
dachte er, gewif§ nicht ganz ohne Bitterkeit, an
die Stadt Basel, die ihrem treuen, anhénglichen
Sohn keine Kanzel iibertragen wollte. War er
vergessen, so vergal} er nicht.
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"

Er blieb der Basler, wie er im Buche steht.
Mit Eifer und Stolz wurde die heimische Mund-
art in seinem Hause gepflegt, und auch die ei-
genen Kinder sprachen zwei Mundarten, die
Basels und die seiner Kirchgemeinde. Treulich
hiitete er die paar Bilder aus der geliebten
Stadt. Und der angeborene Sinn fiir Witz und
Humor, der in der heimatlichen Luft so wohl
gediehen war, verkiimmerte auch in seinem
Exil nie. Kam da einst ein Gemeinderat in
irgend einer Angelegenheit zu ihm ins Pfarr-
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haus, setzte sich und begann sein Anliegen vor-
zubringen, hatte es aber unterlassen, seinen
Hut abzunehmen. Ernst, unser Pfarrherr sah es
wohl, entschuldigte sich fiir einen Augenblick
und betrat dann seine Studierstube wieder,
den weiflen Strohhut auf dem pfarrherrlichen
Haupt. Mit einem Blick auf den schwarzen
Filz des Gemeinderates meinte er harmlos, er
trage eben im Sommer lieber einen Strohhut.
Der gemeinderétliche Filz gelangte dann erst
vor der Haustiir wieder auf den zu ihm geho-
renden Kopf.

Aber auch im arbeitsreichen Leben eines
Pfarrers kommen gelegentlich Augenblicke, wo

Unerwiinschies Schulterklopfen und
«progressistisch» beherrschte Filmbeurteilung

Die kryptokommunistische «Andere Zeitung» ans
Hamburg warf der «Neuen Ziircher Zeitung» «Hexen-
jagd in der Filmkritik» wor — mit dem Untertitel
«Schwyzerische Sorgen um die bundesdentsche Film-
produktion». Aus der Replik von ms. greifen wir zwei
trife Bemerkungen heraus:

Die Wahl des Wortes «schwyzerisch» flir «schwei-
zerisch» ist freilich in allen politischen Lagern und
auch auBerhalb der Politik, im schlichten deutschen
Alltagssprachgebrauch, anzutreffen. «Schwyzerisch»
flieBt in die Rede oder in die Feder eines unserer nord-
lichen Nachbarn immer dann, wenn es gilt, die grof8-
deutsch-briiderliche Herablassung, das fiir die Sorgen
des kleinen Nachbarn verstindnisbereite Schulterklop-
fen sprachschopferisch auszudriicken. — Dennoch ma-
chen wir uns in der Schweiz, wo internationale Film-
produktion in breitester Ficherung vertreten ist, in al-
ler Bescheidenheit Sorgen um den deutschen Film, der
in den Schablonen der Unterhaltung und in den Kli-
schees der thrillerhaften Gesellschaftskritik erstarrt ist,
kaum mehr innere Lebendigkeit und geistige Ausstrah-
lung hat.

DaB die Kritiker, die nicht der duflersten Linken an-
gehbren, mit der Zeit auf die Schachziige der «Progres-
sisten» aufmerksam geworden sind und sich gegen
ihre Beherrschung der von der «Fédération Internatio-
nale des Journalistes du Cinéma» vergebenen Preise

an den Festivals, auch in Locarno, zur Wehr setzen, ist
freilich nicht nur erfreulich, sondern notwendig. Das
Vorgehen dieser Leute zwingt jene Kritiker, die aus
guter abendlindischer Tradition Kunst und Politik
trennen, zu den Waffen zu greifen, so ungern sie es
auch tun. Und in den Waffengang mischt sich auch
ein Bedauern deshalb, weil diese Leute meist nicht ein-
mal ahnen, wie sehr sie vom Osten als Instrumente
mifbraucht werden.

Damals und heute

Die Zeit unseres Abwehrkampfes im Zweiten Welt-
krieg wird wieder viel besprochen. Nicht nur wegen
des Buches von Jon Kimche. Auch der Tod von alt
Bundesrat von Steiger war AnlaP zu solcher Betrach-
tung. In den «Glarner Nachrichten» schreibt «t.»:

Auch erinnere ich mich an die Bundesratswahl von
1940, als fiir den unvergeBlichen Bundesrat Rudolf
Minger ein Nachfolger gewihlt werden mufite. Allge-
mein erwartete man, dall die Bauern-, Gewerbe- und
Blrgerpartei Nationalrat Dr. Feldmann aufstellen wiir-
de. Zur groBen Uberraschung wurde aber Eduard von
Steiger, der erst vor einem Jahr in den bernischen Re-
gierungsrat gewahlt worden war und den eidgenGssi-
schen Riten nie angehOrt hatte, als Kandidat aufge-
stellt. Die Konigsmacher, vorab Nationalrat Roman
Abt, hatten 1940 Feldmann abgelehnt, er war ihnen
zu «nervos».

Bundesrat von Steiger trat sein Amt in schwerer
Zeit an (das Eidgen&ssische Justiz- und Polizeideparte-
ment hatte bis 1940 Bundesrat Baumann inne), das
ganze Staatswesen beruhte auf Notrecht, dem Voll-
machtenregime, daneben war zu entscheiden, wie weit
wir unsere Grenzen fremden Fliichtlingen 6ffnen soll-
ten. Man setzte die Grenze auf hunderttausend Perso-
nen fest, und das war zu wenig, freilich vom heutigen
Blickwinkel aus gesehen, damals war vielen auch hun-
derttausend fremde Miinder zu hoch, wir wullten ja
nicht, ob wir noch lange genug zu essen hitten. Das
«Brot fiir Briider» lernten wir damals aus der Nihe
kennen.
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die Sehnsucht nach dem viterlichen Basel iiber-
mifig wird. Ein Brief, eine Zeitung, ja eine
bedeutungsvolle Jahreszeit konnten der duflere
Anlafl sein. Da langte dann der Herr Pfarrer
seine gute Basler Trommel vom Schrank her-
unter, wog die sauber gedrechselten Schlegel
in der Hand, tupfte auf das vertraute Kalb-
fell, das in seiner Mitte so schon schwérzlich,
von vielen, dréhnenden Marschen zu erzdhlen
wulflte, und spannte dann das feine, fast durch-
sichtig glatt schimmernde Fell behutsam, Le-
derstrupfe um Lederstrupfe, immer eine iiber-
springend, sorgsam iiber die Trommelseile her-
niederdriickend. Und dann trommelte er sich
die ganze, ziehende, klopfende Sehnsucht aus
dem Herzen heraus, dafl die Scheiben leise mit-
klirrten. Ein probates Mittel! Nachher war
ihm wieder wohl zumute. Ein Stiick Basel war
bei ihm zu Gast gewesen, und er selber hatte
es hergezaubert, hergezwungen. Und dann stieg
er wieder auf den Stuhl, um das geliebte Instru-
ment zirtlich auf die Krone des altmodischen
Schrankes zu heben.

Wieder schien es drauflen Friihling werden
zu wollen. Der Schnee war verschwunden; die
Sonne wirmte schon ein wenig iiber die Mit-
tagszeit, wenn man sich hinter die Fenster-
scheiben stellte. Es wurde nicht mehr gar so
frith Nacht. Ernst saf an seinem Schreibtisch
und {iberlegte sich die Kinderlehre fiir den
kommenden Sonntag. Er hatte den Kindern
vom wunderbaren Ubergang iiber den Jordan
erzahlt, wo die Kinder Israels trockenen Fufles
durch den Fluf geschritten waren, dieweil das
Wasser, das im Jordan von oben herabfliefit,
abrifl und iiber einem Haufen stehen blieb, das
Wasser aber, das zum Toten Meer hinunterlief,
abnahm und verfloB. So war das Volk hiniiber-
gegangen gegen Jericho.

Und nun bereitete sich der Herr Pfarrer dar-
auf vor, den Kleinen von der merkwiirdigen
Eroberung von Jericho zu berichten. Wie hief§
es doch da? Er schlug seine Bibel auf und las
nach im 6. Kapitel des Buches Josua, wo es
im 20. Vers hief: «Da machte das Volk ein
Feldgeschrei, und man blies Posaunen. Und die
Mauern fielen um, und das Volk erstieg die
Stadt, ein jeglicher stracks vor sich. Also gewan-
nen sie die Stadt.» Ja,so war das vor Jericho ge-
wesen. Er sann iiber die sonderbare Methode,die
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Mauern einer festen Stadt zum Einsturz zu
bringen. Sein Blick blieb an einer der saftigen
Zeichnungen des Urs Graf hidngen, und die
kraftvollen Landsknechtgestalten, namentlich
der eine Mann zu duferst links im Bilde, der
die grofe Trommel auf dem Riicken trug, fiihr-
ten seine Gedanken auf absonderliche Wege.

Wie wiirden wohl die Basler den Befehl des
Herrn aufgefaflt und ausgefithrt haben? Er
gedachte des lauten Getiimmels, das um die
vierte Morgenstunde alljihrlich die Mauern
der inneren Stadt beim Dréhnen der Trommeln
erzittern liefl, und vor sich hinlidchelnd, sah er
in seinen Gedanken einen Gewalthaufen Urs
Graf’scher Landsknechte, michtig die Trom-
mel rithrend, um die feste Stadt Jericho her-
umziehen, bis die Mauern umfielen. Wie eine
Rose von Jericho begann sich sein Heimweh
nach dem krachenden, dréhnenden Widerhall
der vielen Trommeln an den hohen Hauswan-
den der schmalen, nachtdunkeln Gassen zu
Basel auf dem Wasser dieser merkwiirdigen
Gedanken auseinanderzufalten, zu straffen, zu
strecken und aufzubliihen.

Nicht Stolz nur auf den machtvollen Klang
des ureigensten Instrumentes seiner Vaterstadt,
nein, eben diese vielleicht etwas abwegigen,
eigenartigen Gedankengiinge waren es, die zum
folgenden fiihrten.

i

e

Wie hatte doch der grofle Erasmus von Rot-
terdam am 26. September des Jahres 1526 an
Nikolaus Varius geschrieben, um dem Arger
Luft zu machen, der ihn jedesmal befiel, wenn
die Stille der Studierstube in seinem Haus «zur
alten Treu» am ehrwiirdigen Nadelberg durch
das Dréhnen der Trommeln und das Schrillen
der jubelnden Querpfeifen gestort wurde? «In
alten Zeiten trieben die Korybanten durch den
Larm von Handtrommeln und Floten die Men-
schen zur Raserei. Jenes Gerdusch hat ndmlich
eine wunderbare Macht, die Geister zu erregen.
Schrecklicher aber tonen unsere Trommeln!
Und doch brauchen wir Christen diese jetzt im
Kriege. Was sage ich im Kriege? Wir brauchen
sie an Hochzeiten, brauchen sie an Festtagen
brauchen sie in der Kirche!»

Nichts Neues unter der Sonne!

Und als der Sonntag kam, erzdhlte Ernst in
der Kirche den Kindern mit einzigartigem
Schwung, voll mitreifender Begeisterung die

H
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bemerkenswerten Umstdnde, die zur Erobe-
rung der Stadt Jericho gefiihrt hatten. Hinge-
rissen hingen die Kinder an seinen Lippen, und
seine Sehnsucht nach der guten Stadt Basel
wuchs und bliihte, wie die Rose von Jericho.
War er bis hieher noch nicht so ganz im reinen
mit sich selbst gewesen, ob er’s tun sollte, so
griff er nun ohne Bedenken hinter die Kanzel,
hiangte sich das solide Bandelier iiber den Ta-
lar, klemmte den Knoten im ledernen Riem-
chen unter das Trommelseil und schlug den
Kindern mit aller Macht des begeisterten
Baslers einen saft- und kraftvollen Marsch
vor, dall es von den Winden und Gewdlben
des Gotteshauses nur so drohnte!

Jene Kinderlehre blieb seinen jungen Zu-
horern auch nach vielen Jahren so unvergessen
wie die merkwiirdige Eroberung der Stadt Je-
richo. Bald danach aber — die Gemeinde hatte
ihrem Parrherrn den drastischen Religionsun-
terricht verstehend nachgesehen — erhielt Ernst
von einem Mitglied des Gemeinderates den
schmalen Band mit Conrad Ferdinand Meyer’s
«Schuff von der Kanzel» zugesandt, und er
freute sich gewaltig dariiber, wehte ihn doch
aus dieser Geste ein Liiftchen an, welches ihn
wiederum von ferne an sein Basel erinnerte.

=

Wihrend ich noch auf die ldngst gelblich
gewordene Jahreszahl und den Namenszug
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des seither heimgegangenen Pfarrherrn mit der
Trommel] blickte, wie sie siuberlich geschrieben
auf dem ersten Blatt des Biandchens zu lesen
waren, fragte ich mich, was wohl aus der Trom-
mel geworden sein mochte?

«Die Trommel?» zwinkerte mein Freund,
«die steht heute bei mir. Wiederum im Exil,
wiederum ein Symbol ungestillter Sehnsucht
nach der Vaterstadt Basel, wo auch ich meinen
Studien obgelegen.»

Wir gingen die wenigen Schritte hiniiber
ins Musikzimmer, wo die liebe alte Trommel
von Jericho in der Ecke stand und schwieg.
Ein kleiner Knirps aber, der Jiingste meines
Freundes, noch nicht jahrig, richtete sich eben
mithsam und recht unbeholfen an der Trommel
auf, und als er endlich auf den kriftigen Bein-
chen stand und sich am schwarz-weil§ gestreif-
ten Trommelrand festhielt, streckte mein
Freund seinem Sproflling einen der beiden sau-
bergedrechselten Schlegel hin. Die kleine Faust
schlof sich energisch um den kugeligen Kopf
des Schlegels, wihrend die andere Hand den
Rand der Trommel fahren lief. Der kleine
Baslersprof iibte sich im Gehen und wanderte
noch volle fiinf bis sechs Schritte weiter, als
sein stolzer Vater lingst das andere Ende des
Trommelschlegels losgelassen hatte.

So vermag die Trommel — buchstdblich -
auch eine dritte Generation, und wohl noch
manche mehr, fern von der Stadt am Rhein,
wo sie zu Hause ist, aufzurichten. Auch wenn
sich das Heimweh, wie eine Rose von Jericho,
tibergroff entfalten will.

x*x FUULI x*%xx FUULI *xxx FUULI *xx

In der Schule nimmt der Lehrer das Steigern der Eigenschaftsworter durch. Um seine
Schiiler zu priifen, fragt er: «Kann man ein Hauptwort auch steigern?» «Gewiss», ruft
ein kleiner Pinggis vorlaut, «zum Beispiel das Wort Hut: Hut, Gox, Zylinder.» Tolles Ge-
lachter der ganzen Klasse. H. H.-H. in P.

Im Kindergarten ahmt ein Kind ein Tier nach. Die lbrigen miissen raten. Bei der Vor-
fuhrung von Kdébeli will das einfach nicht gelingen. Schliesslich muss das «Tier» selber
sagen, was es eigentlich darstellt. Koheli: «Ig bi dank e Bazille.» K. E. in L.
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