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SCHWEIZER SPIEGEL

Nebenamtlicher
Amtsvormund
Erinnerungen von ***

Die 30 Jahre, in denen ich als Vormund neben
meiner Berufsarbeit Leute betreute, die, sei es
durch die Ungunst der Verhältnisse oder durch
eigene Mängel und Fehltritte, auf die
Schattenseite des Lebens geraten sind, gaben mir
Einblick in viele Menschenschicksale. Die meisten

sind, wenigstens in ihrem äußeren Rahmen,

viel gleichartiger und eintöniger, als ein
Außenstehender annehmen könnte. Einzelne
Fälle aber waren anders und verliefen anders
als die übrigen. Heute, da ich mein Nebenamt
aufgegeben habe, denke ich oft an sie zurück.
Von diesen will ich erzählen.

Verbrechen wider Willen

Als ich vor vielen Jahren Hans zur
vormundschaftlichen Betreuung zugewiesen erhielt, war
er bereits ein gebrochener, greisenalter Mann,
obschon er das 60. Lebensjahr noch nicht
erreicht hatte. Ich habe von ihm nie ein ungerades,

unanständiges oder aufbegehrerisches
Wort vernommen. Er sprach immer liebevoll
über seine Mitmenschen und anerkannte dankbar

die kleinste, ihm erwiesene Wohltat.
Hans hatte als Junggeselle als Allerleier bei

einem Bauern gearbeitet. Im Stall war er stets
gewissenhaft besorgt um die ihm anvertrauten
Haustiere gewesen. Er werkte als sauberer
Melker, fuhr mit seinen gutgepflegten Rossen
nicht wie ein Mordio-Fuhrmann herum, er
gönnte den Pferden nach schwerer Arbeit Ruhe,

schnäfelte in der Bauernbuddig, was
notwendig war, und verbrachte, obschon er mit
keinem Menschen im Streit lag, die Musse-
stunden zurückgezogen in seinem Gaden. Es
kam selten vor, daß er sich in einer Taverne
ein Glas Gerstensaft oder ein bescheidenes
Zweierlein spanischen Burgunder gönnte.
Kurz, er war als nicht besonders gut bezahlter
Bauernknecht die Liebe und Güte selber. Aber
Hans verbrachte seine letzten Lebensjahre im
Zuchthaus.

Hans hatte schon früher da und dort kleinere

Scheunen angezündet, nie aber Bauernhäuser

oder Wohnhäuser. Nach drei
Feuersbrünsten, die er jedesmal verbüssen mußte,
schien er von seiner ihm selber unbegreiflichen
Feuersucht geheilt. Dann, genau fünf Jahre
nach seiner letzten Haftentlassung, geschah
das Furchtbare. In einem alten, alleinstehenden

Bauernhaus, das Hans für unbewohnt
hielt, und das er angezündet hatte, war ein ge-
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brechliches, einsam lebendes Mütterlein in den
Flammen umgekommen.

Von dem Tag an, als Hans den Tod der
Einsamen vernahm, war er ein gebrochener und
untröstlicher Mann. Nach der Verbüßung einer
längeren Haft wurde er administrativ
lebenslänglich in einem Zuchthaus versorgt.

Jedesmal, wenn ich Hans besuchte, bereute
er unter Tränen seine schreckliche Tat und
weinte über den Tod des Opfers seiner ihm
unerklärlichen Feuersucht. Es tönt vielleicht
beinahe merkwürdig, wenn ich berichten muß,
daß Hans unter seinen Mitgefangenen geradezu

als Liebling und Väterchen behandelt wurde.

Kleinere Tagesarbeiten wurden dem schneeweißen

Greis zugeteilt, und als Hofcoiffeur
machte er die Bekanntschaft aller Mitinsaßen
des Zuchthauses, die ihn regelrecht verehrten.

Ich versuchte bei seinen Verwandten
Verständnis für ihn zu gewinnen, besuchte vor
allem seinen Bruder mehrmals und schrieb ihm
auch öfters. Ich hoffte, Hans die verlorene
Bruderliebe, die er so notwendig gehabt hätte,
zurückzugewinnen. Aber man schämte sich
seiner und wollte nichts mehr mit einem «Mörder»

zu tun haben. Hans ist dann ganz
unerwartet nach kurzer Krankheit gestorben.

Die Wandlung

Mein Mündel Köbi ist ein armes, geistig und
körperlich in der Entwicklung zurückgebliebenes

Menschenkind. Er ist seit Jahren bei
einem Landwirt versorgt. Die Pflegefamilie
bringt Köbi volles Verständnis entgegen und
hält ihn sehr gut. Köbi hat einen großen Stolz:
seine Uhr, die er mit einem kleinen Schlüssel
aufziehen kann. Sie ist ordentlich schwer und
so großkalibrig, daß sie ohne weiteres einem
Kleinkind als Bettflasche dienen könnte. Am
meisten Freude macht Köbi das Fuhrwerken
mit seinen beiden Lieblingen, dem Fuchs und
dem beinahe 20jährigen Choli. Da sieht man
ihn dann auf einem Bauernwagen thronend
stolz die beiden leiten. Dazu lacht er froh und
blickt, auch wenn es regnet, offensichtlich
vergnügt in die Welt.

Aber im Kuhstall arbeitet Köbi nur mit
größtem Widerwillen. Das Misten stößt ihn
ab. Immer wieder schlägt er seinem lächelnden
Meister in allem Ernste vor, alle Horntöchter
auf die ferne Weide zu treiben, auch in den
Wintermonaten.
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Hie und da wird Köbi recht störrisch. Er

glaubt, die Meisterleute am meisten strafen zu
können, wenn er in seinen Kolderzeiten keine
Nahrung aufnimmt und dazu dreinschaut wie
ein tauber Muni. Dann kann er sich stundenlang

auf dem Heustock verstecken, wo er ganz
für sich mit der ganzen bösen Welt im Krieg
lebt. Nur eines treibt ihn gegen Abend aus dem
Versteck hervor, das Rauchen. Mit schwer zu
überbietender Freude und reiner Burgerlust
zieht er an seinem glimmenden Stumpen und
zeigt sich dabei wieder glücklich wie kaum ein
Mensch.

Mein Mündel Köbi hat wohl auch noch
Verwandte, aber er will nichts von ihnen wissen,

weil er Ratschläge, auch noch so gut
gemeinte, schlecht verträgt. Wenn er im Kol-
drian lebt, möchte er am liebsten die ganze
Welt aus den verrosteten Angeln heben und
in die Luft sprengen. In solchen Launen
besucht er am häufigsten mich.

Begreiflicherweise verleidet es auch seinen

gutmeinenden Arbeitgebern, wenn er wochenlange

Störungen zu verwerchen hat und
keinem Menschen ein gutes Wort gönnt. So kam
es, daß man Köbi nach vielen Ermahnungen
schließlich doch in einer Verpflegungsanstalt
versorgen mußte. Hier war Köbi äußerst
unglücklich. Er ließ sich mit keinem Menschen
in ein längeres Gespräch ein und konnte tage-
und wochenlang für sich allein weinen und
klagen. Es flogen Briefe hin und her, die er
sich schreiben und vorlesen ließ. In diesen

versprach er das Blaue vom Himmel herunter,
nie mehr wolle er koldern, jede Arbeit wolle
er verrichten (in der Anstalt rührte er
überhaupt keine Arbeit an). Im letzten Brieflein
verhieß er sogar, mit größter Freude im Kuhstall

misten zu wollen. Jeden Tag wartete er
darauf stundenlang, sonntäglich gekleidet, im
Anstaltshof. Er glaubte felsenfest daran, daß

man ihn wieder holen werde.
Endlich war es wirklich so weit. Wie strahlte,

lächelte und weinte doch Köbi, als er mir
seine zitternde und fiebernde Hand zum Gruß
darbot. Sein ganzes Gesicht leuchtete wie ein
helloderndes Augustfeuer, als wir sein
buntbemaltes Trögli mit seinen Siebensachen auf
einem Bockwägeli festbanden. Auf der Heimfahrt

sprach er vor Freude kein Wort, und
einen kurzen Stundenhalt in einer Dorfpinte
lehnte er kopfschüttelnd ab. Beinahe hätte
man für ihn Angst haben müssen, so fieberrot
sah er vor Freude aus. Als wir nach zweiein-
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halb Stunden bei seinem früheren Arbeitsplatz
ankamen, sprang ihm Barri, der treue Haushund,

winselnd entgegen. Zwei alt vertraute
Freunde hatten sich wieder gefunden.

Und nun das Erstaunliche: Die Wandlung
bei Köbi hat angehalten. Sein Hauptvergnügen
ist, jedes Schwingfest in seinem Revier zu
besuchen. Mit seinem immer glänzenden Fahrrad

erreicht er frohgelaunt die Schwingplätze,
die er liebt wie das Paradies. Er, der stark
gehbehinderte, schwerfällige und langsame
Mann freut sich, wenn er die Schwinger kraf-
ten sieht. Immer, und das scheint für ihn
typisch, nimmt er Partei für den Verlierer.

Der wilde Benz

Mein Mündel Benz befindet sich nun im AHV-
Alter. Aber daß er mit zunehmenden Jahren
gescheiter, bedächtiger oder gar reifer gewor¬

den wäre, könnte man mit dem besten Willen
nicht behaupten. Benz war früher Schreiner
und ist vor Jahrzehnten durch eine in Brüche
gegangene Liebschaft ein rechter Liederian
geworden. Er haßt alle Frauen wie Büchsenpulver.

Sieht er irgendwo in oder vor einem
Bauernhaus eine besetzte Wiege oder einen
Kinderwagen stehen, so fragt er mit langgezogenem

Gesicht: «Weibsbild oder Menschenkind?»

Frauen ästimiert Benz bloß (und auch
dann nur Gurgelsekunden lang 1 wenn sie ihm
in den Schnaps etwas heißen Kaffee schütten.
Ja nicht etwa umgekehrt, das würde er als
Weibergeiz lästern.

Benz streicht bei Sturm und Regen, Schnee
und Donnerwetter in seinem Jagdrevier herum.
Er behauptet, bei klarblauem Wetter sei es
keine Kunst spazieren zu gehen. Wenn die
Sonne scheint und es warm ist, liegt er irgendwo

im Wald.

Da mussteil andere lachen
Es war im Trolleybus. Ich war die einzige, die stehen mußte,
so hielt ich mich an der Nickelstange. Ich schaute aus dem
Fenster.

Nach einer Weile fühlte ich mich betrachtet und bemerkte
dann auch einige lächelnde Gesichter. Ich wurde unsicher.
War etwas an meiner Kleidung oder an meinem Gesicht nicht
in Ordnung? Denn ich hatte pressiert und im Geschäft nicht
mehr in den Spiegel gesehen. Als ich auf die andere Seite
schaute, hatte ich den Eindruck, daß sich auch da auf allen
Gesichtern ein mehr oder weniger deutliches Lächeln abzeichnete.

Ich wurde noch unsicherer.
In diesem Augenblick machte der Bus einen Bogen, um

anzuhalten. Ich fühlte, wie die Stange leicht schwankte. Da mich
das wunderte, schaute ich zur Decke und gewahrte, daß die
Stange, an der ich mich festhielt, gar nicht bis dorthin reichte.
Mein Blick wanderte der Stange nach abwärts und ich
erschrak:

Da saß vor mir ein gesetzter Herr, nett, rotbackig, mit
verschmitztem Lächeln und hielt mit seinen Händen und
zwischen den Knien eine genau gleiche Nickelstange fest, wie
jene, die im Bus tatsächlich angebracht waren, um sich daran
festzuhalten.

Ich entschuldigte mich und war froh, daß ich aussteigen
mußte. Denn mir war so heiß geworden, daß diese komische
Stange, die ich und der gesetzte Herr zusammen in Händen
gehalten hatten, vielleicht noch zu glühen begonnen hätte. Ich
hörte kaum noch, wie das Lachen nun aus den anderen Passagieren

hervorbrach. Ich selber konnte erst zu Hause lachen.
A. R. in Z.
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Was er treibt? Am liebsten rein nichts! Hat
er Geldmangel, nun, dann erstellt er irgendwo
bei einem Bauernhaus Reiswellen oder er
übernimmt da und dort kleine Schreinerarbeiten.
Dabei läßt er sich nicht gerne stören und
philosophiert vor sich hin. Maulaffen feilhaltende
Menschen ärgern ihn. Aber im übrigen ist er
mit der Welt zufrieden. Ihm steht ja sein grosses,

hügeliges Jagdrevier zur Verfügung.
Selten oder nie wagt sich Benz in ein Dorf

hinunter. Er scheut die Leute nicht, aber er
fühlt sich glücklicher als Einsiedler. Eine Stelle
meidet er immer, auch wenn er kein besonders
schlechtes Gewissen mit sich führen muß: den
Polizeiposten. Auch Federfuchser, wie er die
Schreibkundigen tituliert, mag er nicht leiden.

Benz ist seit 20 Jahren wegen liederlichen
Lebenswandels bevormundet. Es mag vor ungefähr

12 Jahren gewesen sein, als mir telefonisch

gemeldet wurde, mein Mündel sei ein
Opfer eines Fahrradunfalls geworden. Sofort
ordnete ich die Überführung in ein Krankenhaus

an. Benz war, da der Schnaps sich wieder
einmal als ordentlich stärker als er erwiesen
hatte, gestürzt und hatte dabei einige Rippen
und ein Schlüsselbein gebrochen. Im
Operationssaal konnte man ihm nur mit größter Mühe

die schwarze Unterwäsche vom Leibe lösen.
Besonders das Leibchen schien, wie mir der
Chirurg später erzählte, am fettwulstigen Leibe

geradezu angewachsen. Ich besuchte Benz
im Spitalzimmer zu mehreren Malen und
erklärte ihm, daß es wohl besser für ihn wäre,
wenn er in ein Verpflegungsheim zöge. Er sagte
weder ja noch nein, und die Einlieferung in
ein Heim wurde vorbereitet. Aber knapp zwei
Tage bevor der Abtransport vorgesehen war,
erhielt ich von der Oberschwester des
Krankenhauses den Bescheid, Benz sei plötzlich
verschwunden. Ich ließ ihn polizeilich suchen und
ging schließlich selber über Berg und Tal, um
den ausgeflogenen Vogel einzufangen. Die
Bauern, denen Benz ab und zu kummlig
kommt, verrieten seinen Aufenthaltsort nicht.
Wenn ich mich bei ihnen erkundigte, lachten
sie nur auf den Stockzähnen und erklärten, von
ihm nichts zu wissen.

Übrigens: Während des letzten Weltkrieges
bezog Benz nicht eine einzige Lebensmittelkarte;

und für die kleine Suva-Rente, die er

wegen eines unbedeutenden Unfalls mit
sogenannten bleibendem Nachteil monatlich erhält,
zeigt er kein Interesse, ebensowenig für die
AHV-Rente. Beide gehen nun via mich auf
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sein Konto. Eine bescheidene Erbschaft, die
ihm vor Jahren zufiel, läßt er auf dem Sparheft

liegen. Höchstens fragt er mich einmal:
«Wie steht es mit meinen Kapitalien? Ich habe

allerdings nicht im Sinn aus den Zinsen zu
leben.»

Es ist ein wahres Elend mit Benz. Er kann
nicht sein, ohne ein großes Quantum starken
Branntweins zu gurgeln, und er bekommt in
unserem menschenarmen Hügelland immer
seinen Kartoffelschnaps, den ihm die Bauern
gönnen wie seine Freiheit. Die Bauern brauchen

auch wirklich keine Angst zu haben, Benz
könnte irgendeinmal eine Dummheit anstellen,
ein Haus anzünden oder einen Diebstahl
begehen. In dieser Hinsicht ist Benz' Schild
blitzblank. Aber er ist seiner Trunksucht wegen
selber gefährdet. So habe ich meinen lieben
Benz mit schwerem Herzen erneut polizeilich
suchen lassen, um den Zittergreis in ein
Verpflegungsheim zu internieren. Die Nachforschung

blieb wiederum völlig fruchtlos. Mir
bangt um Benz und ein bißchen auch um mich.
Ich würde nicht gerne in einer Zeitung in
zentimeterhoher Überschrift lesen: «Größter Skandal

um einen bedauernswerten Greis. Zustände
wir vor Jahrhunderten!» Aber immer und
immer kann ich auch nicht auf der Jagd nach
Benz sein. Und zudem kennt er sein Revier
besser als alle Hasen und Füchse.

Der Zweifränkler

Mein Mündel Vreneli hatte leider beide
Eltern recht früh verloren. Als Vollwaise war sie
dann da und dort, meistens auf abgelegenen
Bauernhöfen verkostgeldet worden und mußte
auf Feld und Acker, in Stube und Stall
Handlangerdienste leisten. Sie hat es nie gut getroffen.

Überall fehlte ihr die Mutterliebe. Auch
bei den Schulkameraden fand sie keinen Halt,
obschon ihre Leistungen, besonders in sprachlicher

Hinsicht, gar nicht schlecht, ja sogar
recht erfreulich waren. Immerhin mußte sie
sich in der Schule doch nicht geradezu Verstössen

fühlen. Aber dann trat eine zukunftsschwere
Wendung ein.
Die Schulkinder sammelten Geld, um dem

aus dem Schuldienst zurücktretenden ergrauten
Schulmeister ein Abschiedsgeschenk zu

kaufen. Vreneli wollte auch gerne einige Rappen

beisteuern. Sie wurde jedoch von ihren
lieblosen Pflegern, die übrigens mit dem alten

35



SCHWEIZER SPIEGEL
Lehrer auf Kriegsfuß standen, schroff
zurückgewiesen, als sie einen Batzen erbat. Die
Demütigung, den greisen Lehrer nicht mitehren
zu dürfen, brach dem Mädchen fast das Herz.
So stahl Vreneli in der Küche einen Zweifränkler.

Die Verfehlung kam aus. Der Trotzkopf
wollte jedoch nichts zugeben und behauptete,
das Geld auf der Straße gefunden zu haben.

Von diesem Zeitpunkt an wurde Vreneli
nicht nur in der lieblosen Pflegefamilie,
sondern auch in der Schule, wo der Diebstahl
bekannt gemacht worden war, regelrecht verfolgt.
Darauf traten oft Diebstähle in der Schulstube
auf. Wenn irgend etwas gestohlen wurde, stellte

man Vreneli als Diebin hin. Hie und da zu
Recht. Sie gab nie etwas zu, auch das nicht,
was ihr klipp und klar bewiesen werden konnte.

Nun kam die Anstaltsversorgung. Jede
Internierung in einem Erziehungsheim hat, wie
man weiß, ihre Schattenseiten. Es braucht
schon ganz besondere Charaktervorzüge, wenn
bei einem Mädchen alles das, was es in einem
solchen Heim von den Kameradinnen zu hören

bekommt, nicht auch abfärbt. Unser chrusel-
haariges, schwarzlockiges Mädchen konnte
leider den Anfechtungen nicht widerstehen. Es
widersetzte sich der schulmeisterlichen
Aufsicht und der engherzigen Leitung. Einer Vor-
münderin, die sie überall als verpfuschtes
Menschenkind hinstellte, begegnete sie
begreiflicherweise mit sturer Abwehr. Neue Kleider,
anständige Schuhe und notwendige Wäschestücke

wurden ihr nicht gekauft. So stahl sie
sich eben diese Dinge und glitt auf der schiefen
Bahn immer tiefer. Dummheiten häuften
sich auf Dummheiten, vielfach waren es reine
Trotzhandlungen. Und dann wurde die damals
Vierundzwanzigjährige noch tuberkulös. Ein
Aufenthalt in einem Sanatorium erwies sich
als dringend notwendig. Dort verliebte sich
Vreni zum ersten Mal und brannte mit ihrem
Liebhaber durch, nächtigte im Freien und wurde

- es war im Winter - sterbenskrank wieder
in das Sanatorium eingeliefert. Vreni hatte bisher

nicht weniger als ein Dutzend Jahre in
Heimen und Strafanstalten verbracht.

GEBET

Manchmal scheint die Welt,
in der wir wohnen,

geifernder Dämonen
Urgelände...

Mir geschieht, daß ich
durch Tun und Schweigen

meiner Seele eigen
Bildnis schände

Vater! Gnade wärs, wenn ich
durch Tiefen,

die mich teuflisch riefen,
heimzu fände Josef Rennhard
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Da, endlich, nach zwei Jahren stiller
Kurdauer im Sanatorium, kam Vreni zur Besinnung.

Sie verzichtete auf eine ihr angebotene
Heirat. Sie erklärte, sie sei vorläufig nicht
sicher, ob sie sich halten könne, und Mann und
Kinder wolle sie keineswegs gefährden. Fräulein

X. ist nun aus der Vormundschaft entlassen

worden. Sie steht als gereifter Mensch im
Leben draußen, bringt sich selbständig und
ehrlich durch. Sie arbeitet regelmässig in einem
großen Erziehungsheim mit. Sie besitzt eine
eigene, sehr gepflegte Wohnung und führt sich
in allen Teilen sehr gut auf. Allerdings bleibt
sie absichtlich allein. Sie will von keinem
Menschen mehr abhängig sein, und an wahre Liebe
kann sie nicht glauben, auch heute noch nicht,
weil ihr eine solche in ihrer verdorbenen Kindheit

auch nie geschenkt worden ist.

Der Hochstapler

Ernst war durchaus nicht armer Leute Kind,
aber er brachte seine besorgten Eltern
sozusagen an den Bettelstab. Als Knabe erlebte der
mittelmäßig schulbegabte Bub eine allzu
freiheitliche Jugendzeit. Er wurde besonders von
der Mutter vollständig falsch eingeschätzt
und arg verhätschelt. Und sein Papa gab ihm
immer zuviel Taschengeld, das Ernst auf
liederliche und großgeberische Weise verpraßte.
Mitschülern gegenüber trat er als kleiner Krösus

auf.
Dieser Ernst verbrachte später zu verschiedenen

Malen mehrere Jahre in Strafanstalten.
Gestohlen hat er nie, und wenn er Geld besaß,
so spielte er überall den Spender. War das Geld
verbraucht, so hungerte er sich wie ein ver-
schupftes Lamm durch das Leben, bis eine
neue trübe Geldquelle zu sprudeln begann.

Ernst verstand es, großartig aufzutreten. Er
hielt es mit den Worten «Kleider machen Leute»

und hat damit manche Dame aus besserem
Hause zu seinem Opfer gemacht. Nüchtern
ausgedrückt, er war ein Heiratsschwindler.
Eines aber muß ihm zugestanden werden, er
benahm sich stets gebührlich gegen das schwache

Geschlecht. In dieser Hinsicht stand er
immer sauber da, ein Ritter ohne Schuld und
Tadel. Er brachte seine weiblichen Opfer nie
um etwas anderes als um das Geld. Trotz
wiederholten längeren Gefängnisstrafen nahm
Ernst seinen Schwindel immer wieder auf. Bald
gab er sich als studierter Landwirt mit einem
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großen Bauernhof aus, dann war er wieder
Akademiker mit glänzenden Promotionen,
besaß große Fabrikbetriebe im In- und Ausland
mit Hunderten von Angestellten und Arbeitern,
oder er war bereits durch eine märchenhafte
Erbschaft zum Großrentner geworden. Holte
Ernst beispielsweise eine zukünftige Gattin in
einem Taxi am Bahnhof ab (weil der eigene
Wagen zufällig in einer Garage stand!), so
verteilte er vorher unter den Gassenbuben
Geldstücke, damit sie ihn, wenn er mit seiner
Dame spazieren ging, als Herr Doktor, Herr
Vorsteher, Herr Direktor oder als Herr
Verwalter begrüßten. Und die Buben taten das

mit großer Lust.
Weiß der Himmel, wie es Ernst fertig brachte:

bald stand er vor dem notariellen Abschluß
eines Fabrikkaufs, erwarb gewerbliche
Großbetriebe, oder mietete in einem Gartenquartier
einer ostschweizerischen Großstadt eine von
unten bis oben völlig neu möblierte Villa. Bis
zu diesem Punkte brachte er es immer, aber
jedes Mal kam die Sache schließlich doch aus.
So war er schon zu verschiedenen Strafanstaltsaufenthalten

gekommen, wobei er nach und
nach bei der Preisverteilung in die höchste
Progression hineinrutschte. Es schien auf ihn
keinen besonderen Eindruck zu machen. Bald
begann er von neuem mit goldkronengeprägten
Visitenkarten mit dem wohlklingenden Namen
«Herr Baron von und zu Rapperswil», oder er
bestellte in Hotels drei und vier Zimmer für
den «Grafen von Neukirch» und konnte dann
immer wieder längere Zeit aus seinen Schwindeleien

leben.
Alles was ich bis jetzt erzählt habe, fällt

durchaus nicht aus dem Rahmen dessen heraus,

was man aus der Gerichtsberichterstattung
gewohnt ist. Es würde sich nicht lohnen, es zu
schreiben noch zu lesen ohne den Schluß der
Geschichte, der höchst ungewöhnlich ist.

Heute verdient Ernst nämlich sein tägliches
Brot recht und schlecht. Und seine Ehefrau,
mit der er vier eigene Kinder anständig
großzuziehen weiß, arbeitet fleißig im Haushalt.
Sie bewohnen glücklich und sorgenfrei eine gut
möblierte Dienstwohnung. Er ist Privatchauffeur.

Sein heutiger Arbeitgeber war über das
Vorleben Emsts völlig im Bild, aber er wollte dem
dummdreisten «Tschottel», wie er ihn nannte,
eine letzte Chance geben, und Ernst hat seine
Pflichten als dienstbeflissener Chauffeur,
vorsorglicher Ehemann und liebevoller Vater seit
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Jahren voll und ganz erfüllt. Er spielt heute
nicht mehr mit Damenherzen und ist glücklich,
mit seinem Brotherrrn weite Reisen ausführen
zu dürfen, die ihn auch in das Land der
unbegrenzten Möglichkeiten, nach den USA führen.

Er erzählt mit bescheidener Zurückhaltung

von seinen Reiseerlebnissen mit dem
steinreichen Arbeitgeber, der ihm das beste
Zeugnis ausstellt. Heute trübt Ernst tatsächlich

kein Wässerlein mehr; er ist geheilt.

Otteli

Es mag von fragwürdigem Wert erscheinen,
über ein Menschenkind wie Otteli überhaupt
zu berichten, und dennoch war er mir in meiner

langjährigen Tätigkeit als nebenamtlicher
Amtsvormund immer der liebste Mündel.
Nicht daß er sich durch besondere körperliche
oder geistige Vorzüge ausgezeichnet hätte.
Ganz im Gegenteil: Otteli lag zeitlebens tagsüber

in einem außergewöhnlich langen Stubenkorb

und nachts in einem langen Doppelbett.
Er konnte kein Wort sprechen. Sitzen konnte
er auch nicht. Seine Mutter war eine
geistesschwache Frau, und nicht einmal sie selber
kannte den Vater ihres einzigen Buben.

Nachdem Otteli und seine Mutter die
Entbindungsabteilung des Kantonsspitals verlassen

hatten, kümmerte sich die Mutter nie mehr
um ihren Buben. Otteli kam zu einem bescheidenen

Kleinhandwerker in Pflege, der nebenbei

mit seiner Ehefrau noch einen kleinen
landwirtschaftlichen Betrieb besorgte, vier magere
Geißlein zu melken hatte und ein gar stotziges
und schattenhaldenes Äckerlein bebauen konnte.

Otteli wurde geradezu mustergültig
gepflegt. Es braucht wohl kaum besonders
betont zu werden, daß der arme Mündel nie so
weit kam, um auch nur melden zu können,
wenn er sich erleichtern mußte.

Wenn ich Otteli ab und zu besuchte - man
sagte mir dann immer, er kenne mich - so grinste

er laut auf, biß sich zudem aus scheinbarer
Freude in die Lippen und blutete dann. Seine
größte Freude war, wenn er im Frühjahr nach
langen dunklen Wintermonaten, die er
meistens im Stubenkorb in der halbdunklen Werkstatt

des Pflegevaters zubrachte, wieder vor
das Haus geführt wurde und dort den Bauern
bei ihren landwirtschaftlichen Arbeiten
zuschauen konnte. Sah er Pferde am Pfluge, Kühe

weiden, oder schnupperten die Ziegen an
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seinem Stubenkorb, so brüllte er laut auf,
schien zu lachen und biß sich wieder wund. Die
Talbewohner mochten Otteli wohl, und jung
und alt, arm und reich, bewunderten seine
liebevollen und treuen Pfleger, die nie müde wurden,

ihn zu reinigen und für ihn zu sorgen.
Als Otteli bereits das Alter überschritten

hatte, in dem man sonst eine Lehre antritt,
schien es mir, seine alten Pfleger hätten doch
allzuviel Mühe mit ihm. Als ich ihnen deshalb
eröffnete, daß Otteli in einigen Wochen in ein
Heim für unheilbar Kranke eintreten könnte,
weinten beide Pfleger. Es geschah bestimmt
nicht wegen des kleinen Pflegegeldes, im
Gegenteil : die beiden anerboten sich, Otteli sogar
kostenlos zu behalten. Das wollte und durfte
ich nicht verantworten, und auf mein Gesuch
hin bewilligte die verantwortungsbewußte
Vormundschaftsbehörde ein wesentlich erhöhtes
Pflegegeld.

Löffel um Löffel, Gabel um Gabel mußten
die Speisen dem armen Menschen eingegeben
werden. Er war nicht einmal fähig, selber aus
seiner Schnabeltasse zu trinken. Die gütigen
Pfleger besaßen einen eigenen gesunden und
kräftigen Sohn, der seinem Vater in der Werkstatt

beistand. Auch er liebte seinen leidenden
«Bruder». Da, plötzlich starb der greise
Pflegevater. Daraufhin schenkte die Pflegemutter
nun alle ihre Liebe Otteli, und es war rührend
zu sehen, wie der eigene Sohn dies ohne Groll
ertrug. Auch er schien, wie seine Eltern dem
Bibelwort nachzuleben: «Was du einem meiner
geringsten Brüder getan hast, das hast du mir
getan».

Als es bei der Pflegemutter ans Sterben ging,
bat sie ihren Sohn und die Schwiegertochter
unter heißen Tränen, Otteli doch ja immer zu
behalten. Sie versprachen es ihr in die erkaltende

Totenhand.
Nach dem Hinschied der Pflegemutter trat

aber mit dem armen Otteli eine merkwürdige
Wendung ein. Er wurde tobsüchtig. Er brüllte
laut auf, wie ein Tier, zerriß Hemd, Kleider
und Bettwäsche und verweigerte die Nahrung.
Er mußte daraufhin auf die Weisung des Hausarztes

in eine Irrenanstalt hospitalisiert werden.

Dort lebte er nur noch 14 Tage, dann
schied er dahin. Weder Kränze noch Blumen
schmückten seinen Sarg, aber tief erschüttert
folgten ihm seine jungen Pfleger und ich. Darf
ich es gestehen: An seinem frisch aufgeworfenen

Grabe weinten wir drei wie kleine Kinder.
Warum wohl? Dem Toten ging es nun ja gut.
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