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Die 30 Jahre, in denen ich als Vormund neben
meiner Berufsarbeit Leute betreute, die, sei es
durch die Ungunst der Verhiltnisse oder durch
eigene Mingel und Fehltritte, auf die Schat-
tenseite des Lebens geraten sind, gaben mir
Einblick in viele Menschenschicksale. Die mei-
sten sind, wenigstens in ihrem &duflleren Rah-
men, viel gleichartiger und eintoniger, als ein
Auflenstehender annehmen konnte. Einzelne
Fille aber waren anders und verliefen anders
als die iibrigen. Heute, da ich mein Nebenamt
aufgegeben habe, denke ich oft an sie zuriick.
Von diesen will ich erzédhlen.

Verbrechen wider Willen

Als ich vor vielen Jahren Hans zur vormund-
schaftlichen Betreuung zugewiesen erhielt, war
er bereits ein gebrochener, greisenalter Mann,
obschon er das 60. Lebensjahr noch nicht er-
reicht hatte. Ich habe von ihm nie ein ungera-
des, unanstindiges oder aufbegehrerisches
Wort vernommen. Er sprach immer liebevoll
iber seine Mitmenschen und anerkannte dank-
bar die kleinste, ihm erwiesene Wohltat.

Hans hatte als Junggeselle als Allerleier bei
einem Bauern gearbeitet. Im Stall war er stets
gewissenhaft besorgt um die ihm anvertrauten
Haustiere gewesen. Er werkte als sauberer
Melker, fuhr mit seinen gutgepflegten Rossen
nicht wie ein Mordio-Fuhrmann herum, er
gonnte den Pferden nach schwerer Arbeit Ru-
he, schnifelte in der Bauernbuddig, was not-
wendig war, und verbrachte, obschon er mit
keinem Menschen im Streit lag, die Musse-
stunden zuriickgezogen in seinem Gaden. Es
kam selten vor, daf er sich in einer Taverne
ein Glas Gerstensaft oder ein bescheidenes
Zweierlein spanischen Burgunder gonnte.
Kurz, er war als nicht besonders gut bezahlter
Bauernknecht die Liebe und Giite selber. Aber

5 _ Hans verbrachte seine letzten Lebensjahre im
feler, Sarngiy Zuchthaus.

Hans hatte schon frither da und dort klei-
nere Scheunen angeziindet, nie aber Bauern-
hiuser oder Wohnh&duser. Nach drei Feuers-

NebenamtliCher briinsten, die er jedesmal verbiissen mufite,

schien er von seiner ihm selber unbegreiflichen
Amtsvormund Feuersucht geheilt. Dann, genau fiinf Jahre
nach seiner letzten Haftentlassung, geschah
das Furchtbare. In einem alten, alleinstehen-

. s den Bauernhaus, das Hans fiir unbewohnt
Erlnnerungen von "7 hielt, und das er angeziindet hatte, war ein ge-
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brechliches, einsam lebendes Miitterlein in den
Flammen umgekommen.

Von dem Tag an, als Hans den Tod der Ein-
samen vernahm, war er ein gebrochener und
untrostlicher Mann. Nach der Verbiiung einer
lingeren Haft wurde er administrativ lebens-
linglich in einem Zuchthaus versorgt.

Jedesmal, wenn ich Hans besuchte, bereute
er unter Tranen seine schreckliche Tat und
weinte iiber den Tod des Opfers seiner ihm
unerklarlichen Feuersucht. Es tont vielleicht
beinahe merkwiirdig, wenn ich berichten muS,
dafl Hans unter seinen Mitgefangenen gerade-
zu als Liebling und Viterchen behandelt wur-
de. Kleinere Tagesarbeiten wurden dem schnee-
weiflen Greis zugeteilt, und als Hofcoiffeur
machte er die Bekanntschaft aller Mitinsafen
des Zuchthauses, die ihn regelrecht verehrten.

Ich versuchte bei seinen Verwandten Ver-
stindnis flir ihn zu gewinnen, besuchte vor
allem seinen Bruder mehrmals und schrieb ihm
auch ofters. Ich hoffte, Hans die verlorene
Bruderliebe, die er so notwendig gehabt hitte,
zurlickzugewinnen. Aber man schiamte sich
seiner und wollte nichts mehr mit einem «Mor-
der» zu tun haben. Hans ist dann ganz uner-
wartet nach kurzer Krankheit gestorben.

Die Wandlung

Mein Miindel Kobi ist ein armes, geistig und
korperlich in der Entwicklung zuriickgeblie-
benes Menschenkind. Er ist seit Jahren bei
einem Landwirt versorgt. Die Pflegefamilie
bringt Kobi volles Verstindnis entgegen und
hdlt ihn sehr gut. Kobi hat einen groflen Stolz:
seine Uhr, die er mit einem kleinen Schliissel
aufziehen kann. Sie ist ordentlich schwer und
so groflkalibrig, dafl sie ohne weiteres einem
Kleinkind als Bettflasche dienen konnte. Am
meisten Freude macht Kobi das Fuhrwerken
mit seinen beiden Lieblingen, dem Fuchs und
dem beinahe 20jdhrigen Choli. Da sieht man
ihn dann auf einem Bauernwagen thronend
stolz die beiden leiten. Dazu lacht er froh und
blickt, auch wenn es regnet, offensichtlich ver-
gniigt in die Welt.

Aber im Kuhstall arbeitet Kobi nur mit
groffitem Widerwillen. Das Misten stofit ihn
ab. Immer wieder schldgt er seinem lichelnden
Meister in allem Ernste vor, alle Horntochter
auf die ferne Weide zu treiben, auch in den
Wintermonaten.

E G E L

Hie und da wird Kobi recht storrisch. Er
glaubt, die Meisterleute am meisten strafen zu
konnen, wenn er in seinen Kolderzeiten keine
Nahrung aufnimmt und dazu dreinschaut wie
ein tauber Muni. Dann kann er sich stunden-
lang auf dem Heustock verstecken, wo er ganz
fiir sich mit der ganzen bosen Welt im Krieg
lebt. Nur eines treibt ihn gegen Abend aus dem
Versteck hervor, das Rauchen. Mit schwer zu
iiberbietender Freude und reiner Burgerlust
zieht er an seinem glimmenden Stumpen und
zeigt sich dabei wieder gliicklich wie kaum ein
Mensch.

Mein Miindel Kobi hat wohl auch noch
Verwandte, aber er will nichts von ihnen wis-
sen, weil er Ratschldge, auch noch so gut ge-
meinte, schlecht vertrigt. Wenn er im Kol-
drian lebt, mdchte er am liebsten die ganze
Welt aus den verrosteten Angeln heben und
in die Luft sprengen. In solchen Launen be-
sucht er am h&ufigsten mich.

Begreiflicherweise verleidet es auch seinen
gutmeinenden Arbeitgebern, wenn er wochen-
lange Stérungen zu verwerchen hat und kei-
nem Menschen ein gutes Wort gonnt. So kam
es, dal man Kobi nach vielen Ermahnungen
schlieflich doch in einer Verpflegungsanstalt
versorgen muflite. Hier war Kobi dullerst un-
gliicklich. Er liefl sich mit keinem Menschen
in ein ldngeres Gesprich ein und konnte tage-
und wochenlang fiir sich allein weinen und
klagen. Es flogen Briefe hin und her, die er
sich schreiben und vorlesen lief. In diesen
versprach er das Blaue vom Himmel herunter,
nie mehr wolle er koldern, jede Arbeit wolle
er verrichten (in der Anstalt riihrte er iiber-
haupt keine Arbeit an). Im letzten Brieflein
verhief} er sogar, mit grofter Freude im Kuh-
stall misten zu wollen. Jeden Tag wartete er
darauf stundenlang, sonntdglich gekleidet, im
Anstaltshof. Er glaubte felsenfest daran, daf
man ihn wieder holen werde.

Endlich war es wirklich so weit. Wie strahl-
te, ldichelte und weinte doch Kobi, als er mir
seine zitternde und fiebernde Hand zum Gruf}
darbot. Sein ganzes Gesicht leuchtete wie ein
helloderndes Augustfeuer, als wir sein bunt-
bemaltes Trogli mit seinen Siebensachen auf
einem Bockwigeli festbanden. Auf der Heim-
fahrt sprach er vor Freude kein Wort, und ei-
nen kurzen Stundenhalt in einer Dorfpinte
lehnte er kopfschiittelnd ab. Beinahe hitte
man fiir ihn Angst haben miissen, so fieberrot
sah er vor Freude aus. Als wir nach zweiein-

33



S C H W E 1

halb Stunden bei seinem fritheren Arbeitsplatz
ankamen, sprang ihm Barri, der treue Haus-
hund, winselnd entgegen. Zwei alt vertraute
Freunde hatten sich wieder gefunden.

Und nun das Erstaunliche: Die Wandlung
bei Kobi hat angehalten. Sein Hauptvergniigen
ist, jedes Schwingfest in seinem Revier zu be-
suchen. Mit seinem immer glinzenden Fahr-
rad erreicht er frohgelaunt die Schwingplitze,
die er liebt wie das Paradies. Er, der stark
gehbehinderte, schwerfillige und langsame
Mann freut sich, wenn er die Schwinger kraf-
ten sieht. Immer, und das scheint fiir ihn ty-
pisch, nimmt er Partei fiir den Verlierer.

Der wilde Benz

Mein Miindel Benz befindet sich nun im AHV-
Alter. Aber dall er mit zunehmenden Jahren
gescheiter, bedichtiger oder gar reifer gewor-
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den wire, konnte man mit dem besten Willen
nicht behaupten. Benz war f{rither Schreiner
und ist vor Jahrzehnten durch eine in Briiche
gegangene Liebschaft ein rechter Liederian ge-
worden. Er hafit alle Frauen wie Biichsen-
pulver. Sieht er irgendwo in oder vor einem
Bauernhaus eine besetzte Wiege oder einen Kin-
derwagen stehen, so fragt er mit langgezoge-
nem Gesicht: «Weibsbild oder Menschen-
kind?» Frauen dstimiert Benz blof (und auch
dann nur Gurgelsekunden lang!) wenn sie ihm
in den Schnaps etwas heiflen Kaffee schiitten.
Ja nicht etwa umgekehrt, das wiirde er als
Weibergeiz ldstern.

Benz streicht bei Sturm und Regen, Schnee
und Donnerwetter in seinem Jagdrevier herum.
Er behauptet, bei klarblauem Wetter sei es
keine Kunst spazieren zu gehen. Wenn die
Sonne scheint und es warm ist, liegt er irgend-
wo im Wald.

Da mussten andere lachen

Es war im Trolleybus. Ich war die einzige, die' stehen mulite,
so hielt ich mich an der Nickelstange. Ich schaute aus dem

Fenster.

Nach einer Weile fiihlte ich mich betrachtet und bemerkte
dann auch einige ldchelnde Gesichter. Ich wurde unsicher.
War etwas an meiner Kleidung oder an meinem Gesicht nicht
in Ordnung? Denn ich hatte pressiert und im Geschift nicht
mehr in den Spiegel gesehen. Als ich auf die andere Seite
schaute, hatte ich den Eindruck, daB3 sich auch da auf allen
Gesichtern ein mehr oder weniger deutliches Licheln abzeich-

nete. Ich wurde noch unsicherer.

In diesem Augenblick machte der Bus einen Bogen, um an-
zuhalten. Ich fiihlte, wie die Stange leicht schwankte. Da mich
das wunderte, schaute ich zur Decke und gewahrte, dal3 die
Stange, an der ich mich festhielt, gar nicht bis dorthin reichte.
Mein Blick wanderte der Stange nach abwirts und ich er-

schrak:

Da saf} vor mir ein gesetzter Herr, nett, rotbackig, mit ver-
schmitztem Lé&cheln und hielt mit seinen Hidnden und zwi-
schen den Knien eine genau gleiche Nickelstange fest, wie
jene, die im Bus tatsdchlich angebracht waren, um sich daran

festzuhalten.

Ich entschuldigte mich und war froh, dall ich aussteigen
mulite. Denn mir war so heill geworden, daf3 diese komische
Stange, die ich und der gesetzte Herr zusammen in Hinden
gehalten hatten, vielleicht noch zu gliihen begonnen héitte. Ich
horte kaum noch, wie das Lachen nun aus den anderen Passa-
gieren hervorbrach. Ich selber konnte erst zu Hause lachen.

AR in Z.
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Was er treibt? Am liebsten rein nichts! Hat
er Geldmangel, nun, dann erstellt er irgendwo
bei einem Bauernhaus Reiswellen oder er iiber-
nimmt da und dort kleine Schreinerarbeiten.
Dabei ldt er sich nicht gerne stéren und philo-
sophiert vor sich hin, Maulaffen feilhaltende
Menschen argern ihn. Aber im iibrigen ist er
mit der Welt zufrieden. Thm steht ja sein gros-
ses, hiigeliges Jagdrevier zur Verfiigung.

Selten oder nie wagt sich Benz in ein Dorf
hinunter. Er scheut die Leute nicht, aber er
fiihlt sich gliicklicher als Einsiedler. Eine Stelle
meidet er immer, auch wenn er kein besonders
schlechtes Gewissen mit sich fithren muf}: den
Polizeiposten. Auch Federfuchser, wie er die
Schreibkundigen tituliert, mag er nicht leiden.

Benz ist seit 20 Jahren wegen liederlichen
Lebenswandels bevormundet. Es mag vor unge-
fahr 12 Jahren gewesen sein, als mir telefo-
nisch gemeldet wurde, mein Miindel sei ein
Opfer eines Fahrradunfalls geworden. Sofort
ordnete ich die Uberfiithrung in ein Kranken-
haus an. Benz war, da der Schnaps sich wieder
einmal als ordentlich starker als er erwiesen
hatte, gestiirzt und hatte dabei einige Rippen
und ein Schliisselbein gebrochen. Im Opera-
tionssaal konnte man ihm nur mit grofter Mii-
he die schwarze Unterwdsche vom Leibe lGsen.
Besonders das Leibchen schien, wie mir der
Chirurg spiter erzdhlte, am fettwulstigen Lei-
be geradezu angewachsen. Ich besuchte Benz
im Spitalzimmer zu mehreren Malen und er-
klirte ihm, daf es wohl besser fiir ihn wire,
wenn er in ein Verpflegungsheim zoge. Er sagte
weder ja noch nein, und die Einlieferung in
ein Heim wurde vorbereitet. Aber knapp zwei
Tage bevor der Abtransport vorgesehen war,
erhielt ich von der Oberschwester des Kran-
kenhauses den Bescheid, Benz sei plotzlich ver-
schwunden. Ich lief ihn polizeilich suchen und
ging schliefllich selber iiber Berg und Tal, um
den ausgeflogenen Vogel einzufangen. Die
Bauern, denen Benz ab und zu kummlig
kommt, verrieten seinen Aufenthaltsort nicht.
Wenn ich mich bei ihnen erkundigte, lachten
sie nur auf den Stockzdhnen und erkldrten, von
ihm nichts zu wissen.

Ubrigens: Wihrend des letzten Weltkrieges
bezog Benz nicht eine einzige Lebensmittel-
karte; und fiir die kleine Suva-Rente, die er
wegen eines unbedeutenden Unfalls mit soge-
nannten bleibendem Nachteil monatlich erhilt,
zeigt er kein Interesse, ebensowenig fiir die
AHV-Rente. Beide gehen nun via mich auf

6))
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sein Konto. Eine bescheidene Erbschaft, die
ihm vor Jahren zufiel, 146t er auf dem Spar-
heft liegen. Hochstens fragt er mich einmal:
«Wie steht es mit meinen Kapitalien? Ich ha-
be allerdings nicht im Sinn aus den Zinsen zu
leben.»

Es ist ein wahres Elend mit Benz. Er kann
nicht sein, ohne ein grofles Quantum starken
Branntweins zu gurgeln, und er bekommt in
unserem menschenarmen Hiigelland immer
seinen Kartoffelschnaps, den ihm die Bauern
gonnen wie seine Freiheit. Die Bauern brau-
chen auch wirklich keine Angst zu haben, Benz
kénnte irgendeinmal eine Dummbheit anstellen,
ein Haus anziinden oder einen Diebstahl be-
gehen, In dieser Hinsicht ist Benz’ Schild blitz-
blank. Aber er ist seiner Trunksucht wegen
selber gefihrdet. So habe ich meinen lieben
Benz mit schwerem Herzen erneut polizeilich
suchen lassen, um den Zittergreis in ein Ver-
pflegungsheim zu internieren. Die Nachfor-
schung blieb wiederum vollig fruchtlos. Mir
bangt um Benz und ein bifichen auch um mich.
Ich wiirde nicht gerne in einer Zeitung in zen-
timeterhoher Uberschrift lesen: «Grofter Skan-
dal um einen bedauernswerten Greis. Zustidnde
wir vor Jahrhunderten!» Aber immer und im-
mer kann ich auch nicht auf der Jagd nach
Benz sein. Und zudem kennt er sein Revier
besser als alle Hasen und Fiichse.

Der Zweifrankler

Mein Miindel Vreneli hatte leider beide El-
tern recht frith verloren. Als Vollwaise war sie
dann da und dort, meistens auf abgelegenen
Bauernhofen verkostgeldet worden und mulite
auf Feld und Acker, in Stube und Stall Hand-
langerdienste leisten. Sie hat es nie gut getrof-
fen. Uberall fehlte ihr die Mutterliebe. Auch
bei den Schulkameraden fand sie keinen Halt,
obschon ihre Leistungen, besonders in sprach-
licher Hinsicht, gar nicht schlecht, ja sogar
recht erfreulich waren. Immerhin mufite sie
sich in der Schule doch nicht geradezu verstos-
sen fithlen. Aber dann trat eine zukunftsschwe-
re Wendung ein.

Die Schulkinder sammelten Geld, um dem
aus dem Schuldienst zuriicktretenden ergrau-
ten Schulmeister ein Abschiedsgeschenk zu
kaufen. Vreneli wollte auch gerne einige Rap-
pen beisteuern. Sie wurde jedoch von ihren
lieblosen Pflegern, die iibrigens mit dem alten
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Lehrer auf Kriegsfull standen, schroff zuriick-
gewiesen, als sie einen Batzen erbat. Die De-
miitigung, den greisen Lehrer nicht mitehren
zu diirfen, brach dem Maidchen fast das Herz.
So stahl Vreneli in der Kiiche einen Zweifrank-
ler. Die Verfehlung kam aus. Der Trotzkopf
wollte jedoch nichts zugeben und behauptete,
das Geld auf der Strafle gefunden zu haben.
Von diesem Zeitpunkt an wurde Vreneli
nicht nur in der lieblosen Pflegefamilie, son-
dern auch in der Schule, wo der Diebstahl be-
kannt gemacht worden war, regelrecht verfolgt.
Darauf traten oft Diebstdhle in der Schulstube
auf. Wenn irgend etwas gestohlen wurde, stell-
te man Vreneli als Diebin hin. Hie und da zu
Recht. Sie gab nie etwas zu, auch das nicht,
was ihr klipp und klar bewiesen werden konnte.
Nun kam die Anstaltsversorgung. Jede In-
ternierung in einem Erziehungsheim hat, wie
man weill, ihre Schattenseiten. Es braucht
schon ganz besondere Charaktervorziige, wenn
bei einem Madchen alles das, was es in einem
solchen Heim von den Kameradinnen zu horen
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bekommt, nicht auch abfiarbt. Unser chrusel-
haariges, schwarzlockiges Midchen konnte
leider den Anfechtungen nicht widerstehen. Es
widersetzte sich der schulmeisterlichen Auf-
sicht und der engherzigen Leitung. Einer Vor-
miinderin, die sieiiberall als verpfuschtes Men-
schenkind hinstellte, begegnete sie begreifli-
cherweise mit sturer Abwehr. Neue Kleider,
anstandige Schuhe und notwendige Wische-
stiicke wurden ihr nicht gekauft. So stahl sie
sich eben diese Dinge und glitt auf der schiefen
Bahn immer tiefer., Dummbheiten hiuften
sich auf Dummbheiten, vielfach waren es reine
Trotzhandlungen. Und dann wurde die damals
Vierundzwanzigjahrige noch tuberkulds. Ein
Aufenthalt in einem Sanatorium erwies sich
als dringend notwendig. Dort verliebte sich
Vreni zum ersten Mal und brannte mit ihrem
Liebhaber durch, ndchtigte im Freien und wur-
de — es war im Winter — sterbenskrank wieder
in das Sanatorium eingeliefert. Vreni hatte bis-
her nicht weniger als ein Dutzend Jahre in
Heimen und Strafanstalten verbracht.

GEBET

Manchmal scheint die Welt,

in der wir wohnen,
geifernder Damonen
Urgelinde. ..

Mir geschieht, dal3 ich
durch Tun und Schweigen

meiner Seele eigen
Bildnis schinde. ..

Vater! Gnade wiirs, wenn ich
durch Tiefen,
die mich teuflisch riefen,

heimzu finde. ..

Josef Rennhard
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Da, endlich, nach zwei Jahren stiller Kur-
dauer im Sanatorium, kam Vreni zur Besin-
nung. Sie verzichtete auf eine ihr angebotene
Heirat. Sie erklirte, sie sei vorldufig nicht si-
cher, ob sie sich halten konne, und Mann und
Kinder wolle sie keineswegs gefdhrden. Friu-
lein X. ist nun aus der Vormundschaft entlas-
sen worden. Sie steht als gereifter Mensch im
Leben drauflen, bringt sich selbstdndig und
ehrlich durch. Sie arbeitet regelmaissig in einem
grofen Erziehungsheim mit. Sie besitzt eine
eigene, sehr gepflegte Wohnung und fiihrt sich
in allen Teilen sehr gut auf. Allerdings bleibt
sie absichtlich allein. Sie will von keinem Men-
schen mehr abhingig sein, und an wahre Liebe
kann sie nicht glauben, auch heute noch nicht,
weil ihr eine solche in ihrer verdorbenen Kind-
heit auch nie geschenkt worden ist.

Der Hochstapler

Ernst war durchaus nicht armer Leute Kind,
aber er brachte seine besorgten Eltern sozu-
sagen an den Bettelstab. Als Knabe erlebte der
mittelméBig schulbegabte Bub eine allzu frei-
heitliche Jugendzeit. Er wurde besonders von
der Mutter vollstindig falsch eingeschitzt
und arg verhitschelt. Und sein Papa gab ihm
immer zuviel Taschengeld, das Ernst auf lie-
derliche und grofigeberische Weise verprafite.
Mitschiilern gegeniiber trat er als kleiner Kro-
sus auf.

Dieser Ernst verbrachte spater zu verschie-
denen Malen mehrere Jahre in Strafanstalten.
Gestohlen hat er nie, und wenn er Geld besa8,
so spielte er iiberall den Spender. War das Geld
verbraucht, so hungerte er sich wie ein ver-
schupftes Lamm durch das Leben, bis eine
neue tritbe Geldquelle zu sprudeln begann.

Ernst verstand es, grofartig aufzutreten. Er
hielt es mit den Worten «Kleider machen Leu-
te» und hat damit manche Dame aus besserem
Hause zu seinem Opfer gemacht. Niichtern
ausgedriickt, er war ein Heiratsschwindler.
Eines aber muff ihm zugestanden werden, er
benahm sich stets gebiihrlich gegen das schwa-
che Geschlecht. In dieser Hinsicht stand er
immer sauber da, ein Ritter ohne Schuld und
Tadel. Er brachte seine weiblichen Opfer nie
um etwas anderes als um das Geld. Trotz wie-
derholten lidngeren Gefingnisstrafen nahm
Ernst séinen Schwindel immer wieder auf. Bald
gab er sich als studierter Landwirt mit einem
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grofen Bauernhof aus, dann war er wieder
Akademiker mit glinzenden Promotionen, be-
sall grofle Fabrikbetriebe im In- und Ausland
mit Hunderten von Angestellten und Arbeitern,
oder er war bereits durch eine méarchenhafte
Erbschaft zum Grofrentner geworden. Holte
Ernst beispielsweise eine zukiinftige Gattin in
einem Taxi am Bahnhof ab (weil der eigene
Wagen zufillig in einer Garage stand!), so
verteilte er vorher unter den Gassenbuben
Geldstiicke, damit sie ihn, wenn er mit seiner
Dame spazieren ging, als Herr Doktor, Herr
Vorsteher, Herr Direktor oder als Herr Ver-
walter begriiffiten. Und die Buben taten das
mit grofler Lust.

Weifl der Himmel, wie es Ernst fertig brach-
te: bald stand er vor dem notariellen Abschluf§
eines Fabrikkaufs, erwarb gewerbliche GroS-
betriebe, oder mietete in einem Gartenquartier
einer ostschweizerischen Grofistadt eine von
unten bis oben vollig neu mdoblierte Villa. Bis
zu diesem Punkte brachte er es immer, aber
jedes Mal kam die Sache schlieflich doch aus.
So war er schon zu verschiedenen Strafanstalts-
aufenthalten gekommen, wobei er nach und
nach bei der Preisverteilung in die hochste
Progression hineinrutschte. Es schien auf ihn
keinen besonderen Eindruck zu machen. Bald
begann er von neuem mit goldkronengepriagten
Visitenkarten mit dem wohlklingenden Namen
«Herr Baron von und zu Rapperswil», oder er
bestellte in Hotels drei und vier Zimmer fiir
den «Grafen von Neukirch» und konnte dann
immer wieder lingere Zeit aus seinen Schwin-
deleien leben.

Alles was ich bis jetzt erzdhlt habe, fillt
durchaus nicht aus dem Rahmen dessen her-
aus,was man aus der Gerichtsberichterstattung
gewohnt ist. Es wiirde sich nicht lohnen, es zu
schreiben noch zu lesen ohne den Schluff der
Geschichte, der hochst ungewdhnlich ist.

Heute verdient Ernst ndmlich sein tdgliches
Brot recht und schlecht. Und seine Ehefrau,
mit der er vier eigene Kinder anstindig grof-
zuziehen weil}, arbeitet fleifig im Haushalt.
Sie bewohnen gliicklich und sorgenfrei eine gut
moblierte Dienstwohnung. Er ist Privatchauf-
feur.

Sein heutiger Arbeitgeber war iiber das Vor-
leben Ernsts vollig im Bild, aber er wollte dem
dummdreisten «Tschottel», wie er ihn nannte,
eine letzte Chance geben, und Ernst hat seine
Pilichten als dienstbeflissener Chauffeur, vor-
sorglicher Ehemann und liebevoller Vater seit
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Jahren voll und ganz erfiillt. Er spielt heute
nicht mehr mit Damenherzen und ist gliicklich,
mit seinem Brotherrrn weite Reisen ausfiihren
zu diirfen, die ihn auch in das Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten, nach den USA fiih-
ren. Er erzdhlt mit bescheidener Zuriickhal-
tung von seinen Reiseerlebnissen mit dem
steinreichen Arbeitgeber, der ihm das beste
Zeugnis ausstellt. Heute triibt Ernst tatsidch-
lich kein Wisserlein mehr; er ist geheilt.

Otteli

Es mag von fragwiirdigem Wert erscheinen,
uber ein Menschenkind wie Otteli iiberhaupt
zu berichten, und dennoch war er mir in mei-
ner langjahrigen Tatigkeit als nebenamtlicher
Amtsvormund immer der liebste Miindel.
Nicht daf er sich durch besondere korperliche
oder geistige Vorziige ausgezeichnet hitte.
Ganz im Gegenteil: Otteli lag zeitlebens tags-
iber in einem auflergewthnlich langen Stuben-
korb und nachts in einem langen Doppelbett.
Er konnte kein Wort sprechen. Sitzen konnte
er auch nicht. Seine Mutter war eine geistes-
schwache Frau, und nicht einmal sie selber
kannte den Vater ihres einzigen Buben.

Nachdem Otteli und seine Mutter die Ent-
bindungsabteilung des Kantonsspitals verlas-
sen hatten, kiimmerte sich die Mutter nie mehr
um ihren Buben. Otteli kam zu einem beschei-
denen Kleinhandwerker in Pflege, der neben-
bei mit seiner Ehefrau noch einen kleinen land-
wirtschaftlichen Betrieb besorgte, vier magere
Geifllein zu melken hatte und ein gar stotziges
und schattenhaldenes Ackerlein bebauen konn-
te. Otteli wurde geradezu mustergiiltiz ge-
pflegt. Es braucht wohl kaum besonders be-
tont zu werden, daff der arme Miindel nie so
weit kam, um auch nur melden zu konnen,
wenn er sich erleichtern mufite.

Wenn ich Otteli ab und zu besuchte — man
sagte mir dann immer, er kenne mich — so grin-
ste er laut auf, bi} sich zudem aus scheinbarer
Freude in die Lippen und blutete dann. Seine
grofite Freude war, wenn er im Frithjahr nach
langen dunklen Wintermonaten, die er mei-
stens im Stubenkorb in der halbdunklen Werk-
statt des Pflegevaters zubrachte, wieder vor
das Haus gefiihrt wurde und dort den Bauern
bei ihren landwirtschaftlichen Arbeiten zu-
schauen konnte. Sah er Pferde am Pfluge, Kii-
he weiden, oder schnupperten die Ziegen an
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seinem Stubenkorb, so briillte er laut auf,
schien zu lachen und biff sich wieder wund. Die
Talbewohner mochten Otteli wohl, und jung
und alt, arm und reich, bewunderten seine lie-
bevollen und treuen Pfleger, die nie miide wur-
den, ihn zu reinigen und fiir ihn zu sorgen.

Als Otteli bereits das Alter iiberschritten
hatte, in dem man sonst eine Lehre antritt,
schien es mir, seine alten Pfleger hatten doch
allzuviel Miihe mit ihm. Als ich ihnen deshalb
eroffnete, dafl Otteli in einigen Wochen in ein
Heim fiir unheilbar Kranke eintreten konnte,
weinten beide Pfleger. Es geschah bestimmt
nicht wegen des kleinen Pflegegeldes, im Ge-
genteil: die beiden anerboten sich, Otteli sogar
kostenlos zu behalten. Das wollte und durfte
ich nicht verantworten, und auf mein Gesuch
hin bewilligte die verantwortungsbewufite Vor-
mundschaftsbehorde ein wesentlich erhohtes
Pflegegeld.

Loffel um Loffel, Gabel um Gabel mufiten
die Speisen dem armen Menschen eingegeben
werden. Er war nicht einmal fahig, selber aus
seiner Schnabeltasse zu trinken. Die glitigen
Pfleger besallen einen eigenen gesunden und
kréaftigen Sohn, der seinem Vater in der Werk-
statt beistand. Auch er liebte seinen leidenden
«Bruder». Da, plétzlich starb der greise Pfle-
gevater. Daraufhin schenkte die Pflegemutter
nun alle ihre Liebe Otteli, und es war rithrend
zu sehen, wie der eigene Sohn dies ohne Groll
ertrug. Auch er schien, wie seine Eltern dem
Bibelwort nachzuleben: «Was du einem meiner
geringsten Briider getan hast, das hast du mir
getan».

Als es bei der Pflegemutter ans Sterben ging,
bat sie ihren Sohn und die Schwiegertochter
unter heiflen Trinen, Otteli doch ja immer zu
behalten. Sie versprachen es ihr in die erkal-
tende Totenhand.

Nach dem Hinschied der Pflegemutter trat
aber mit dem armen Otteli eine merkwiirdige
Wendung ein. Er wurde tobsiichtig. Er briillte
laut auf, wie ein Tier, zerrif Hemd, Kleider
und Bettwidsche und verweigerte die Nahrung.
Er mufite daraufhin auf die Weisung des Haus-
arztes in eine Irrenanstalt hospitalisiert wer-
den. Dort lebte er nur noch 14 Tage, dann
schied er dahin. Weder Kranze noch Blumen
schmiickten seinen Sarg, aber tief erschiittert
folgten ihm seine jungen Pfleger und ich. Darf
ich es gestehen: An seinem frisch aufgeworfe-
nen Grabe weinten wir drei wie kleine Kinder.
Warum wohl? Dem Toten ging es nun ja gut.
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