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Als ich einige Tage nach dem Unfall zum
ersten Mal die Augen aufschlug, stand eine Nonne

neben meinem Bett und lächelte.
«Wasser», hauchte ich, und als sie nicht

gleich reagierte: «Gänd Si mer bitte Wasser! »

«Que quiere, mi hija?» fragte sie auf
Spanisch.

«Agua, por favor deme agua! »

Während sie mir Tee reichte, musterte ich
sie eingehend. Eine spanische Nonne in einem
Schweizer Spital, wie seltsam war das doch!
Als ich ein paar Züge getan hatte und ihr das
Glas zurückgab, fragte ich daher: «Adonde
estoy? »

«In der Klinik des Dr. Blasco», antwortete
sie.

«Dr. Blasco», gab ich erstaunt zurück, «seit
wann haben wir in der Schweiz auch spanische
Ärzte? »

Wiederum lächelte sie: «Mi hija, Sie sind
nicht in der Schweiz, sondern in Südamerika.»

«Wo, bitte?» Ich glaubte, sie mißverstanden
zu haben.

Jetzt war ihr wohl bewußt geworden, daß
ich keinen Begriff von Ort und Zeit hatte,
denn sie antwortete verlegen: «Das werden
wir Ihnen später sagen», und verließ das
Krankenzimmer.

In den darauffolgenden Tagen erfuhr ich
dann von Dr. Blasco persönlich, daß er kein
Spanier, sondern ein Südamerikaner sei, und
hörte mit offenem Munde an, wie es dazu
gekommen war, daß ich in sein Spital gebracht
wurde.

Die genauen Umstände, unter denen sich der
Unfall abwickelte, konnten zwar nicht in allen
Einzelheiten festgestellt werden, da ich mich
an nichts erinnern konnte, aber immerhin war
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es möglich, mit Hilfe der Aussagen meiner
Mitarbeiter und Augenzeugen den Ablauf der
Geschehnisse ungefähr zu rekonstruieren.

Wehe, wenn sie losgelassen!

Eindeutig stand fest, daß zu der Zeit meines
Unfalles in der südamerikanischen Stadt, in
der ich lebte, eine Revolution im Gange war,
die mit einem Generalstreik begann, welcher
durch anonyme Flugblätter und
Schwarzsendermeldungen auf die Mittagsstunde eines
Montags angesagt worden war, und die mit
der Flucht ins Ausland der Regierungsmitglieder

endete, welche bisher am Ruder gewesen
waren. Mein Mitarbeiter Luther, der mich als
einer der ersten in der Klinik besuchte und
der seine Enttäuschung darüber, daß ich ihn
nicht gleich erkannte, nur schlecht verhehlen
konnte, schob die Schuld, daß ich genötigt war,
mich während der Wirren in den Straßen
aufzuhalten, dem unvernünftigen und
verantwortungsscheuen Direktor der Firma zu, bei der
ich damals als office manager arbeitete.

«Myer hätte auf Dich hören sollen», sagte
Luther voller Empörung, «als du ihm am
Montagmorgen den Rat gabst, alle Angestellten

zwischen zehn und elf Uhr wegzuschicken,
um ihnen die Möglichkeit zu geben, vor
Stilliegung der öffentlichen Verkehrsmittel und vor
Ausbruch der unvermeidlichen Zusammenstöße
zwischen Streikenden und Regierungstreuen
ihre Wohnungen zu erreichen.

Myer allerdings ging um elf Uhr nach Hause,

um selbst gegen alle Eventualitäten
gesichert zu sein, und überließ dir die Verantwortung

über das Personal.
Eine Stunde nach seinem Weggang, als wir

alle daran waren, unsere Sandwichs zu
verzehren, brach dann der illegale Generalstreik
aus. Von den Fenstern des Bürogebäudes aus
beobachteten wir, wie die Flut der
Demonstranten immer näher kam und auf ihrem Weg
offenstehende Läden kurz und klein schlug,
plünderte und die darin befindlichen Leute
angriff. Kurz darauf ertönten Maschinengewehrsalven;

alle unsere Fenster und Türen
erzitterten.

,Von den Fenstern weg', schriest du, ,los
ins Magazin, werft euch dort auf den Boden!'
Kugeln durchbohrten die Scheiben des
Erdgeschosses, und im Treppenhaus war Getrampel
zu hören. ,Kriecht zum Warenaufzug', befahlst

du, ,von dort können wir den Notausgang
erreichen.' Wir erreichten ihn wirklich noch
rechtzeitig und befanden uns dann auf dem
rückwärtigen Parkplatz, auf dem dein Wagen
stand.

Diejenigen, die in der Nähe wohnten, zogen
es vor, sich zu Fuß nach Hause durchzuschlagen.
Parra, Navarro, Cristina und ich, die wir alle
sehr weit vom Büro weg wohnten, wollten aber
das Risiko nicht auf uns nehmen, uns zu Fuß
durch die vielen Straßen zu schlagen. Wir
ersuchten dich, uns in deinem Auto mitzunehmen.

,Und wenn der Wagen von den Streikenden

angegriffen wird, was dann?' warntest du.
,Dann haben wir eben Pech gehabt', meinte
Navarro. Daraufhin stiegen wir alle in deinen
Wagen. Mit Vollgas ging es durch die
menschenleeren Straßen. Bald versperrten uns aber
Barrikaden und brennende oder bereits
ausgebrannte Autobusse und Privatwagen den Weg
und du warst gezwungen, Umwege zu suchen.

An der Calle Toro wurde von allen Seiten
her geschossen. Wir vier duckten uns auf den
Sitzen zusammen, in einem Teufelstempo
nahmst du die Kreuzung, und wir entkamen
ohne Einschlag. Kurz darauf stelltest du
Navarro vor seinem Heim ab, dann Parra und
dann mich. Cristina berichtete am Donnerstag,

daß sich auch kein weiterer Zwischenfall
ereignet hätte bis zu ihrem Hause.»

Soweit die Erzählung meines Mitarbeiters.
Zwischen dem Hause der Fakturistin Cristina
und meinem Heim ist eine Distanz von ungefähr

fünf Kilometern. Ich erreichte dieses aber
offenbar nicht, sondern landete bewußtlos und
mit verschiedenen Körperverletzungen und
Brandwunden sowie einem Streifschuß am
Schienbein vorerst auf einem Notsanitätsposten.

Aus der Expertise der Verkehrspolizei
ging hervor, daß die Reste meines Wagens
Geschoßeinschläge an verschiedenen Stellen,
unter anderem auch im Benzintank, zeigten.
Durch diese Einschläge hatte er Feuer gefangen

und der Tank war explodiert. Daß ich mit
dem Leben davongekommen war, war ein
Wunder.

Die Verkehrspolizei konnte anhand meiner
Wagennummer dem Sanitätsposten angeben,
um wen es sich bei dem eingelieferten Verletzten

handelte. Sie hatte sich aber nicht die Mühe

genommen, an meiner Wohnadresse über
den Unfall Bericht zu erstatten.

Als ich nach dem Abklingen der Revolution
noch immer nicht zu Hause erschien, war mein
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dddallie
derb lu len

Eine solche Regierung ist keinen Schuß Pulver
wert. Die sollte man erschießen.

#

Französischlehrer
Le Bon Dieu dit: «Mon Dieu, je vous ai
oublié. »

#

Es ist nämlich bei einem Rückzug in eine
Festung immer insofern gefährlich, als man nie
weiß, wann man die Tür zumachen muß, damit
der Feind nicht auch in die Festung kommt!

#

Beim Repetieren eines schwierigen Stoffes:
Gehen Sie doch nicht immer um den Brei herum,

gehen Sie doch direkt hinein!
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Gärtner beunruhigt und avisierte zwei meiner
Freunde. Diese riefen alle Polizeistellen und
Spitäler an, lokalisierten mich schließlich und
veranlaßten die Einlieferung in eine Privatklinik.

Ein Strich durch vierzehn Jahre

Die Heilung der verschiedenen Verletzungen
und Brandwunden nahm sechs Wochen in
Anspruch. Von dem bei der Katastrophe augelösten

Schock erholte ich mich jedoch nicht so
rasch.

Es dauerte nicht lange, bis Dr. Blasco
gemerkt hatte, daß durch den Schock in meinem
Gedächtnis nur die ersten zwanzig Jahre meines

Lebens zurückgeblieben waren, und daß
die Amnesie die ganzen weiteren vierzehn Jahre

darin ausgewischt hatte. Ein kleiner Trost
war der Umstand, daß meine geistigen Fähigkeiten

sonst nicht beeinträchtigt waren und
ich beispielsweise nach wie vor in sechs Sprachen

Red und Antwort stehen konnte.
Daß meine Erinnerung mit meinem

zwanzigsten Altersjahr aussetzte, hängt natürlich
nicht damit zusammen, daß ich damals
volljährig wurde, sondern mit einer Kopfverletzung,

die ich mir um jene Zeit bei einem durch
übersetzte Geschwindigkeit selbstverschuldeten
Velounfall zuzog.

Der Zusammenprall, bei dem ich mehrere

Meter weit geschleudert wurde und Kopf voran

auf dem Straßenpflaster landete, hatte,
nebst einer Schädelquetschung und andern
Körperverletzungen, eine Hirnerschütterung
zur Folge. Diese bewirkte, wie das häufig
vorkommt, eine vorübergehende Gedächtnislücke.
Während mehrerer Tage konnte ich mich in
keiner Weise erinnern, was vorgefallen war.

Der neue Schock hatte nunmehr im
Zusammenhang mit dem alten Unfall die merkwürdige

Folge, daß mein Gedächtnis für die ganze
Zeit nach jener ersten Gehirnerschütterung
fast vollständig ausgelöscht war.

Ich erkannte auch die Menschen, mit denen
ich während dieser Zeit Kontakt gehabt hatte,
nicht mehr. Unter allen Besuchern erkannte
ich sofort nur meine Jugendkameraden Peter
und Max, deren Namen ich auch ohne weiteres

nennen konnte. Allerdings hatte ich bei
einigen andern den Eindruck, ihnen schon
irgendwo begegnet zu sein, wie zum Beispiel bei
Luther, dem besten meiner Mitarbeiter.

Wie nach der seinerzeitigen Hirnerschütterung

der schweizerische Hausarzt, so vertröstete

mich auch Dr. Blasco damit, daß solche
Gedächtnisverluste meistens nach kurzer Zeit
verschwinden würden. Leider traf das dieses
Mal nicht zu, und zu Dr. Blascos großem
Erstaunen mußte er bald feststellen, daß er vor
einem jener seltsamen Fälle stand, bei denen
die Amnesie sehr lange anhält und den Betroffenen

vor eine Unzahl von Problemen und
Prüfungen stellt. Daß diese für mich noch vielfältiger

wurden durch den Umstand, daß ich
mutterseelenallein und ohne Familienangehörige
einen fremden Kontinent bewohnte, ist einleuchtend.

Welcher Art sie aber waren, erfuhr ich
erst nach und nach, als ich aus der Klinik
entlassen wurde.

Pea soup

So wie ich mich als Studentin einst durch den
Londoner Oktobernebel, den die Engländer
«Erbssuppe» nennen, getastet hatte, so suchte
ich nun unsicher nach Personen und Objekten,
die zu den ausgestrichenen vierzehn Jahren
gehörten.

Peter, mein Jugendkamerad, holte mich aus
der Klinik ab und fuhr mit mir durch die
Stadt, in der ich die letzten acht Jahre
zugebracht hatte. Sie kam mir wie Neuland vor.
Ich wußte auch nicht mehr, wo mein Heim
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lag und wie es aussah, hatte aber das Gefühl,
daß ich es instinktmäßig werde finden können.
Ich bat Peter, mir das Steuer zu überlassen
und dem Experiment als stiller Zuschauer
beizuwohnen.

So ließ ich den Motor an und fuhr los. Bei
jeder Wegkreuzung stockte ich, drehte dann
aber - so wie es ein Tier dank seinem Spürsinn
tut - jedesmal in die richtige Straße ein.
Schließlich fuhr ich durch eine Akazienallee
und stellte den Motor auf dem Vorplatz eines
Einfamilienhauses ab. Ich griff nach dem
Schlüsselbund. Ein Schlüssel paßte ins Schloß
der Eingangstüre. Ich war zuhause!

Zögernd betrat ich einen Raum nach dem
andern und berührte einige Gegenstände, die
mir vertraut vorkamen. Dabei handelte es sich
ausnahmslos um solche, die ich bereits vor
meinem 20. Lebensjahr besessen hatte. Beim
Büchergestell verweilte ich längere Zeit und
nahm mehrere Bücher zur Hand, die sichtliche
Spuren von Benützung aufwiesen. Doch weder
die Titel noch die Namen der Autoren sagten
mir etwas. Ebenso fremd kamen mir die
Gesichter auf den Photos des memory book vor,
das ich durchblätterte, und doch mußten die
Frauen und Männer, die sich darin eingeschrieben

hatten, mir einmal nahe gestanden haben.
Niedergeschlagen reihte ich die Bücher wieder
ein. Meine anfängliche Freude über das
instinktive Finden meines Heims wurde von
Mutlosigkeit überschattet. «Wie soll mein
Leben weitergehen?», seufzte ich.

Peter haßte trübe Gesichter. Vorwurfsvoll
sagte er: «Danke vorerst einmal dem lieben
Gott, daß du überhaupt noch lebst! Dann
danke meinem südamerikanischen Kollegen,
daß er dich so gut geflickt hat, daß du nicht
entstellt bist und in Bälde auch deine Hände
wieder normal wirst gebrauchen können. Alles
andere wird sich mit der Zeit ergeben. Du
wirst zwar auf nicht wenige Schwierigkeiten
stoßen, doch gibt es Mittel und Wege zu
deren Überwindung.»

Begegnung im Nebel

Um die Stadt wieder gründlich kennen zu
lernen, benützte ich trotz der Verbände den
neuen Wagen, den Luther in meinem Auftrag
gekauft hatte. Als ich einmal in der einzigen
dezenten Bar des Dorfes, in dem meine
Freundin wohnte, Kaffee trank, trat ein Ver¬

kehrsoffizier ein, grüßte, setzte sich an meinen
Tisch und begann sogleich in vertraulichem
Ton mit mir zu plaudern. Ich hatte keine
Ahnung, wer er war. Nach einiger Zeit wagte ich
es dann, eine direkte Frage an ihn zu stellen:
«Verzeihen Sie, können Sie mir sagen, wer Sie
sind und woher Sie mich kennen?»

Der Offizier war verblüfft. «Wie können Sie
so etwas fragen! Sie wollen mich wohl zum
Narren halten! Ich bin doch Leutnant Suarez.
Wir kennen uns seit ich hier Dienst tue. Kürzlich

war ich ja sogar bei Ihnen zuhause.»
«So?» erwiderte ich erstaunt.
«Ja», rief Suarez aus, «erinnern Sie sich

denn nicht? Mein Kollege Carcia und ich hielten

Sie vor der Brücke an, als Sie mit der
Schweizer Lehrerin Richtung Stadt fuhren,
und ersuchten Sie, uns mitzunehmen, da der
nächste Bus erst eine halbe Stunde später fällig

war. Sie erklärten sich einverstanden, sagten

aber, daß Sie noch schnell bei sich
zuhause etwas holen müßten. Dort warteten
wir etwa zehn Minuten. Darauf fuhren Sie
Carcia und mich sogar bis zur Dienststelle,
obschon dies für Sie ein Umweg bedeutete.»

An der Wahrheit von Suarez' Aussagen war
nicht zu zweifeln. Es tat mir leid, ihn durch
völlige Ignoranz verletzt zu haben, ich suchte
nach einer Rechtfertigung und griff zu einer
Ausflucht: «Tut mir leid, Leutnant, bitte
vermuten Sie nicht, daß ich Sie ignorieren möchte;

ich habe lediglich ein sehr schlechtes
Gedächtnis.»

«Das ist allerdings neu», rief der Offizier
aus, «Sie sind genau für das Gegenteil
bekannt. Uebrigens fand dieser kurze Besuch
bei Ihnen vor nur zwei Monaten statt. Ein
normaler Mensch müßte sich also daran
erinnern können »

Er hatte das furchtbare Wort ausgesprochen:

«Ein normaler Mensch». Er hielt mich
also für abnormal und womöglich für
unzurechnungsfähig. Dieser Hieb saß tief. Ich kämpfte
gegen ein Ohnmachtsgefühl an und suchte
gleichzeitig nach passenden Worten, um diesen
sichtlich aufgebrachten und enttäuschten
Mann zu besänftigen.

«Sie haben Recht, Leutnant», gab ich zu,
«doch dazwischen liegt die Revolution. Einer
der in der Calle Libertador in Brand geschossenen

Wagen war derjenige, in welchem Carcia

und Sie mit mir in die Stadt gefahren sind.
Ich habe einen Schock erlitten, der vorübergehend

mein Gedächtnis ausgelöscht hat. Doch
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dies ist nur eine Angelegenheit weniger Tage.
Sie haben das Pech gehabt, mich während dieser

Zeit zu treffen.»
Daß ich mit dieser Eröffnung einen Fehltritt

getan hatte, und daß sich zu seiner
Enttäuschung nun auch noch das Pflichtgefühl
gesellte, merkte ich sofort aus Leutnant Sua-
rez' Reaktion heraus: «Ich habe Sie eben
durch die Calle Principal fahren sehen. Wie
getrauen Sie sich in diesem Zustand ein Auto
zu lenken?! Zeigen Sie mir bitte Ihren
Fahrausweis! »

Nun saß ich in einer doppelten Falle, denn
wenn ich das Carnet hervorholen wollte, würde
er auch auf die verbundenen Hände aufmerksam,

die ich unter der Tischplatte verbarg.
Ich mußte mich unbedingt diplomatisch aus
der Sache ziehen, wollte ich nicht des Führerscheins

verlustig gehen.
«Lieber Suarez», entgegnete ich, ohne bei

der Lüge zu erröten, «ich habe keine Dokumente

bei mir, doch wissen Sie bestimmt, daß
ich einen Fahrausweis besitze. Abgesehen
davon glaube ich kaum, daß es beim Lenken
eines Wagens darauf ankommt, ob man über
sein Gedächtnis Herr und Meister ist und über
Vergangenes Auskunft weiß. Wichtig ist lediglich,

daß man die Verkehrszeichen und -regeln
kennt sowie gesunden Menschenverstand und
ein hohes Verantwortungsgefühl besitzt, und
darüber verfüge ich.»

Auf diese logischen Argumente hin gab Suarez

endlich nach und verließ bald darauf das
Lokal.

Nach dieser Erfahrung mit Suarez konnte
ich mir lebhaft ausmalen, was mir bevorstehen
würde bei weiteren Begegnungen mit
Menschen, die zu meinem früheren Bekanntenkreis
gehörten. Es lag auch auf der Hand, daß ich
eine bessere Taktik erfinden mußte, wollte ich
nicht für abnormal gehalten werden.

Daddy Luther

Wenn ich an den kohlrabenschwarzen Jamaica-
neger Luther denke, kommt mir immer ein
Satz aus einem Afrikabuch in den Sinn, in
dem ich einst als Kind geblättert hatte: «Seht,
wir Wilden sind doch bessere Menschen!»
Luthers Herzensgüte übertraf die aller
Menschen, denen ich auf dem alten und neuen
Kontinent begegnet war.

Während meines Spitalaufenthaltes hatte
sich dieser ehemalige Arbeitskollege in vor¬

bildlicher Weise um all meine Angelegenheiten
gekümmert. Dabei verfügte er als Familienvater

mit acht Kindern bestimmt nicht über
viel Freizeit. Als ich ihm das einmal sagte,
wehrte er ab mit den Worten: «I consider you
as my eldest daughter.» Dies schien wirklich
der Fall zu sein, denn er opferte sich für mich
wie für ein leibliches Kind. Daddy Luther
hatte seit meinem Unfall meinen Lohn in
Empfang genommen, meine Rechnungen
bezahlt, alles eingekauft, was ich benötigte, meinem

Gärtner Instruktionen erteilt, meinen
Hund in gute Hände gegeben, die an mich
adressierten Briefe in die Klinik gebracht, die
Antworten der Post übergeben, mit meiner
Firma über an mich auszurichtende Entschäd-
gungen verhandelt, usw. Er hatte dabei
erreicht, daß ich zum Ankauf eines neuen
Wagens, zur Begleichung von Spital- und
Arztrechnungen, usw. eine Pauschalsumme von
5000 Dollar erhielt.

Nun, da ich die Zügel wieder selbst in die
Hände nehmen konnte, übernahm er es, mir
Begegnungen mit alten Bekannten zu erleichtern.

An dem Nachmittag, an dem ich
vorhatte, den ehemaligen Arbeitsplatz aufzusuchen,

holte er mich zuhause ab. Auch bat ich,
mich den Versuch machen zu lassen, das Büro,
in dem ich fünf Jahre lang gearbeitet hatte,
instinktmäßig zu finden, und ich fand es auch.
Bald stand ich vor der Eingangstüre zur Com-
pania Gil.

Eine Prüfung war vorbei, die größere stand
noch bevor. Doch dank meines schwarzen
Daddies und verschiedener Anschriften
bestand ich sie den Umständen entsprechend
leidlich. Zuerst ergriff ich die Klinke der Türe,

welche die Anschrift «General Manager»
trug.

Als ich eintrat, erhob sich Direktor Myers
von seinem Schreibtisch. Um auf sein
eventuelles «Wie geht es Ihnen?» nicht antworten
zu müssen, kam ich ihm zuvor und sagte:
«Hallo, Mr. Myers, how are you?» Darauf
unterhielt ich mich mit ihm und bestätigte ihm
auch meinen ihm bereits durch Luther
mitgeteilten Entschluß, meinen Posten zu quittieren,
um einen längeren Urlaub zu nehmen. Daß ich
keine Lust hatte, weiterhin Befehle von einem
Drückeberger in Empfang zu nehmen, der sich
in entscheidender Stunde aus dem Staub
macht und Verantwortungen, die er auf sich
nehmen sollte, auf andere Schultern abschiebt,
sagte ich ihm selbstverständlich nicht.
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Dann begleitete mich Dad auf meinem

Rundgang durch die Büros. Als wir zum Pult
nächst Mr. Myers Türe kamen, an dem ein
junges Mädchen saß, kommentierte Dad:
«Carmen hat nach deinem Weggang anfänglich

viel Mühe gehabt, da sie zum ersten Mal
lernen mußte, Briefe selbständig zu schreiben;
doch jetzt geht es ganz leidlich.»

Dadurch erfaßte ich nicht nur sofort den
Namen der Angestellten, sondern ahnte auch,
welche Funktionen ihr obliegen mußten. So

begrüßte ich sie mit dem Vornamen und fragte
danach, wie es ihr nun gehe. Dann kam die
Reihe an die andern. Ich hätte keinen einzigen
beim Namen nennen können, hätte nicht
Luther diese immer wieder geschickt ins
Gespräch eingeflochten.

Ich war froh, daß der Rundgang bald zu
Ende war und ich verschwinden konnte aus
diesem Büro, das mir so richtig zum Bewußtsein

brachte, daß nicht der kleinste Sonnenstrahl

durch meinen Gedächtnisnebel drang.
Zudem war ich niedergeschmettert ob all der
vielleicht gut gemeinten, doch verletzenden
Fragen, wie: «Stimmt es, daß Sie die Stadt
und die Menschen nicht mehr kennen?» «Ein
schönes Andenken haben Sie sich geholt! Die
Hände werden wohl nie mehr ganz gut
werden?», usw.

Luther schlug nun vor, daß ich ihn jeweils
um zwölf Uhr abholen sollte. «Ich habe das
Sandwichessen satt, und auch mein ältester
Sohn hat lieber etwas Warmes im Magen.
Gehen wir also zukünftig gemeinsam zum Lunch.»
Indem wir immer wieder neue Lokale aufsuchten,

trug Dad dazu bei, daß ich mit den alten
Straßen nach und nach wieder vertrauter wurde

und langsam die Hemmungen verlor, unter
Leute zu gehen.

Die Rekonstruktion der vermißten Jahre

Wenn den Menschen ein Mißgeschick trifft,
lernt er den Weizen von der Spreu, die echten

von den synthetischen Edelsteinen unterscheiden.

Meine Amnesie trug dazu bei, daß ich
viele alte vermeintliche Freunde fallen ließ,
mich aber den wirklichen enger anschloß. Eine
beträchtliche Anzahl meiner zahlreichen
früheren Bekannten erleichterte mir die Rückkehr

in die Gesellschaft gar nicht; im Gegenteil.

Sie ließen mich immer wieder fühlen, daß
sie meinen Gedächtnisverlust als Zeichen gei¬

stiger Abnormalität betrachteten. Die wahren
Freunde aber trugen enorm viel dazu bei, mir
den Weg zu ebnen.

Sowohl Peter als auch Luther erkannten
bald, daß ich noch zu empfindlich war, um
all die unliebsamen Begegnungen mit früheren
Bekannten zu ertragen, ohne durch ihre Neugier

und Taktlosigkeit Schaden zu nehmen,
und rieten mir, auf einige Zeit das Land zu
wechseln. So flog ich nach Montreal, wo mich
ein alter Studienkollege Peters in Empfang
nahm, der sich auf Peters briefliches Ansuchen
hin bereit erklärt hatte, sich um mich zu
kümmern. Mein Aufenthalt in Canada trug
viel dazu bei, mein in Brüche gegangenes
Selbstvertrauen wieder zusammenzufügen. Es
war für mich eine Wohltat, unter Menschen
zu leben, von denen ich annehmen konnte, daß
sie von meinem Zustand nichts wußten.
Gestärkt und guten Mutes kehrte ich nach vier
Monaten an das Karibische Meer zurück.

Bevor ich nun daran ging, einen neuen
Posten zu suchen, versuchte ich, mit Hilfe von
Briefen, Dokumenten und Angaben meiner
Freunde die vergessenen Jahre so weit wie
möglich zu rekonstruieren. Ich wollte damit
erreichen, auf Fragen antworten zu können,
vor denen ich wie der Esel am Berg stand.

Meine Dokumentenmappe gab Auskunft
über die wichtigsten Familienangelegenheiten
und geschäftlichen Transaktionen, die ich
getätigt hatte. Das Fakturendossier gab
Aufschluß darüber, wo und wann ich was eingekauft

hatte. Aus Rechnungen über
Konstruktionsmaterial und Quittungen über ausbezahlte

Arbeitslöhne konnte ich beispielsweise
ersehen, daß verschiedene Umänderungen am
Haus gemacht worden waren und welche.

Die Korrespondenzmappe enthielt leider
nur Briefe der letzten zwei Jahre. Scheinbar
hatte ich also die Gewohnheit gehabt, periodisch

alte Korrespondenz zu vernichten. Dennoch

gab das vorgefundene Material auch
allerlei Anhaltspunkte über weiter zurückliegende

Angelegenheiten. Man erwähnt ja in
Briefen nicht nur Begebenheiten, die sich zur
Zeit zutragen, da man schreibt, sondern auch
Geschehnisse, die viel früher passiert sind.

So erfuhr ich aus dieser Korrespondenz
beispielsweise, daß ich vor einigen Jahren einen
Abstecher in meine alte Heimat und nach
Spanien gemacht hatte. Da darin oft der
Name Tatiana fiel, lag es auf der Hand, daß
ich diese Reise zusammen mit ihr unternom-
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men haben mußte. Ich machte deshalb Tatia-
na ausfindig und bat sie um Auskunft. Sie

ging auf mein Begehren ein und rekonstruierte
den gemeinsamen Teil unserer Reise so weit,
daß ich ein gutes Bild davon erhielt.

Ueber meinen Aufenthalt in Madrid gaben
Briefe Aufschluß, die ich mit meiner dortigen

Freundin und meinen Bekannten aus Californien

gewechselt hatte. Aus einem Paßstempel
ersah ich das Datum meiner Rückkehr in die
Tropen. In meiner Bibliothek fand ich dann
auch einen Stadtplan von Madrid, Photos vom
Escorial, des Museo del Prado, des
Königspalastes, der Plaza Mayor, der Puerta del Sol,

Es wäre wohl falsch, anzunehmen, daß unsere welschen Miteidgenossen in jeder Beziehung
kinderfreundlicher seien als wir Deutschschweizer. In einer immerhin sehr wesentlichen Hinsicht
verhält es sich namentlich in den reformierten Gebieten sogar sicher umgekehrt : der Kanton
Bern, aber auch Stadt und Kanton Zürich haben viel höhere Geburtenziffern als die Republik
Genf oder die Waadt.

Auch könnten wir uns vorstellen, daß es zum Beispiel in Genf oder Lausanne für ein kinderreiches

Ehepaar noch schwieriger sei, eine Wohnung zu finden, als in den deutschschweizerischen

Städten. Schließlich möchte ich auch nicht behaupten, daß die folgenden zwei selbst
erlebten Vorkommnisse unserer deutschschweizerischen Durchschnittsauffassung entsprächen, aber
sie sind leider wohl doch Beispiele für eine hier ziemlich verbreitete Mentalität. Die dritte, von
einem meiner Freunde bezeugte Begebenheit dagegen scheint mir im besten Sinne «typisch
welsch».

Das monotone Plätschern und Klatschen im Schwimmbecken des Zürcher Hallenbades wurde
plötzlich erhellt von fröhlichem Stimmengewirr : eine Schar Erstkläßler stürmte herein und
erfüllte den Raum mit frohem Betrieb. Doch wie staunte der Zuschauer, als bald der Badmeister
erschien, die Kinder sammelte und ihnen in strengen Worten das Umherspringen verbot. - In
einem Mietshaus in Bern spielten Kinder fröhlich im Hinterhof. Der Hauswart verbot es ihnen
schimpfend. Er glaubte, nachher wieder den Kies rechen zu müssen.

An einem Vorfrühlingsnachmittag weckte eine zarte Sonne die Natur zu neuem Leben. In
einem Genfer Park strickte eine junge Mutter auf einer Bank. Ihr Jüngster spielte auf dem Wieslein

daneben. Kam da ein Wächter, strenger Hüter obrigkeitlicher Verordnungen. Er fragte die

Frau, ob sie, nicht wisse, daß der Rasen - er glich eher einer kleinen Wiese - nicht betreten
werden dürfe. - «Si, si», sie wisse es schon. - Weshalb sie dann dem Kind das Spielen gestatte? -
«Ah, monsieur!» entfuhr es der Frau, «ich habe Sie eben nicht kommen sehen.» Unter befreiendem

Lachen zog der Wärter von dannen.
Unsere welschen Miteidgenossen haben uns etwas voraus,
das sich besonders günstig auf das Verhältnis der Erwachsenen

zu den Kindern auswirkt. Sie nehmen Reglemente
und Hausordnungen weniger ernst, betrachten im allgemeinen

Gegenstände und Einrichtungen als etwas, das den

Menschen - den großen und den kleinen - dienen soll
und nicht umgekehrt. B.N.inA.
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usw. Mit Ausnahme einiger Kunstkarten von
Bildern Murillos, Goyas usw., kam mir aber
alles doppelt spanisch vor. Was ich heute von
dieser Reise weiß, ist genau soviel wie ich
damals aus dem vorgefundenen Material und
Tatianas Angaben zusammenfügen konnte.
Doch ist es ja schließlich nicht so wichtig,
mehr darüber zu wissen.

Viel wichtiger war es damals, zu rekonstruieren,

was ich während der ausgelöschten Jahre

für Arbeitsplätze innegehabt hatte, denn
ich mußte ja bei Bewerbungen um einen neuen
Posten einige Angaben darüber machen können.

Die unter meinen Dokumenten vorgefundenen

Zeugnisse gaben nur Aufschluß über
meine ungefähre Tätigkeit bei verschiedenen
Firmen. Doch ich mußte ja auch Fragen
beantworten können, wie: «Wer war Ihr direkter
Vorgesetzter?» «Welches Gebiet deckt diese

Firma?», usw. Dies ging aus den Zertifikaten
nicht hervor. Somit mußte ich viele Gänge
nach Canossa unternehmen und viele Listen
anwenden, um die fehlenden Daten einzuholen.

Daß ich mich dabei oft auch bloßstellen
mußte und es nicht ohne «innere Verletzungen»

abging, war unumgänglich. Als ich alle
Daten über meine berufliche Karriere
zusammengestellt hatte, meldete ich mich auf Inserate

und fand binnen einer Woche wieder
Arbeit.

Durch Finsternis dringt Licht

Im Verlaufe der Monate kamen immer mehr
Winke von außen, die Licht in das Dunkel
brachten. Eines Tages erhielt ich ein Schreiben

einer Universität, in welchem ich gefragt
wurde, warum ich seit mehreren Monaten
nicht mehr an den Kursen für Architektur
teilnehme. Längst hatte ich in meinen Schubladen
Reißschienen, Kurvenlineale, Reißzeuge,
Fachliteratur über Architektur, geometrische
Zeichnungen usw. gefunden, die neueren Datums
zu sein schienen. Dieser Brief gab mir den
Schlüssel zu dem Rätsel, das diese Dinge mir
aufgegeben hatten.

Daß mein alter, auf einem Autofriedhof
liegender Wagen nicht voll abbezahlt war,
ersah ich aus einer einlaufenden Zahlungsmahnung.

Die darin ausgedrückte Drohung, mir
den Wagen zu entziehen, sofern ich nicht
sofort die ausstehenden Wechsel einlöse, brachte
mich zum Lachen. Die Wechsel löste ich je¬

doch sofort ein und zahlte auch fortan weiter
den Wagen ab.

Große Rätsel gaben mir auch meine Photoalben

auf. Während ich die Gesichter jener
Personen sofort erkannte, die vor meinem
zwanzigsten Lebensjahr eine Rolle in meinem
Leben gespielt hatten, wollte mir bei den
andern einfach nichts einfallen. Glücklicherweise
lebte Max in meiner Stadt, ein Ingenieur, der
mit mir auf der Kantonsschule gewesen war
und den ich nie lange Zeit aus den Augen
verloren hatte. Er kannte viele der Menschen, die
in meinen Alben Platz gefunden hatten. Da
tauchte beispielsweise immer wieder das
Gesicht eines jungen Mannes auf; einmal mit
Studentenmütze, einmal in Militäruniform,
dann wieder im Labormantel.

«Das ist Turo», erklärte Max, «du lerntest
ihn kennen mit 21 Jahren. Erst warst du seine

Couleurschwester, später seine Braut.»
«Seine Braut», wiederholte ich ungläubig,

«wo ist dieser Turo heute?»
«Er liegt am Zürichsee begraben, denn er

ist bei einem Rohrzerscheller ums Leben
gekommen! »

Deprimiert ging ich nach Hause. Wie
tragisch, daß auch von Turo keine Spur in meinem

Gedächtnis war

Die Nebel weichen

Etwa fünf Monate nach dem erlittenen Schock
begannen immer mehr Sonnenstrahlen durch
die «pea soup» zu dringen. Langsam kam
wenigstens in die markanteren Ereignisse der
verschwundenen Jahre etwas Licht. So kann ich
heute beispielsweise vieles über Turo berichten,

was Max unbekannt war. Vor allem weiß
ich wieder, wie ich die Nachricht von seinem
plötzlichen Tod erfuhr. Ich hatte die Gewohnheit,

samstags vor Geschäftsbeginn durch die
Hauptstraße der Stadt zu gehen, in der ich
einen Teil der Studien absolviert hatte und
später einige Jahre arbeitete. Dort las ich
jeweils die neueste Zeitung, die in einem
Glaskasten angeschlagen war. An jenem
verhängnisvollen Sonnabend trug die erste Seite große
Schlagzeilen : « Militärunglück. - Rohrzerscheller

bei Militärübungen der Artillerieschule X.»
Ich überflog den Kommentar, dem die Liste
der Verletzten und Toten folgte. Vor Schreck
hielt ich die Hand vor den Mund während ich
las. Als ich zur Liste der Toten kam, wurde ich
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endgültig getroffen. Sie enthielt Turos Namen.
Ein Irrtum war nicht möglich. Ich lief im
Laufschritt zu meinem Büro, mit der Absicht,
sofort Arthurs Bruder von dort anzurufen. Ich
kam nicht dazu. Als ich meinen Arbeitsplatz
betrat, nahm mein Kollege eben den Hörer ab.
Das Artilleriekommando war mir zuvorgekommen.

Am andern Drahtende ertönte die Stimme

Hauptmann Gieslers: «Ich habe den
bedauerlichen Auftrag, Ihnen mitzuteilen, daß

.»
Glücklicherweise hatten nicht alle

auftauchenden Erinnerungsfetzen so tragische
Hintergründe. Gemeinsam war jedoch allen, daß
es sich dabei um markante Ereignisse
handelte. Nebensächlichkeiten sind bisher nicht
in mein Bewußtsein zurückgekehrt. Was aber
die vor meinem Schock in meiner Wahlheimat
verlebten Jahre anbetrifft, so ist auch das wieder

bis zu einem gewissen Grade an die
Oberfläche getreten, dem ich in irgendeiner Form
neu begegnet bin.

Ungefähr anderthalb Jahre nach dem Eintritt

der Amnesie nahm ich an einer 1. Augustfeier

teil. Sie wurde im Social club einer Großfirma

abgehalten. Ich ging hin, begleitet von
meiner Freundin Lotti und deren Vater, und
setzte mich im großen Saal mit ihnen an einen
Tisch. Während der Ansprache eines Vertreters

der Neuen Helvetischen Gesellschaft, der
ich nicht besonders aufmerksam zuhörte,
schaute ich auf die beiden Fahnen über dem

Rednerpult. Sie hingen von einer Granitwand
herunter. Ich schloß die Augen und lehnte
zurück. Irgend etwas hatte mich in diesem
Moment frappiert. Ich wurde das Gefühl nicht
los, schon einmal dasselbe Bild vor mir gehabt
zu haben.

Da lehnte ich mich zu Lottis Vater hinüber
und flüsterte ihm eine Frage ins Ohr: «Wissen
Sie zufällig, ob ich früher schon einmal an
diesem Ort war?»

«Ja», bestätigte er, «vor drei Jahren war
diese Feier im selben Lokal», und fügte hinzu:
«Sie nahmen an den Vorbereitungen zum
Nationalfest regen Anteil, redigierten die Rede,
welche der Präsident des Schweizer Klubs
hielt, halfen bei der Dekoration des Saales mit
und präparierten die Tombolazettelchen. Das
Fest selbst verließen Sie als eine der letzten.»

«War das Rednerpult an derselben Stelle?»
fragte ich weiter.

«Ja.»
Erneut fixierte ich die Granitwand, die Fah¬

nen und das Pult, und plötzlich teilte sich der
Nebel. An Stelle des Vertreters der NHG stand
ein hochgewachsener junger Mann. Ganz deutlich

hörte ich seine Stimme: «Liebi Lands-
lüüt! Mer sind hie versammlet, um d'Geburts-
tagsfyr vo eusere liebe Heimet zbegaah...»

Nach und nach kam auf solche Art viel Altes

zum Vorschein. Ueber jede neue
Gedächtniserrungenschaft freute ich mich unbändig.
Ich machte davon auch so viel und so oft
Gebrauch, daß bald immer mehr Leute davon
überzeugt waren, daß meine Amnesie am
Abklingen sei.

«You are fooling the fools! », warnte Luther,
«but you won't fool Peter, Max, nor me! »

Tatsächlich gingen viele auf den Leim, um
so mehr, als ich im Laufe der Jahre lernte,
mich zu tarnen und Fragen, auf die ich keine
Antwort wußte, geschickt zu umgehen. Ich
habe damit die fools dazu gebracht, mich wieder

in den Katalog der Normalen aufzunehmen.

Bei den wahren Freunden war ich nie
aus diesem ausgestrichen worden. Sie wissen
aber genau so gut wie ich, daß ich wohl große
Fortschritte gemacht habe und die Lücken
nicht mehr allzu zahlreich sind, daß aber
immer noch «Luftlöcher» vorhanden sind.

Wann der Kreis meiner Erinnerungen sich
schließen wird und ob es überhaupt je wieder
dazu kommt, kann niemand voraussagen.

Das Mosaikbild meines Lebens

Heute gleicht meine Vergangenheit einem
alten Mosaikbild, das bei der Ausgrabung nur
unklare Umrisse aufwies, bei welchem aber viele
lose Steinchen lagen, die in der Folge an
passender Stelle eingesetzt werden konnten. Viele
Hände haben an der Restauration mitgearbeitet.

Langsam ist etwas Form und Leben in das
Werk des alten Meisters gekommen. Viele
Stellen des Bildes sind jedoch so kahl geblieben,
wie sie zur Zeit seiner Entdeckung waren, und
das Werk ist nicht in allen Einzelheiten
komplettiert worden. Dennoch kann ein Kenner
erraten, was es ursprünglich dargestellt hat.

Die fehlenden Steinchen bringen mich nicht
mehr zur Verzweiflung. Ich nehme die Lücken,
die meine Amnesie hinterlassen haben, hin als
Teil meines Schicksals und bin heute der
Meinung Luthers, der, als ich noch im Krankenhaus

lag, mich tröstete mit den Worten: «God
always knows what he is doing »
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