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Das unverstellte |3ild

Max Billeter stellt in der Tuschzeichnung, ge-
genstidndlich gesehen, den im Morgengrauen
vom elektrischen Licht erhellten Hof einer Fa-
brikanlage dar, Gruppen von Minnern sam-
meln sich zum Arbeitsbeginn, Dieses Gegen-
standliche 16st der Maler in Licht und Schatten
auf, es erscheint in uns die Stimmung des frii-
hen Morgens, des Anfangs menschlichen Tage-
werks. Die Kreidezeichnung zeigt uns einen
Stuhl mit Strohsitz und drei runde Gefafle vor
eine brocklige Wand wie achtlos hingeschoben.
Der nachhaltige Eindruck des Bildes kommt
sicher nicht daher, daBl es Dinge zeigt, die uns
an sich wenig zu interessieren vermdgen. Das
Runde, das Gerade, der Kreis, das Waagrechte
und das Senkrechte, das Weiche und das Harte
vereinigen sich zu einer Melodie, deren Ent-
sprechung ein Psychologe vielleicht in die Tiefe
unsres UnbewuBiten verlegen wiirde.

«Kunst ist nicht das Sichtbare, sondern
macht sichtbar», sagt Paul Klee. Max Billeter
hat einmal ein grofes Bild ausgestellt, zwei
mannliche Figuren auf der Landstralle, sie keh-
ren uns ihre Riicken zu und am Bildrand sind
sie von Landschaft umrahmt. Weder im Ge-
genstidndlichen noch in der Farbe oder in der
Zeichnung zieht irgend etwas unsern Blick auf
sich. Nur eine im Schreiten gehobene Ferse, ei-
ne Schuhsohle wird wie zuféllig auch noch
sichtbar, und mit einemmal meinen wir zu be-
greifen, was Gehen heifle, werden wir unwider-
stehlich und unvergeflich in das Erlebnis, in
die Erkenntnis unaufhorlichen Gehens hinein-
gezogen. Rodin hat einst das Gehen formuliert
in seiner berithmten Skulptur «L’homme qui
marche», in der er das Gehen zur groflen Geste
erhoht, durch das feierlich-vordergriindige Zur-

schaustellen selber aber es uns gewissermafen -

wieder verstellt. Max Billeter gibt der Ober-
fliche keine Gelegenheit, sich zwischen uns
und das Bild zu stellen, er sucht nicht das Auge

zu ergotzen oder gegenstiandliche Neugier zu
befriedigen — Kunst ist nicht das Sichtbare -.
Wir kénnten seine Kunst eine asketische Kunst
nennen, das Sichtbare in seinem Bild trdgt ein
alltidgliches, prunkloses Gewand, von jener Ge-
wohnlichkeit, auf die Baudelaire hinweist:
«Dans certains états de I’ame presque surnatu-
rels, la profondeur de la vie se révéle tout en-
tiére dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit,
qu'on a sous les yeux. Il en devient le sym-
bole.»

Wir nehmen an, daff auch das Kunstwerk in
solchen Augenblicken besonderer Aufgeschlos-
senheit seinen Ursprung habe. Zum Sichtbar-
machen aber des nicht Sichtbaren ( und nicht
Nennbaren) ist der Maler auf die vereinzeln-
de, stoffliche Oberflache angewiesen und auf
die ihm geldufigen Regeln des Machens; und
der verfiihrerische Glanz der Farbe und seines
Konnens, eine stilistische oder irgendeine per-
sonliche Vorliebe sind stets bereit, die Durch-
sicht durch das Bild zu verstellen. Das was wir
vor Augen haben, es sei was immer es wolle,
es kann in der gilinstigen Stunde zum Bild wer-
den — «le symbole» — der lebendigen Tiefe, die
eine und unteilbar ist — «tout entiére». Und je
unverstellter es dem Maler gelingt, sein Bild
zu machen, desto unmittelbarer und lauterer
spiiren wir dieses Lebendige.

Die Bilder, die Max Billeter macht, schlagen
keine lockenden Toéne an. Das Wort «schon»
kommt uns erst auf die Lippen, nachdem wir
innegeworden sind, wie wahr sie sind. Alles
Sichtbare im Bild sucht gleichsam nicht das
Seine, es hat nur eines im Auge, das unver-
stellte Bild. Gubert Griot

Max Billeter
Am Morgen vor der Arbeit
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