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Erzählung von Anna Gallmann

Schon früh lag ich heute wach in der Lichtfülle
dieses Maimorgens an der Berglehne, hoch
über dem See. Meine Gedanken verweilten
dabei, wie ich gestern, von einem Spaziergang
zurückkehrend, ein vierblättriges Kleeblatt in
der Hand getragen hatte und unter der Hoteltüre

von einer Frau mit ziegenhaft keck blik-
kenden Augen gefragt worden war: «Haben
Sie das wirklich einfach so gefunden, oder
haben Sie es gesucht? - Die Gesuchten bringen
nämlich kein Glück! »

Trotz dieser, jeden Zweifel ausschließenden
Erklärung, wagte ich in der Stille der Morgenklarheit

nun doch, mich zu fragen: Warum
nicht suchen? Kommt denn das Glück
überhaupt ungesucht? Sind wir nicht vielleicht
immer auf der Suche nach ihm? - wenigstens
solange wir nicht frei sind von allen Wünschen
für das Wohlergehen unseres Lebens im Schutze
einer Sicherung - sei es das Geborgensein der
Herzenskraft in einer erfüllenden Aufgabe,
oder das Verbundensein mit geliebten und lie-

41



SCHWEIZER SPIEGEL
benden Menschen, oder sei es auch nur der
Wunsch nach Sicherung vor der Not um das
tägliche Brot - und vielleicht noch etwas mehr
dazu!

Im Kreise solcher Gedanken beschloß ich,
dieses so bescheidene Glück mit den vier Blättchen

suchen zu gehen. Ich wanderte den Berg
hinauf, auf einem steilen Pfad, der später in
sanftem Bogen, der Berglehne entlang sich hin
und her wendend, wieder zurückführte. Und ich
fand, in gemütlichem Steigen den grasigen
Wegrand betrachtend, die Glückversprecherlein,

eins nach dem andern - einmal zwei
nebeneinander, deren helle, fein gezackte Linien
einen vierstrahligen Stern zeichneten und bei
einem gar, über alle vier Blättchen zusammen,
mit einem vollkommenen Kreis die Mitte
umschlossen.

Oben auf der Höhe angelangt, hatte ich ein
Sträußchen von vierblättrigem Klee in der
Hand und nahm mir vor, es auf dem Rückweg
mir begegnenden Menschen zu verschenken.
Es ging gar nicht lange, bis ich ein Mädchen
den Weg heraufkommen sah, schmal und zart,
mit dunklem Haar. Aus dem blassen Gesicht
über der zitronengelben Wolljacke schauten
schwarze Augen verträumt in den Morgenglanz.

Das ganze Wesen schien überstandenes
Kranksein auszusagen und zugleich ein noch
schüchtern wagendes Sich-freuen an diesem
vielleicht ersten Spaziergang. Sein Blick
wanderte schauend über die bald heureife Wiese
auf der Talseite des Weges, der bergwärts von
durchsonnt duftendem Tannenwald begleitet
war. Als wir uns auf gleicher Höhe befanden,
nahm ich ein kleines, aber ganz besonders
schön gezeichnetes Vierblättriges aus meinem
Sträußchen und fragte: «Darf ich Ihnen dieses
kleine Glück geben?»

Nun wurde das bleiche Gesicht wie ein Ap-
felblüstchen, und voll glücklichen Staunens
sagte eine zarte, glockenreine Stimme: «Mir?
0 ja, gern!» Es betrachtete das Blättchen in
seiner Hand, und alles einsame Stilliegen
schien aufzublühen in dem glückseligen,
bewundernden «Wie schön!» Wie ein lange
zurückgestautes Wasser stürzte der Glanz aus
seinen Augen und redete von der brennenden
Sehnsucht nach unversehrtem Leben mit
einem leisen, ganz verzückt über die Lippen
hauchenden «Herzlichen Dank!» Dann ging es

mit dem Blättchen, wie mit einem Licht in der
Hand, weiter den Berg hinan, und mir war
plötzlich, als hätte ich ihm einen hoffnungs¬

vollen Gruß von einem heimlich Geliebten
gebracht.

Die Freude, die ich diesem Mädchen so
sichtbar hatte bereiten können, machte mich
selber ganz froh. So wenig brauchte es also?
Die kleine Unregelmäßigkeit, die vielleicht
einem unter tausend Kleeblättern vier, statt nur
drei einzelne Blättchen gegeben hatte - sie
konnte einem geplagten Herzen genügen,
vermochte ihm schon zum Zeichen der Hoffnung
zu werden, daß auch in seinem eigenen Leben
etwas Außergewöhnliches wachsen könnte?

Ich hatte mich auf eine Bank gesetzt und
dachte an diese Bereitschaft des Menschenherzens,

als ein sicherer Männerschritt oben
aus dem Wald tönte. Beim Näherkommen
schauten klare, blaue Augen auf mein grünes
Büschelchen und dann mir ins Gesicht. Ich
hatte noch nicht gewagt, ein Wort zu sagen,
als der von der Sonne rot gebrannte Blonde
schon etwas obenhin lachte: «Das sind wohl
Sie, die das Fräulein da oben mit dem
vierblättrigen Kleeblatt beglückt hat?» Ich
bejahte, worauf er ein wenig maliziös weiter fragte:

«Und wollen Sie noch mehr von Ihrem
Glück da austeilen?»

Diesmal war ich es, der sich das Apfelblust
auf die Wangen malte, so daß ich etwas
verlegen sagte: «Ja, ich wollte sie eigentlich
verschenken.»

«Das sieht ja aus, als ob Sie wirklich an diesen

Zauber glaubten», meinte er; aber da jetzt
sein Lachen milder geworden war, wagte ich
eine scherzende Gegenfrage: «Sie haben ja
doch wohl die Wirkung dieses ,Zaubers' selber
gesehen bei dem Mädchen da oben?»

«Ach so?» machte er, nun fast nachdenklich
geworden, «Sie meinen, daß auch der
Aberglaube noch zaubern kann?»

«Nein, das meine ich nicht so», antwortete
ich, «aber ich denke, daß die Wirkung einer
außerordentlichen Erscheinung in der Natur
dem Menschen Freude macht und ihm
vielleicht auch für sich selber die Möglichkeit
zeigt, auf ein seltenes, überraschend Kommendes

hoffen zu dürfen.»
«Ach so, so meinen Sie das-kann sein, kann

sein! » - damit machte er zwei Schritte von mir
weg, fast schien es ein wenig unwillig; dann
kehrte er aber wieder um und fragte plötzlich
ganz freundlich: «Wollen Sie mir jetzt nicht
doch auch eines geben?»

Lachend reichte ich ihm ein großes, unregelmäßiges

Vierblatt; er steckte es unbesehen ins
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linke Knopfloch seiner Sportjacke, legte mit
leichter Verbeugung die Fingerspitzen seiner
rechten Hand an die Schläfe, sagte «Danke
schön » und stapfte mit kräftigen, allen
Aberglauben als fertigen Unsinn verneinenden
Schritten bergab.

Als er verschwunden war, stand ich auf, um
mich auf den Heimweg zu machen, entschlossen,

auch meine weiteren Kleeblätter noch zu
verteilen. Das Wort vom Zauber ging mit mir
und erinnerte mich schmerzlich daran, wie ich
vor einem Jahr mit einem schönen, jungen
Mädchen, welches mein Bruder liebte, einen
Feldweg entlang spazierte, wie wir uns alle
paar Schritte bückten und uns lachend wieder
das eben gefundene Vierblatt zeigten, bis wir
fast benommen von Glück und hoffnungsfreudiger

Gewißheit, beschlossen, nun sei es genug
und wir wollten gar nicht mehr ins Gras
sehen. Die Verlobung der beiden kam über uns
alle wie ein Zauber; aber schon nach zwei
Monaten hatte er all seinen Glanz verloren
und erlosch in verzweifeltem Elend.

Nun hörte ich hinter mir das Kratzen von
Schuhnägeln auf einem Stein und sah zurück.
Eine Bergbauernfrau, einen schweren Rucksack

auf dem Rücken und einen Korb am Arm
tragend, holte mich ein. Wir gingen ein paar
Schritte nebeneinander, und mir huschte es

durch den Kopf, ob das braune Gesicht der
Frau wohl mehr von der strengen Arbeit oder
von der Bitterkeit ihres Lebens so durchfurcht
worden sei. Dann nahm ich das schönste meiner

noch übrig gebliebenen Kleeblätter, streckte

es ihr entgegen und fragte, ob sie es haben
möchte. Ein freudiges Erstaunen machte ihr
Antlitz in einem Augenblick um Jahre jünger;
fröhlich dankte sie, nahm es, drehte
blitzschnell den Stiel in ihren rissigen Fingern herum

und entdeckte, was ich bisher gar nicht
gesehen hatte, auf der Rückseite, von einem
größeren Blatt überdeckt, noch ein kleines,
fünftes Blättchen. Und schon war die
Verwandlung von der Freude zu enttäuschender
Bitterkeit geschehen: Fast zischend kam es

aus dem verkniffenen Mund: «Ich selber finde
dann wenigstens Vierblättrige! » Damit lief sie

grußlos und hastigen Schrittes, als wollte sie

dem persongewordenen Unglück entrinnen, mir
voran ins Dorf hinunter.

Ich stand wie geschlagen. Was war nur
geschehen? Ganz von ferne kam es mir in den

Sinn, daß wir als Kinder gesagt hatten, die
Fünfblättrigen brächten kein Glück. Ob viel¬

leicht die Frau noch in diesem Kinderbann
steckte? Erschrocken über die Möglichkeit
eines solchen, der Frau angetanen
Mißgeschicks, dachte ich daran, der Enttäuschten
nachzueilen ; nach ein paar Schritten aber fand
ich das arme Fünfblättrige weggeworfen im
Staub des Weges. So war es wohl für die Frau
unschädlich geworden. Ich hob es auf und
nahm den kleinen, schuldlosen Unheilverkün-
der wieder an mich.

In Gedanken bei dieser Frau und ihrem
erschreckenden, doch wirklichen Verhaftetsein
in einem Aberglauben, bog ich vom breiten
Weg ab in ein steiles Weglein, das eine Strecke
weit durch hohe Tannen ging. Den Waldrand
säumte, da wo er lichter wurde, dichtes
Gebüsch, und so geschah es, daß ich, in einer
Wegbiegung aus dem Gesträuch tretend,
beinahe erschrak; denn gerade vor mir senkten
sich, wie eine Barriere, zwei Beine, die in
weiß-rot gestreiften Hosenröhren steckten. Sie

gehörten einem Mädchen, welches in der Waldecke

auf dem Bauche lag und, während es in
einem dicken Buche las, mit den aufwärts
gewinkelten Beinen baumelnd in der Luft spielte.
Unter meinem plötzlich gehemmten Schritt
rollten ein paar Steinchen, und nun drehte sich
mir ein Gesicht zu, dessen Wesen mich ergriff.
Ganz nah schauten mich große, traumverlorene

Augen mehr erstaunt als erschrocken an.
Durch das rasche Drehen des Gesichtes vom
beschatteten Buch ins Sonnenlicht wurde das

anfänglich weit offene, schwarze Rund ihrer
Augen zusehends kleiner und dafür immer
breiter und heller der darum liegende Ring, bis
er lichtblau wie der zarte Frühsommerhimmel
vor mir stand. Die Zartheit wurde betont
durch den fast unheimlich breiten, knallroten
Mund; daneben fielen seidenfeine, hellblonde
Haare in großen, weich angedeuteten Wellen
über die schmalen Schläfen und wogten um
die Schultern, wie Wasserpflanzen im leicht
bewegten Grund eines Teiches.

Die Seiten des Buches hatten sich wie ein
Fächer langsam zusammengelegt, der Deckel
schloß sich und ließ einen etwas schmuseligen
Leineneinband sehen. Der Schutzumschlag,
auch er ein wenig zerknittert und am Rande
eingerissen, lag schräg darunter, so daß ich die
untere Hälfte nicht sehen konnte. Aber über
das Buch hinaus schaute mich ein breitstrichig
gezeichnetes Kindergesicht an, mit kreisrunden,

blauen Augenflecken unter dem übergroßen

Dreieck einer Soldatenmütze aus Zeitungs-
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papier. Das genügte mir, um zu wissen, daß das
Mädchen im Buch eines jungen Schriftstellers
las, das gegenwärtig überall in den Fenstern
der Buchhandlungen zu sehen war und viele
Gemüter bewegte. Ich hatte manches darüber
gehört, und so war es mir, als stünde ich vor
dem Überraschten wie ein heimlich wissender
Eindringling in seine Welt.

In dieser Verlegenheit streckte ich ihm eines
meiner Kleeblätter entgegen und fragte fast
schüchtern: «Möchten Sie es haben?» Der
große Mund verzog sich spöttisch lächelnd:
«Ach nee! So doof bin ich ja nich, daß ich
noch an so nen alten Quatsch glaube - is ja
doch egal, ob so'n Ding drei oder vier
Auswüchse hat! »

Ich war betroffen, daß ein derart illusionslos
schnippischer Ton und die traurigen Augen
dem gleichen Menschenkind gehören konnten.
So mochte ich nicht, abgewiesen, einfach
weitergehen, ohne wenigstens zu versuchen, mit
dem seltsamen Mädchen ins Gespräch zu kommen.

Ich gab ihm recht, daß die drei oder vier
Blättchen an und für sich wirklich nicht so
wichtig seien; dann sprach ich - ein wenig
beschämt über meine Wiederholung - von der
ganz natürlichen Freude an einer immerhin
eher seltenen Ausnahme, die vielleicht doch hie
und da in einem notbedrängten Herzen die
Hoffnung wecken könnte auf ein und zwar
kaum zu erwartendes, aber doch manchmal
eintreffendes Außergewöhnliches.

«Ach Quatsch mit die Hoffnung! Wissen
Sie, wir Jungen lassen uns nichts mehr
vormachen! Die Welt geht nun mal so verkehrt
rum und die Menschen sind so gemein - was
soll man da noch erwarten und hoffen? Der
da im Buch sagt es auch, eben hab ich's
gelesen: ,der dritte Ladenhüter des Korin-
therbriefes, die Hoffnung'...»

Mir wurde beinahe übel von der Heftigkeit
dieses Anwurfs, der noch stärker wurde durch
das, was ich vom Buche wußte. Der junge
Dichter schrieb: «Es sind dieselben Metzger,
die Wörterbücher und Därme mit Sprache
und Wurst füllen; es gibt keinen Paulus, der
Mann hieß Saulus und war ein Saulus und
erzählte als Saulus den Leuten von Korinth
etwas von ungeheuer preiswerten Würsten, die er
Glaube, Hoffnung, Liebe nannte und als leicht
verdaulich pries.» So stand da wörtlich zu
lesen.

Mir war unverständlich, daß ein Mensch
eine solche Sprache zu reden vermochte. Gab

es tatsächlich Menschen, die gar nicht angerührt

werden von den Schauern der unerklärlichen,

unsäglichen Geheimnissen des menschlichen

Lebens mit all seinem Licht und seinen
Schatten? Wie mußte ein Mensch und Dichter
beschaffen sein, dessen Sprache jeder
Ehrfurcht entbehrte, für die es kein Haltmachen
zu geben schien vor jenen Mächten, die zu den
Urkräften des Herzens gehören, seit man
etwas von Menschengeschichte weiß?

Noch wie auf den Kopf geschlagen setzte
ich mich neben das erregt gewordene
Menschenkind an den Rand des Weges und fragte
ganz benommen: «Hat er tatsächlich so
geschrieben?»

«Ja ja - da können-se selber sehen! Er will
einfach überall mit dem Falschen und
Verlogenen aufräumen», kam es heftig aus dem
aufgewühlten Wesen.

«Das ist auch wichtig und notwendig»,
bestätigte ich, «und wir können nicht froh genug
sein, daß es Menschen gibt, die unvoreingenommen

nach der Wahrheit unseres Menschendaseins

suchen und dabei alles Unechte und
Falsche aufzeigen! Aber man darf dann doch
nicht sich selber von Vorurteilen bestimmen
lassen.»

«Wie meinen Sie das?»
«Ich meine, es sei verantwortungslos, die

Schuld am Elend unserer Zeit jenen ewigen
Wahrheiten zuzuschreiben, die wir Menschen
selbst so mißverstanden und mißbraucht, so
verdreht und verbogen haben - und zwar meist
nur ins Leichtere, weniger Mühsame.»

«Na, lesen's mal zuerst das Buch, dann werden

Sie sehen, daß der Jüngling es in der Nazizeit

und nachher im Krieg sehr schwer hatte -
und gerade darum hat es ihm ja allen Glauben
und alle Hoffnung kaputt geschlagen!»

«Ja, das kann ich gut verstehen. Wenn man
in die abgründigsten Geheimnisse der menschlichen

Existenz hinein sieht oder gar in sie
hinunter gestoßen wird, so kann es nicht ohne
tiefste Erschütterungen geschehen.»

«Na also, sehn Sie, jetzt geben Sie's doch
selber zu »

«Das wollte ich auch gar nicht in Frage
stellen. Die Erschütterung vor allem so
Fragwürdigen, so Entsetzlichen ist mehr als nur
verständlich; aber ich sprach von der Gefahr,
daß man durch diese Erschütterungen aus dem
Gleichgewicht kommen kann, daß man
verwirrt wird und nicht mehr richtig sieht.»

«Sie werden aber nicht sagen wollen, daß
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einer, der solches erlebt hat, die Realität nicht
richtig kenne? »

«Ich kann nicht entscheiden, ob der junge
Mann die Realität richtig sieht - wir sind ja
alle so subjektiv! - aber was mehr ist als
Sinnenrealität, das scheint er zu verkennen.»

«Wieso?»
«Sehen Sie, mich dünkt, wenn einer so

gotteslästerlich redet vom ,Weltmeister im Hängen'

und vom ,Turner am Kreuz', vom Glauben,

von der Hoffnung und von der Liebe,
dann hat er ganz gewiß die Wirklichkeit und
Wirksamkeit dieser geistigen Realitäten nicht
richtig gesehen.»

«Das geht über meinen Horizont!» wollte
das Mädchen jetzt abwehren; aber nun gab
ich nicht nach.

«Bleiben wir also zunächst bei dem, was Sie
vorhin lasen vom ,dritten Ladenhüter, der
Hoffnung' - glauben Sie tatsächlich, daß der
Schriftsteller sich nicht täuscht, wenn er
meint, jegliches Hoffen wirklich und endgültig

als bloße veraltete und sinnlos gewordene
Illusion aufgegeben zu haben?»

«Warum sollte er sich getäuscht haben? -
das glaube ich nicht! »

«Ich sehe, da steht ein entschiedenes Nein
einem Doch gegenüber. Aber sehen Sie nochmal

näher zu. Nicht wahr, dieser Dichter
schrieb jetzt, so viele Jahre nach dem Krieg,
dieses Buch - was hat ihn denn durch all das
Grauen hindurchgetragen, wenn nicht eine
Hoffnung, ein Glaube, eine Liebe? Mir scheint
es ganz gewiß zu sein, daß gerade diese drei
vom Elend überschütteten Kräfte es sind, die
trotz der Überdeckung stark genug waren, ihm
immer wieder durch alles hindurchzuhelfen.

Und ebenso gewiß scheint es mir zu sein, daß
er nicht mehr leben würde, wenn dem nicht so
wäre.»

Die hellen Augen schauten mich skeptisch,
aber doch interessiert an. So fuhr ich fort:
«Ich bin sogar überzeugt, daß der Jüngling es

nicht ohne Hoffnung hätte tun können, wenn
er in der Verzweiflung über das Geschehen in
unserer so verworrenen und bedrohten Welt
freiwillig über die Schwelle des Todestores
gegangen wäre. - Selbst wenn auch nur die arme
Hoffnung ihn dazu verführt hätte, daß nachher

alles fertig und zu Ende sei - es wäre doch
eine Hoffnung gewesen! Daß man so
unmenschlich geringschätzig reden kann von
urmächtigen Kräften, welche unendlich weit
über das menschliche Leben hinausgehen, das
kann nur ein grauenvoll mißtönender Angstschrei

sein aus tiefster, kranker Not einer
Verwirrung, die alles - und auch sich selbst mit
Kot bewirft.»

Aufbegehrerisch kam es über die roten Lippen

: «Aber es ist auch gar nicht schön, in dieser

Welt leben zu müssen, nur weil man, ohne
es zu wollen, ins Leben gestellt wurde! Und
darum wollen wir uns auch gar nichts mehr
vormachen lassen - man sieht ja, wohin man
gekommen ist mit diesen alten Ladenhütern »

Da ich aus der Vielheit der mich bestürzenden

Fragen nicht gleich antworten konnte,
nahm das Mädchen eine Schachtel aus der
Hosentasche und hielt sie mir hin: «Rauchen
Sie?»

Mir war weniger am Rauchen gelegen, als

an der so entstehenden Möglichkeit, mit dem
verwirrten Kind weiter zu sprechen; also
bejahte ich. Daraufhin schnippte es, den Zeige-

Schweizerische Anekdote
Als Ingenieur einer Zweigfirma war ich im Begriff, dem Verwaltungsrat eines großen Konzerns
in Paris ein Millionenprojekt für eine Versuchsstation vorzulegen. Als ich bei der Serviertochter

Zigaretten kaufen wollte, warnte mich Generalsekretär B.,
ebenfallls ein Schweizer: «Elles coûtent cinq sous de moins

au bistro du coin!» Wie bangte ich da um den erhofften
Riesenkredit Aber ebenso selbstverständlich, wie er mir
eine eigene Zigarette offeriert hatte, damit ich diesen Batzen

sparen könne, setzte er nachher sogar eine Aufrundung
der von mir beantragten Millionenausgabe durch.

A. R.,A.
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finger mit geübter Eleganz vom Daumen
abschnellend, an den untern Rand des Päckchens
und spickte damit eine Zigarette gerade so
weit nach vorn, daß ich sie fassen und herausziehen

konnte. Dann steckte es auch sich selber

eine Zigarette lässig in den linken Mundwinkel

und holte ein flaches, silbernes Feuerzeug

aus der Tasche. Nachdem das Mädchen
sich eine Weile lang anscheinend nur auf das
Anbrennen seiner Zigarette konzentriert hatte,
sagte es halb widerwillig und halb aus einem
starken Gefühl heraus: «Na ja, es ist schon
wahr, irgend etwas hofft man ja doch immer
wieder »

«Schön, daß Sie nun selber auch sehen, welch
unverwüstliche Kraft das Hoffen in uns ist»,
entgegnete ich. «Und wenn Sie vorhin sagten,
daß Sie in dieses Leben hineingestellt wurden,
ohne es zu wollen, so müßten Sie vielleicht
auch bedenken, daß dies unser aller, unser
gemeinsames Menschenschicksal ist - noch nie
konnte je ein Mensch dazu seinen Wunsch
oder sein Nicht-wollen kundtun! Das setzt
einen andern, mit unserem Verstand nicht zu
erfassenden Willen voraus. Daß er aber da ist
und wirksam ist, das werden Sie nicht bestreiten

wollen?»
Das nachdenkliche Gesicht sah nicht auf.

Als ob es ein fremdes Tun betrachte, schaute
es auf seine Hände, die angefangen hatten,
einzelne Gräser abzureißen, heftig und triebhaft
zuerst, dann langsamer und gelassener. Zuletzt
lag ein Kreis von abgerupften Gräsern und
Blättchen neben dem Mädchen - aber seltsam

Sie lagen um eine kleine, blaßblaue
Skabiose herum, die auf ihrem Stengelchen wie ein
einsames Bäumchen aus dem Wirrwarr ragte.

So fuhr ich weiter: «Nun haben Sie also vorhin

selber gefunden, daß man doch schließlich
immer wieder hofft - dachten Sie dabei an die

Tatsache, daß man trotz allem Nihilistischen
und Zerstörerischen doch auch immer wieder
Kräfte groß werden sieht, die das Gute wollen,
und die auch das Mögliche mit ganzem Einsatz

tun, um diesem Guten zum Durchbruch zu
helfen?»

«Ach nee! Ich hab nur so gemeint im
Persönlichen - man kann ja für die Welt doch
nichts Wirkliches tun, und was nützt dat
bißchen schon?»

Darauf konnte ich nur mit der Gegenfrage
antworten, ob es denn nichts Wirkliches, ja
Großes sei, was zum Beispiel das Rote Kreuz
während und nach dem Krieg für Hilfe gelei-

R SPIEGEL
stet habe an Verwundete und Kranke,
Ausgebombte und Hungernde, an Frierende,
Verfolgte und Heimatlose? Oder wie Albert
Schweitzer an den schwarzen Menschen wieder
gut zu machen versuche, was weiße Kolonisatoren

an ihnen verschuldet haben? «Oder denken

Sie an die vielen Pestalozzi-Kinderdörfer
in allen Ländern, wo Waisenkinder wieder eine
behütende Heimat und damit die Grundlage
zu einem menschenwürdigen Dasein finden -
oder überlegen Sie, was ausgerechnet die
Verwirklichung eines Anne Frank-Dorfes bedeutet!

Wenn von diesen Dingen Ihnen vielleicht
manches nicht bekannt ist, so müßten Sie aber
doch gewiß von jenen Jugendgruppen wissen,
die freiwillig und unbezahlt an vielen Orten
mit ihrer Hände Arbeit helfen, zum Beispiel
einem Dörflein hoch oben in den Bergen eine
Straße zu bauen, oder einer überschwemmten,
vielleicht von einem Erdrutsch schwer geschädigten

Gemeinde die Wiesen und Äcker wieder
von Schlamm, Gestrüpp und Steinen zu
befreien? Das alles ist doch nicht nur geforderte
und geredete, sondern wirklich tuende
Nächstenliebe - und darauf kommt es an »

Deutliche Überraschung tönte aus dem
zögernd zugestandenen: «Is ja doli, das alles so
nebeneinander aufgestellt zu sehen - aber es
ist ja doch nur en Tröpfchen auf'n heißen
Stein! »

«Glauben Sie aber nicht dennoch, daß es an
jedem einzelnen von uns liegen könnte, zu
helfen, daß dieses Tröpfchen sich tausendmal,
millionenmal vergrößert?»

Nun schien das Mädchen wieder auszuweichen;

doch die Stimme, die mich unterbrach,
war vor Erregung etwas heiser: «Aber fast
überall in der modernen Literatur wird jetzt
eben gerade dieses Niedrige und Gemeine
gezeigt, so wie es im Leben ist, ohne es zu
beschönigen und zu bemänteln »

«Ja, so ist es, ich weiß - und vielleicht muß
das einmal bis zum elendesten Elend ausgesagt

werden - als ob das tägliche Erfahren
nicht genug wäre! - aber sehen Sie, ,modern',
das ist doch der Ausdruck des gegenwärtigen
Weltaugenblicks, der vom nächsten andern
abgelöst werden wird, welcher dann wieder
seinen ,letzten Schrei' hat. Wäre es also nicht
sinnvoller - wenn auch gewiß nicht leichter! -
sich auf die nicht zeitbedingten, die
unvergänglichen Werte zu besinnen? Gerade auf
diese drei Geschmähten, den Glauben, die
Hoffnung und die Liebe?»
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Langsam kam es über den roten Mund: «Ja,

da haben Sie vielleicht schon recht.»
Als die Lippen aber dann stumm blieben,

wagte ich nach einer Weile die heikelste
Frage: «Kennen Sie übrigens die Stelle des
ersten Korintherbriefes, von dem der Dichter
schreibt?»

Wieder kam die Antwort zwiespältig aus
einem sich stark gebenwollenden Trotz und
einer leisen Beschämung: «Ach nee, von de
Bibel weß ich nich viel - grad so von
Weihnachten und Ostern und so .»

Als ich dem jungen Menschenkind erwiderte,
dann wüßte es eigentlich schon ziemlich

viel, schaute es mich mit seinen wasserhellen
Augen erstaunt fragend an. Mir fiel eine
Antwort schwer, wußte ich doch gut genug um
die eigene Empfindlichkeit gegenüber Fragen
und Antworten, die sich um so subtile Dinge
bewegen. Doch dann versicherte ich ihm, daß
es mir ernst sei mit dem Gesagten. Wenn man
zunächst nur wisse, daß es geistige Kräfte gebe,
welche stärker sind als die materiellen, und
daß wir Weihnachten feiern, gerade weil das
Ewige zu uns in diese arme Welt gekommen
sei, um ihre tödliche Macht für uns zu
überwinden, dann wisse man eigentlich das Wichtigste

und Zentralste.
Ganz in seine Gedanken versunken, drückte

das Mädchen die eben erst angezündete Zigarette

auf dem Grasboden aus und fragte dann
mehr zu sich selbst als zu mir: «Meinen Sie?»

«Ja», sagte ich, «das meine ich wirklich.
Und damit sind wir auch ganz nah an jener
Stelle im Korintherbrief, wo es heißt: Nun
aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese
drei. Dieses Bleiben ist aber ganz gewiß nicht
in jenem kaufmännisch abschreibenden Sinn
von übriggebliebenen Ladenhütern gemeint,
sondern gerade umgekehrt »

«Nanu! Da stellen-se aber mal die ganze
Sache höchst vertikal auf'n Kopp! »

Nun mußte ich beinahe lächeln. «Ich? Ach
nein! Das könnte ich doch nicht! Das steht
einfach in jenem Buch aller Bücher.»

Wieder unterbrach mich der rote Mund:
«Aber sehn Sie denn nicht: Eben gerade die
Liebe, die Hoffnung und der Glaube, die gehn
doch immer wieder kaputt und sind nichts als

Täuschung! Darum wollen wir doch gar nicht
mehr auf irgend etwas hoffen »

«Da haben Sie aber auch ganz recht! » sagte
ich nach einer Weile, «auf irgend etwas hoffen,

das führt immer wieder zu Enttäuschun-
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gen. Und Paulus meint auch gar nicht ,irgend
etwas' - es geht in seinem Brief um das ganz
Bestimmte, das letzte Höchste, Eine.»

«Na und? Wie soll man denn wissen, was
das ist?»

Die Verantwortung und die Bangnis, mit
einem falschen Wort alles zu verderben, lagen
mir schwer auf dem Herzen. Nach einigem
Besinnen sagte ich schließlich: «Probieren Sie
einmal dieses dreizehnte Kapitel des ersten
Korintherbriefes zu lesen. Es wird nicht leicht
für Sie sein; denn Sie sollten es mit einer nicht
zum vornherein negativen Einstellung tun
können. Wenn Sie aber offen und bereit sind
für das Geheimnis der ewigen Kräfte, werden
Sie zutiefst im Herzen das Gültige spüren -
und Sie werden es, wenn Sie Geduld haben,
immer besser verstehen lernen.»

Lange saß das Mädchen ohne sich zu bewegen,

wie in weite Ferne weggeholt. Dann suchte

es, noch ganz in seine Gedanken versunken,
nach seinen Schuhen, die es, wohl zum
unbeschwerteren Baumeln mit den Beinen, ins Gras
hatte fallen lassen. Ich schaute ihm zu, wie es
sie in den Händen drehte, mit dem Taschentüchlein

darüberwischte und zuletzt die Füße

hineinsteckte. Mit heimlicher Freude sah ich
diesem traumhaft schwebenden Tun eine Weile
zu; dann sagte ich, daß ich nun gehen wolle.

Ich war schon aufgestanden, um mich zu
verabschieden, als der rote Mund sich mit
einem aufblühenden Lächeln noch einmal zu mir
wandte: «Eigentlich könnt' ich ja so'n Kleeblatt

als Buchzeichen da hineinlegen, nich?»
Ob die großen, wasserblauen Augen, die

mich dabei anschauten, gewahr wurden, wie
sehr ich mich über diese Frage freute, weiß ich
nicht. Wir sagten uns noch ein «Dankeschön! »

und «Alles Gute!», dann ging ich bewegten
Herzens, ohne zurückzusehen, bergab.

Aber ich kam nicht dazu, lange über das
Erlebte nachzudenken; denn schon kam mir ein
schmächtiges Männchen, mit mühebedrängtem

Atem bergaufsteigend, entgegen. Von
einem Hörknopf in seinem rechten Ohr ging ein
Kabelschlänglein nach hinten über seinen
Rockkragen und verschloff sich in der linken
Busentasche seines grauen Kittels. Aber dieses,
aus dem Gewöhnlichen Herausfallende wirkte
bei ihm äußerst korrekt; ja, es war, als fühlte
er sich durch die gelernte Übung des Verzichts
von einer stillen Würde getragen. Ich nahm
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das schönere meiner noch übriggebliebenen
Vierblätter und fragte ihn, ob er es haben
möchte. Seine Hand machte eine rasch bereite
Bewegung, dieses kleine Glückszeichen in
Empfang zu nehmen, wurde dann aber wieder
zurückgezogen, und seine durch eine stark
vergrößernde Brille mich anstarrenden Augen
verrieten, daß der Arme-ach, wie oft wohl schon!

- fürchtete, nicht richtig gehört zu haben. Da
hielt ich es ihm näher hin und sagte: «Doch,
doch, es ist für Sie!» Nun wurden die Augen
noch größer und erstaunter; glückstrahlend
sagte er hastig, als ob er eifrig wäre im
Bemühen, die Regeln des Anstandes richtig
anzuwenden: «Merci vielmal! Danke vielmal!»
Dann trug er es, ganz in die Betrachtung
versunken, aufrecht zwischen Daumen und Zeigefinger

wie ein Kerzchen davon.
Auf dem Flur des Hotels traf ich das

Zimmermädchen, eine kleine, ausgemergelte
Italienerin, die kein Wort Deutsch verstand und
immer traurig und heimwehkrank aussah. Die
Gäste des Hauses waren einig in der Vermutung,

die arme Teresina sei nicht ganz richtig
im Kopf. Wenn man etwas von ihr wollte, war
sie meist nicht zu finden, bis jemand entdeckte,
daß sie am ehesten in einem Vorraum, wo man
die Hände waschen konnte, zu treffen war.
Dort stand sie, rauchte Zigarette um
Zigarette, schaute zum Fenster hinaus und hatte
sicherlich nicht die Berglehne, sondern unendliche

Fernen vor sich. Ein wenig unsicher, aber
doch hoffend, ihr eine kleine Freude machen

zu können, ging ich auf sie zu, streckte ihr
mein letztes Vierblatt entgegen und fragte:
«Signorina, vuole questa piccola fortuna?»
Überrascht, aber doch ein bißchen lächelnd,
sagte sie: «O un quadrifoglio! Grazie!» Dann
hielt sie es prüfend in ihren gelbbraun
angerauchten Fingern, zeigte auf das eine, etwas
kleinere der vier Blättchen und sagte ablehnend:

«Ma questo è troppo piccolo!» Dann
zog sie wieder, wie auch sonst, wenn man sie

anredete, den schmalen Kragen ihrer
verwaschenen, hellblauen Bluse heftig von beiden
Seiten zusammen, als ob sie friere. Ich
überwand meine Enttäuschung und versuchte zu
trösten: «Ma è bellino, nevvero?» Ein kühles,
strenges «Si» war die schon halb weggewandte
Antwort, und nun ging ich ein wenig traurig
mit meinem verschmähten, armen Fünfblättrigen

auf mein Zimmer.
Dort fand ich das Telegramm. In einer

Stunde wird mein Liebster bei mir sein.
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