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Zwei Erinnerungen eines alten Hoteliers aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg

von F. D. Widmer

Junger Mann in der grossen Welt

Konkurrenzkampf im Riviera Palace

Es war einmal eine ferne Zeit, da schützte die
Damenwelt ihren blütenweißen und pfirsichzarten

Teint mit Sonnenschirmen gegen die
bräunenden Sonnenstrahlen. Da dachte an der
französischen Riviera noch niemand an die
Möglichkeit einer Sommersaison. Ich aber
schrieb mit zwei anderen jungen Sekretären

im hochnoblen Riviera Palace lange Zahlenreihen

in große Bücher oder tippte auf laut
rasselnder Schreibmaschine verführerische
Briefe in fremden Sprachen an unbekannte
Menschen.

Unsere größte Konkurrenz war das nicht
minder elegante Winter Palace. Nicht nur
schnappte es uns manchen guten Gast weg,
sondern es versperrte uns auch noch die Aussicht
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auf die Stadt. Kein Wunder, daß unser Herr
Direktor alles von ganzer Seele haßte, was mit
ihm zusammenhing. Und wir haßten gehorsam
mit.

Nun kaperten wir eines Tages eine
steinreiche Lady, die in eigener Yacht mit
zehnköpfiger Besatzung in unseren Hafen eingelaufen

war. Sie bezog das schönste Appartement
des Hauses und zahlte einen fürstlichen Preis.
Aber schon nach wenigen Tagen beklagte sie
sich über die Störung ihrer Nachtruhe durch
eine - Maus. Sie verlangte sofortige Abhilfe, an-
sonst sie ins Winter Palace ziehen müßte. «Ein
erstklassiges Hotel mit einer Maus - shok-
king! » Wir versprachen leichtsinnig den sofortigen

Fang des Untiers. Wir kauften einige
funkelnagelneue Fallen und beschickten sie

mit appetitlich gebratenem Speck. Dann
versuchten wir, uns mit Geduld zu wappnen.

Aber die Maus wollte keinen Speck, und die
Lady wurde von Stunde zu Stunde
unangenehmer. Unser Herr Direktor, der die
Geschichte zufällig vernahm, konstatierte
wutentbrannt: «Ihr schimpft euch Hotelsekretäre
und könnt nicht einmal eine armselige Maus
fangèn.» Denn damals sollte ein Sekretär mehr
können als nur geduldiges Papier beschreiben.
Wir kauften also noch einige weitere Fallen
und ließen sie zur Abwechslung mit gebratenen
Kalbsnieren beladen. Und siehe, schon am
nächsten Morgen brachte uns ein Portier
triumphierend Maus und Falle aufs Büro.

Lange berieten wir über die Todesart, die
wir der schuldbeladenen Maus bereiten sollten.
Sie hatte uns unendlich geärgert. Sie hatte uns
fast um den besten Gast gebracht. Der Tod
des Ersäufens war entschieden keine genügende

Vergeltung.

Schließlich aber drang mein Vorschlag durch.
Warum sie töten? War es nicht vernünftiger,
sie zum Nutzen unseres Hotels arbeiten zu
lassen? Wer weiß, vielleicht konnte sie uns zu
einigen interessanten Gästen verhelfen?

Also setzten wir sie mitten auf das große Pult
und flüsterten ihr in eindrucksvoller Zeremonie

heimtückische Ratschläge in ihre winzigen
Öhrchen. Dann schmuggelten wir sie bei
anbrechender Dunkelheit, als das ganze Personal

beim Nachtessen saß, durch ein offenes Fenster

in den goldverzierten Speisesaal unserer
verhaßten Konkurrenz, des Winter Palace.

Als ich zum Professor avancierte

Es geschah in jenen Jahren, da ich auf der
Stellensuche in London die Absätze krumm
lief. Die Winternebel waren im Anzug, die
Straßen glänzten von Feuchtigkeit, und die
Placierungsbureaux wimmelten von stellenlosem

Hotelpersonal. Kurz, es war eine trostlose
Zeit. So entschloß ich mich zur Annahme der
erstbesten Arbeitsmöglichkeit und bewarb
mich um den Posten eines Französischlehrers
an einer privaten Sprachschule im Norden
Londons.

Das Haus war groß, mit einer imponierenden

Affiche, und beeindruckte mich sehr. Der
Herr Direktor war dick und trug eine Hornbrille.

Kurz prüfte er mein Französisch, schrieb
sich meine Referenzadressen auf und versprach
späteren Bericht. Schon nach vierzehn Tagen
erhielt ich die Aufforderung, nochmals
vorzusprechen, und wurde mit einem Gehalt von
zwei Pfund per Woche engagiert. Ich erhielt
einen Anstellungsvertrag und einen Leitfaden
für die französische Sprache, für den ich fünf
Shilling berappte. Nachdem ich noch ein
Pfund als Garantie für meinen pünktlichen
Eintritt abgeladen hatte, wurde ich entlassen.

Einige Wochen später stand ich an einem
Montagmorgen mit dem gut durchgearbeiteten
Lehrfaden wieder vor der Sprachschule. Aber
was war denn los? Die Affiche war weg und
das Büro geschlossen. Ungezählte Herren und
Damen mit je einem Buch unter dem Arm
füllten mit großem Spektakel die Straße. Sie
waren alle vom Herrn Direktor als Lehrer und
Lehrerinnen engagiert worden. Der aber war
mit den Depots und dem Ertrag für die
Lehrbücher verduftet und hatte in einem Anfall
von Galgenhumor alle Gefoppte für die gleiche
Zeit herbestellt!

Ich besitze noch eine Photographie, die ich
in jener Zeit meiner Mutter sandte. Sie trägt
die stolze Aufschrift: «Dein Franz, Professor
an der Sprachschule XYm, London NW.»
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