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Im Friihjahr 1952 wurde inmitten von Hiigeln
und Wildern des Emmentals eine Beobach-
tungsstation fiir Jugendliche eréffnet. Es sollte
eine Stitte sein, wo Burschen im Alter von 15
bis 20 Jahren, die aus irgendeinem Grunde
versagt hatten, auf ihren geistigen und charak-
terlichen Zustand beobachtet und untersucht
werden konnten, Bisdahin hatte man das in Er-
ziehungsheimen und Heil- und Pflegeanstalten
getan. Ein grofler, priachtiger Gutshof prigte
die Konzeption des Ganzen. In einem Werk-
stattlokal richtete sich mein Kollege — ein tiich-
tiger Handwerksmeister — eine Schreinerei ein,
und ich selbst hatte mich fiir den Anfang mit
Schreibmaschine und etwas Papier in einem
kleinen Zimmerchen hduslich niedergelassen.
Das Haus fiillte sich in kurzer Zeit. Bald
waren es achtzehn Burschen aus der deutschen
und welschen Schweiz, welche alle auf irgend-
eine Weise die geltende Ordnung mifllachtet
oder die in sie gesetzten Erwartungen nicht er-
fiillt hatten. Unter der Fiihrung eines Psychia-
ters forschten wir nach den Ursachen des
Versagens, indem wir es einem Krank-Sein
gleichsetzten und daher zunichst einmal iiber
Grund und Anfang des Leidens Bescheid wis-
sen mufiten. Wie der Arzt am Patienten den
Krankheitsverlauf studieren muf}, so hatten
wir das Verhalten unserer Schiitzlinge zu beob-
achten und uns mit ihrem Wesen vertraut zu
machen. Dabei stiitzten wir uns hauptsichlich
auf das, was sich im Alltag ereignete: Beim
Hobeln und Leimen, beim Kartoffelhacken
und Mistzetten, beim Schachspiel, Jassen, auf
dem Sportplatz oder beim Wandern. Dabei be-
miihten wir uns, jeden Einzelnen wirklich ernst
zu nehmen und nicht nur zu tun als ob. Unser
Ziel lag weniger in der Korrektion und Umge-
wohnung - dazu hitte die kurze Beobach-
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tungszeit von 3 bis 4 Monaten ja gar nicht
ausgereicht — sondern vielmehr darin, daff mog-
lichst viele selbst herausfanden, wo es bei ihnen
nicht stimmte. Trotz der kurzen Zeit hat uns
mancher anders verlassen, als er gekommen ist.

Wir verbrachten schone Stunden miteinander.
Ich denke da an unsere Singabende. Da durfte
jeder einmal herausgréhlen, so laut und so
falsch er konnte, was aber nicht hinderte, daf
am Schluf§ alles andéchtig und sittsam «Unser
Leben gleicht der Reise...» durch alle Stro-
phen sang.

Wie iiberall, wo junge Menschen beieinander
leben, hatten wir auch bei uns eine Schund-
welle, eigentlich nicht nur eine; aber die erste
war die tollste. Zum Schund rechneten wir
nicht jedes Abenteuer- und Kriminalgeschicht-
lein, sondern vor allem jene billigen Geschmack-
losigkeiten deutscher Herkunft, welche an die
primitivsten Instinkte appellieren. Solche
«Heftli» wirbelten nach und nach durch das
ganze Haus, lagen auf Fensterbrettern, guckten
zusammengerollt aus den Metertaschen der
Uberhosen und ruhten verschdmt unter Kopf-
kissen. Sollte man sie verbieten? Wir verboten
sie nicht. Zunichst liefen wir eine Biicherkiste
der Volksbibliothek kommen. Gleichzeitig er-
gianzten wir unsere Hausbibliothek und befrei-
ten sie, die aus einer ehrwiirdigen Knabenerzie-
hungsanstalt stammte, von einigen Kilogramm
Gartenlaube. Neugekaufte Binde behielten ihr
schones Kleid und wurden mit transparentem
Cellophan {iberzogen. Anfangs schiamten sich
die Jungen, im Biiro Biicher zu holen, bis dann
doch einige den Anfang machten. Und bald saf
da einer mit einem Band Dickens, dort ein an-
derer mit einem St. Exupéry, und selbst Gott-
helfs Bauernspiegel kam zu Ehren. Die Heftli
verschwanden allerdings nie ganz, wurden aber
doch seltener.

An triiben Sonntagen fuhren wir auch etwa
in die Stadt, um einen guten Film anzusehen.
Vor dem Verlassen des Vorortbdhnchens wurde
folgende Parole ausgegeben: «Jeder geht auf
eigene Faust zum Kino X. Wer nicht stadt-
kundig ist, schlieit sich dem Erzieher an.»
Ebenso verfuhren wir auf dem Riickweg zum
Stationchen. Es war oft ein Stehen auf gliihen-
den Kohlen, bis sie alle wieder da waren. Es
kam auch vor, dafl sie nicht mehr alle da wa-
ren! Meist fehlten dann ihrer zwei. Seltsamer-
weise waren es nie Stadtunkundige, die den
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Weg zuriick nicht mehr fanden. Daheim wurde
nach dem Nachtessen iiber den Film disku-
tiert. Es war mir dabei wichtig, daf§ nicht nur
die Handlung, sondern auch die Art der Dar-
stellung zur Sprache kam. Ich versuchte, die
Aufmerksamkeit auf den erzidhlerischen Gehalt
hinzulenken, das Echte zu wiirdigen und
Plumpes zu brandmarken. Ich erlebte dabei
immer wieder, wie Schlechtes und Aufdring-
liches auch von zahlreichen Zoglingen als sol-
ches erkannt wurde. Deshalb bin ich heute von
der «verheerenden» Wirkung schlechter Filme
auf Jugendliche nicht mehr so ganz iiberzeugt.
Auch reut es mich gar nicht, mit unseren Bur-
schen einige recht zweifelhafte Streifen ange-
sehen zu haben. Das gehort nun einmal dazu.

MNoch wertvoller als der Kinobesuch war uns
das Theaterspielen mit unseren Burschen. Die
meisten taten gern mit, besonders die Wel-
schen. Letztere brauchten weder Rollen noch
Regisseur, hochstens einige zusammengesuchte
Requisiten in Form von alten Korben, Stoff-
resten usw. Sie spielten einfach drauflos, und
sie spielten sich selbst, oder das, was sie gerne
gewesen wiren. Die Hirtenspiele an Weihnach-
ten wurden stets ohne geschriebene Rollen ge-
geben. Statt eines Textes erzihlte ich eine Ge-
schichte. Dann verteilte ich die Rollen: «Du
bist der erste Hirt, du der zweite, du der Hero-
des. Und du, Kari, grofler Priigel, gibst einen
Legiondr.» Dann mufite jeder die Worte selbst
finden, wobei Marcel aus Moutier natiirlicher-
weise seine Rolle franzosisch sagen durfte. Die
Kostiime machten wir anfédnglich selbst. Spiter
lieBen wir sie auch etwa aus der Stadt kommen.
Aber je einfacher die Mittel, desto echter und
nachhaltiger war die Wirkung.

Keiner unserer Zoglinge war ein unbeschrie-
benes Blatt, wenn er bei uns eintrat. Uber
manchen waren im Laufe seiner Kinderjahre
dicke Aktendossiers entstanden, die auch wir
gelegentlich zu durchstébern hatten. Dabei fiel
dann meist auch ein Schlaglicht auf die Eltern.
Von 170 statistisch erfafiten Burschen stamm-
ten 90 aus «normalen» Familien, wihrend die
tibrigen 80 Scheidungswaisen, Halbwaisen oder
illegitime Kinder waren. Bei ndherem Zusehen
erwiesen sich die sogenannten «normalen» Fa-
milien aber nur zur Hilfte als wirklich intakt,
so daB schluBendlich nur von einem Viertel
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unserer Burschen gesagt werden kann, sie seien
aus einigermaflen rechtschaffenen Ehen her-
vorgegangen.

Wieviel Unrecht, Unverstand und Lieblosig-
keit einigen unter ihnen schon im Kleinkind-
alter widerfahren war, 148t sich wohl nur an-
deutungsweise aufschreiben. Wenn man die
Vorgeschichte kannte, so wunderte man sich
oft, dafl ein Junge sich iiberhaupt noch so gut
hatte entwickeln konnen.

Der bleiche
weiche Theo

Er wurde am Eréffnungstag
gebracht und war damals
achtzehn. Ein bleicher, wei-
cher Schlawiner mit ungewaschener Swing-
mahne blickte er gequilt und verloren von einer
Zimmerdecke in die andere. Ein Polizist in Zi-
vil hatte ihn gebracht und beim Weggehen ver-
traulich gebrummt: «Wohl, da habt ihr einen
netten Kunden, merci!»

Theo durfte zunichst einmal aus seinem Le-
ben erziahlen. Vieles hatte er vergessen. Ande-
res machte er ein wenig durcheinander. Aber
das Erzdhlen tat ihm gut. Es horte ihm jetzt
endlich einmal jemand zu — und nahm ihn
ernst.

Als er noch ganz klein gewesen, hatten sich
seine Eltern scheiden lassen und das Wiirmchen
der Groffmutter angehingt. Weder Vater noch
Mutter hatte er dann je wieder gesehen. Die
Grofmutter war ihm aber auf die Dauer nicht
mehr Meister geworden, und man hatte Theo
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erst in das eine, dann ins andere Erziehungs-
heim gebracht. Er hatte gestohlen: Geld, Bie-
nenhonig, Werkzeuge, einfach alles, was zu
stehlen war. Dafiir hatte es Strafen gegeben.
Er fing an zu liigen. Alles wurde abgestritten,
auch wenn man’s beweisen konnte. Dafiir gab
es wieder Strafen. Einmal habe der Hausvater
eine halbe Nacht versucht, ihn zu einem Ge-
standnis zu bewegen — ohne Erfolg. Dann kam
er aus der Schule. Zu einer Berufslehre sei er
zu dumm, habe der Vormund gesagt. Er wire
gerne Autolackierer geworden. Theo kam zu
Verwandten auf ein Bauerngut. Auch dort
stahl er. Und log er. Einmal aber wurde ihm
etwas gestohlen: Ein Velo. Ohne Velo wollte er
nicht heimkehren. Man hitte ihm doch nicht
geglaubt. Also lief er bei Nacht und Nebel da-
von. Theo kam in die Stadt und nahm eine
Stelle als Ausldufer an.

«Aber da habe ich einen Exprellbrief nicht
eingeworfen, sondern gedffnet, weil ich glaub-
te, es habe Geld drin. Als es auskam, sagte der
Patron, mit mir sei Hopfen und Malz verloren.
Aber ich kann doch schaffen!»

Und Theo weinte.

Theo wurde mit der Zeit recht zutraulich
und begann immer mehr, sich uns anzuschlie-
Rfen. Auch sein «Geheimnis» gab er uns eines
Tages preis. Er habe «es» in der Stadt kennen
gelernt. «Es» komme mit den Eltern nicht gut
aus, aber ihn habe «es» gern. Eines abends war
Theos Bett leer. Das Geheimnis! Er hatte es
nicht mehr ausgehalten. Gegen morgen kam er

Schweizerische Anekdote

Als der Bau des Strallentunnels durch den Groien Sankt Bernhard beschlossen wurde, gelang es
dem Walliser Staatsrat Troillet, den grifiten Teil der Kosten dem Kanton Waadt aufzuhalsen.
Als man ihm das vorwarf, erwiderte er schlagfertig: «Les

Vaudois fournissent Uargent, mais nous, les Valaisans,
nous fournissons la montagne!» Der eigentliche Grund
war, dall der Tunnel der Waadt mehr zugute kommt als
dem Wallis und dieser Kanton zudem drmer ist. Aber hat
es Troillet nicht viel hitbscher gesagt? «Die Waadtlinder
liefern das Geld, wir Walliser aber den Berg!»

w. H.
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selbst zuriick. Er schimte sich und erwartete
die iibliche Strafe. Die Strafe kam aber nicht,
und Theo schidmte sich noch mehr. Man sah
bald, daff die Freundschaft zu dem Méadchen
wichtig war fiir Theo und nicht einfach unter-
driickt werden durfte; und es ging aufwirts
mit ithm. Als die Beobachtungszeit abgelaufen
war, wollte Theo hierbleiben.

«Ich kann auswirts arbeiten und den Lohn
abgeben. Wenn ich genug Geld habe, will ich
heiraten.»

Das sagte er mit einer Selbstverstdndlichkeit,
die nicht ohne Uberzeugungskraft war. Wir
gingen auf seinen Vorschlag ein, wenigstens auf
die erste Hilfte. Theo begann dann in einer
Mosterei zu arbeiten, vielmehr zu schuften.
Nicht die kleinste Unkorrektheit lief er sich
mehr zuschulden kommen. Der Betrieb stellte
ihm ein Musterzeugnis aus. Schliefllich konnte
er sich ganz von uns losen, bezog in einem
Nachbardorf ein Zimmer und arbeitete als
Mobelpolierer und -beizer in einer Fabrik.
Dort schafft er heute noch. Das «Geheimnis»
hat sich als treues Hausmiitterchen erwiesen
und ihm zwei Madchen geschenkt. Erika geht
jetzt in die erste Klasse und hat den Vater
lange Zeit vermissen miissen. Theo war ndmlich
an Tbhc erkrankt und mufite dann viele Monate
lang kuren. Aber die Familie ist okay! Ich
denke oft an Theo. Weil er mir eine Theorie
umwarf. Die Theorie vom verlorenen Hopfen
und Malz. Die Biertheorie!

Der hiibsche
Heinz

Heinz hatte sich aus Paris post-
lagernd Geld ins Dorf kommen
lassen. Zunichst merkte nie-
mand etwas davon. Heinz war intelligent,
hiibsch und ebenso verschlagen.

Kurz vor seiner Einweisung war er mit einer
verheirateten Frau durchgegangen. Eben nach
Paris. Dort hatten sich beide ihren Unterhalt
mit jener Beschiftigung verdient, die keine ist
und doch etwas einbringt. Solcherweise hatte
der wohlgebaute achtzehnjdhrige Bursche die
Bekanntschaft eines Verehrers mannlicher
Schonheit gemacht.

Eines abends, so um zehn, machte ich einen
letzten Rundgang durch die Schlafriume. Es
war Hochsommer und sehr warm. Die meisten
Burschen hatten sich daher abgedeckt und la-
gen mehr oder weniger entbloft auf den Betten.
Heinz war sduberlich zugedeckt und atmete
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Wo ist der zweite Mann?

friedlich in sein Kissen hinein. Das fiel mir ir-
gendwie auf.

«Schldfst du, Heinz?» fragte ich ganz nahe.
Er drehte sich seufzend um und lallte einige
unverstandliche Traumworte. Uber seinem
Bett hing ein schoner, kurzer Spruch: Ich will!
hief§ er. :

«Nun also...» dachte ich, und mein Arg-
wohn war verflogen. Ich ging auch zu Bett.
Unser Schlafzimmer befand sich genau iiber
dem Raum, in dem Heinz schlief. Um Mitter-
nacht horte ich Gepolter unter mir, dann Ge-
lachter. Einer briillte zum Fenster hinaus wie
ein Verriickter. Ich zieh mir rasch die Hosen
an (denn selbst Napoleon hat im Nachtgewand
niemandem imponiert) und bin in einigen Sat-
zen unten. Das Licht im untern Stock brennt
nicht. Aber der Mond leuchtet mir hilfreich
durchs Fenster. Was ich sehe, geniigt mir. Zu-
ndchst falle ich beinahe iiber einige leere Bier-
flaschen, dann iiber einen halbnackten Korper,
der am Boden liegt. Dann sitzen noch zweie
vor dem Fenster am Boden und halten halb-
volle Weinflaschen in den Hinden. Drauflen
auf einem Fenstersims steht Heinz in der Un-
terhose und lallt mir entgegen. Diesmal sind es
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keine Traumworte. Jemand kichert halblaut.
Aus einer Ecke weht mir ein sduerlicher Ge-
ruch entgegen. Kurz, ich bin allein unter sechs
halb- bis totalbetrunkenen Burschen. Einer
klagt:

«Ich wollte erst nicht, aber er sagte: ,Wenn
du nicht saufst, schmeiff ich dich zum Fenster
hinaus.’»

Dabei weist er mit dem Kopf auf Heinz. Der
steht immer noch auf der Fensterbank. Hier
hilft reden nichts mehr. Ich hole Heinz an den
Beinen herunter. Er taumelt gegen sein Bett.
Ich gehe nicht von ihm weg, bis er Hosen und
Hemd angezogen hat. Dabei fillt etwas zu
Boden: Die Lichtsicherung fiir den ersten
Stock. Dann noch etwas: Heinzens Portemon-
naie; es ist schwer. Ich nehme beides an mich.
Darauf stofle ich Heinz zum Schlafsaal hinaus,
helfe ihm die Treppe hinunter ins Freie, und
beim Brunnen driicke ich sein blondes Kiinst-
lerhaupt einige Zeit unter die Réhre. Das tut
gut. Aber jetzt weint er herzzerbrechend. Und
dann 16st sich seine Zunge, und er erzahlt von
dem schwulen Bruder in Paris, der ihm halt
immer noch Geld schicke. Und heute sei eine
Sendung gekommen, 40 000 frs. im Briefcou-
vert. Er klaubt einen Brief aus dem Hosen-
sack. «Cheér ami», steht darin, «c’est le reste.
Il m’est impossible d’envoyer plus.» Aber das
sei nun wirklich das letzte Mal gewesen! So, in
seinem heulenden Elend, fithre ich meinen Hel-
den durch die mondhelle Nacht und muf§ acht-
geben, daf ich ihn nicht loslasse, wenn er ne-
benaustorkelt. Als ich mit Heinz zuriickkehrte,
war alles still. Ich schraubte die Sicherung ein
und warf noch einen Blick auf die Szene. Fiinf-
zehn leere Flaschen standen in einer Reihe ge-
ordnet am Boden. Vier halbnackte Jungen la-
gen kreuz und quer auf ihren Betten. In der
Ecke putzte einer still an seinem Kopfkissen.
Plétzlich riff Heinz sich von mir los und segelte
nach der Toilette. Er kam lange nicht zuriick.
Etwa um halb zwei legte er sich zerknirscht zu
Bett und driickte mir wortlos die Hand.

Es war nicht «das letzte Mal», und Heinz
hat mir spéter noch manche Nufl zum Knak-
ken gegeben. Seine schénen Vorsitze konnte er
bei uns nicht verwirklichen. Ein Jahr spiter
kam er in die Strafanstalt wegen Diebstdhlen
und Einbriichen. Viel tiefer als seine gerissene
Verstellungstaktik aber schmerzte mich die
Tatsache, dafl dieser intelligente, zu vielen Be-
rufen begabte Junge einfach den nétigen Halt
nicht fand. Seine Anstrengungen, ein neues Le-
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ben zu beginnen, waren oft echt. Aber beim
geringsten Anlal war wieder alles vergessen.
Seinen Vater kannte er nur als Gegenpart der
Mutter. Er hatte nie zu ihm aufsehen konnen,
sondern nur iber ihn schimpfen gehort. Wie
hatte sich da eine geordnete und geleitete Le-
bensreife einstellen kénnen? Was hilft es, wenn
wir ihn als haltlosen Psychopaten bezeichnen,
wo wir doch gar nicht wissen konnen, wieviel
davon schon bei seiner Geburt in ihm steckte
und wie weit das Versagen der Erwachsenen,
seiner einzigen Leitbilder, ihn so gemacht hat.

Er war richtig bose auf
alle Welt, als er ge-
bracht wurde, auch auf mich. Besonders aber
Uber den Jugendanwalt. Der Sternsdonnerscheib
wolle ihn ums Tiiiifels versenken, und wir wiir-
den ihm dabei helfen. Das war sein Credo. Er
war mit seinen 16 Jahren noch recht klein und
pring. Darum hatten sie ihn im Erziehungs-
heim «Gartenzwerg» genannt. Er blickte mit
pfiffigen Mausduglein um sich. Aber sonst war
nichts pfiffiges an ihm. Seine Eltern waren ar-
me, willensschwache und primitive Leute, die
ihn nie hitten erziehen konnen. Mit zehn Jah-
ren hatte er einige junge Katzen totgeschlagen.

«Ich habe damals auf den Lehrer eine Wut
gehabt. Der hat mich immer verniitigt und mir
gesagt, ich komme in eine Anstalt.»

Und dann war Robi wirklich ins Erziehungs-
heim gekommen, aber immer wieder davonge-
laufen — nach Hause. Auch mir drohte er mit
Davonlaufen und tat es auch bereits am ersten
Tag. Aber lassen wir unsere Aufzeichnungen
sprechen:

3. August: Ist heute von der Fiirsorgerin ge-
bracht worden. Hat beharrlich die Sonntags-
kutte zum Mittagessen anbehalten. Nach der
Mahlzeit verschwand er. Ich fuhr ihm mit dem
Auto nach, sah ihn bald auf der Landstrafle
dahintrdppeln, iiberholte ihn unerkannt und
fuhr ihm dann entgegen. Dann hielt ich ganz
dicht bei ihm an, 6ffnete die Tir und brauchte
ihn nur noch sanft auf den Sitz zu ziehen. Er
war so iberrumpelt, daff er auf der ganzen
Riickfahrt kein Wort hervorbrachte.

Man sollte sich jetzt oft mit ihm beschafti-
gen und ihn fiir etwas interessieren, vielleicht
in der Schreinerei. Der Arzt stellt keine gute
Prognose.

9. August: Arbeitet mit groffer Freude in der

«Der Gartenzwerg»
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Schreinerei . .. Ist immer der erste und letzte
in der Werkstatt.

16. August: Hingt sich auf der Wanderung
stindig an mich. Wird von den andern — die
aber nicht gescheiter sind als er — verschupft
und ausgelacht. Heult oft, weil er sich als «Gar-
tenzwerg» fiihlt.

30. August: Mull bei den Erntearbeiten hel-
fen. Rdsonniert heftig.

31. August: Entwich nach dem Essen mit
Franz, wurde aber schon am Abend vom Land-
jager aus O. zuriickgebracht. Der Landjiger
erzahlt: Der Bicker habe ihm telephoniert, es
seien da zwei im Laden. Der eine komme aus
Biel und wolle nach Interlaken, der andere aus
Wangen und sei unterwegs nach Rothenbach.
Das habe ihm nicht gefallen. Uberdies hiitten
beide im Laden an einer Flasche Weillenburger
gesogen und heimiich ein Pfiinderli vom Regal
nehmen wollen.

Robi gibt keine rechte Auskunft, staunt nur
an die Zimmerdecke . . .

15. September: Fragt, wann er endlich ein-
mal Ausgang erhalte. Mufl noch warten. Robi
brummt: «I ddm Fall gaan i selber ab!»

16. September: Ist nach Mitternacht wieder
entwichen. Hat sich vorher Luzis Taschenlam-
pe angeeignet.

20. September: Landjdger M. aus L. (Robis
Wohnort) telephoniert: Robis Mutter sei eben
ganz verstort auf den Posten gekommen und
habe gesagt, auf ihrem Estrich sei ein griisligs
Gespenst, ganz schwarz und eher kleiner als
grof. Landjdger M. mochte wissen, ob wohl
der Frau B. (Robis Mutter) ihr Jiingster bei
uns vermiffit werde. Nachdem wir ihm das be-
stitigen, glaubt er zu wissen, wer das Gespenst
auf dem Estrich ist. Aber er traue sich jetzt in
der Dunkelheit nicht dort hinauf; es sei alles
morsch und konnte zusammenkrachen unter
ihm.

21. September: Landjdger M. bringt Robi
zurilick. Der ist wahrhaftig immer noch sehr
schwarz. Und ausgehungert . . .

11. Oktober: Verehrt die Grofen und Star-
ken unter seinen Kameraden. Hidngt auch sehr
am Schreinermeister, der ihn am Sonntag zum
Mittagessen eingeladen hat.

20. Oktober: Hat endlich seinen ersten Aus-
gang gehabt. War zu Hause. Hatte sich lange
vorher gefreut, das Konfirmationskleid anzie-
hen zu diirfen. Ist dann aber doch in der alten
Kleidung gegangen. Es sei schad fiir die neue.

Hat sich in seinem Kleiderschrank einen

Taschenchronometer von LOULS BERTHOUD aus der Sammlung Th. Beyer - um 1780

SEIT Generationen
widmet sich Familie BEYEr
der edlen Uhrmacherkunst.
Was immer an ausserer
Vollendung und tech-
nischer Vervollkommnung
fur Uhren erdacht wurde,

BEeyer wird es Ihnen bieten.

EYER

Bahnhofstrasse 31 Zirich

(zeorindet 180
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richtigen Altar aus seinen Besitztiimern gebaut.
Hiitet alles eifersiichtig und hat eine peinliche
Ordnung.

27. Oktober: Fingt an, verniinftiger zu wer-
den und fillt weniger auf als frither. Hat in der
Schreinerei eine schone Hutablage fertig ge-
bracht und strahlt vor Stolz.

14. November: Hatte heute den zweiten
Ausgang nach Hause und kam piinktlich und
zufrieden zuriick.

10. Dezember: Herr Bl. fand ihn heute mit
verstortem Gesicht leise vor sich hinweinend
im Spielsaal. Er habe einfach Lingizyti. Mdch-
te zu den Eltern und in die Fabrik ga schaffe.

11. Dezember: Ist doch ein wenig reifer ge-
worden. Hingt sehr an den Hunden. Wiirde
unter Umstdnden gern zu einem Girtner als
Hilfsarbeiter gehen.

Mit Jugendanwalt vereinbart, dafl wir Robi
eine Stelle suchen.

26. Dezember: Feierte Weihnachten bei den
Eltern und kam rechtzeitig und zufrieden wie-
der zuriick. Habe daheim erzihlt, was er bei
uns alles gelernt.

4. Januar: Hat noch sehr notig, zur Exakt-
heit angehalten zu werden.

17. Januar: Kann heute eine Stelle bei Fa-
milie V. als Hilfsgdrtner antreten und wird
hier entlassen.

15. April: Robi kommt auf Besuch. Er ist
gern bei Familie V. Hat sich aus seinem Lohn
ein feines Velo zusammengespart. Kontrolle
ergibt, dafl seine Angaben stimmen.

10. November: Herr V. schreibt: «... teile
ich Thnen mit, daf ich iiber Robi nichts beun-
ruhigendes sagen kann. Er hat sich bei mir gut
gestellt, und es geféllt ihm. Es braucht aller-
dings viel Geduld und Zureden. Es kann aus
ihm etwas werden, wenn er weiter in guter Ge-
sellschaft bleibt. An den Sonntagen ist er im-
mer piinktlich zuriick.»

Man hatte von dem kleinen, beschriankten
Biirschlein eigentlich recht viel verlangt. Er
spiirte aber, daf ihm der Weg, den wir ihm
gewiesen und den er so mutig eingeschlagen
hatte, weiterhelfen werde. Natiirlich zog es ihn
immer wieder dorthin, wo er herkam, zu Mut-
ter und Vater. Vor allem den «Vater» brauchte
er ja so notwendig, um sein bankrottes Selbst-
gefiithl damit zu sanieren. Nicht umsonst ver-
ehrte er grofle und starke Burschen und hatte
sich so innig an den Schreinermeister — der
ihm etwas vormachen konnte — gehdngt. Nun
war aber sein leiblicher Vater ein willenloses

50



S € HWETIZUEI R S PIEGEL

Mannli, das ihm nichts zu bieten und nichts
vorzumachen hatte. Und die Mutter? Sie hatte
ihn fiir ein Gespenst gehalten und war zur Po-
lizei gesprungen, als er zu ihr wollte, um bei
ihr Geborgenheit zu suchen. Was Wunder,
wenn Robi keine Ruhe gefunden hatte? Aber
jetzt hatte er sich doch gestellt. Einen Berufs-
arbeiter hat es nicht gegeben aus ihm. Aber er
hat die Hand genommen, die ihn hat fithren
wollen. Und das ist fiir sein Leben entschei-
dend gewesen.

Rechtschaffener Robis Eltern waren erzie- :
Leute Kind herisch unfihig. Sie hatten
keine Ahnung, was ein her-
anwachsender Mensch duflerlich und innerlich
braucht. Thre Primitivitdt war augenfillig und SICHER
steht auBer Zweifel. Das ist bei Eltern fehlent- ' UND ZUVERLASSIG
wickelter Jugendlicher durchaus nicht immer
der Fall. Es ist ja bekannt, daff aus besten Fa-
milien mifiratene Sohne hervorgehen. Man
kann sich das dann einfach nicht erklaren. Wie
war das nur bei Andy?

Er war sechzehneinhalb, als er zu uns kam
und ein Lausker] par excellence.

«Jetzt habe ich, was ich wollte», sagte er
gleich anfangs.

«Wieso?»

«Nun, mein Herr Beistand hat mich nach-
einander in vier ,Winden’ gesteckt, eine drger
als die andere. Uberall lief ich davon, bis man
mich nicht mehr wollte. Jetzt haben sie mich
auch in der lausigsten Bude nicht mehr auf-
genommen. Nun kann es nur noch besser wer-
den.» Sprachs und grinste iibers ganze Gesicht.
Andy hielt es bei uns recht lange aus, fast drei
Monate. Aber dann verlief ihn die Geduld,
und er ging auf die «Tour». Auf dieser «Tour»
tat er einiges. Anhand von Fingerabdriicken
konnte man ihm nach seiner Riicklieferung
einen vollendeten Einbruchdiebstahl in ein
Weekendhduschen am Thunersee nachweisen.
Damit hatte er in all seiner minutiosen Vorbe-

reitung nicht gerechnet und war denn auch sehr Uber 100 000 A-15-Ski auf allen Pi-
baff, als man ihm alles haargenau vorrekon- sten der Welt haben die einmaligen
struierte. Aber er hatte seine Ruhe bald wieder Fahreigenschaften und die hohe Qua-
gefunden. litat dieses Metallskis unter Beweis

«Warum bist du eigentlich davongelaufen?
Du hast doch selbst gesagt, es gefalle dir bei
uns.»

«Weil es mir gestunken hat. Ich bin nicht
dazu da, euch Schuldenbauern zu helfen, euern
Kohl zu pflanzen», dozierte er lakonisch. Es

5.1

gestellt.
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Ihr Hemd fiir
festliche Stunden—

(Qualitit Firenze)

Das gediegene Hemd fiir besondere Gelegenheiten,
aus prichtiger Sea-Island-Baumwolle in Select-
Ausfiihrung mit Softy-Kragen. Makassar-Knopfe
erhohen den sanften Schimmer der mercerisierten
Popeline.

A.G. Fehlmann Sohne, Schoftland/ AG

Lulteurs

1.5.400 CHEMISIE

fiel ihm auch nicht ein, einzusehen, daf man
keine Weekendhdauschen aufbrechen und sich
keiner fremden Fahrrdder und Motorroller be-
dienen darf.

«Das ist jetzt halt Ihre Meinung. Ich finde
es toll», sprach Andy und kaute zufrieden an
seinem Chewing Gum. Nicht lange danach -
es war schon recht winterlich geworden — kam
es erneut Uiber ihn. Aber diesmal wollte er nicht
allein gehen, und es fiel ihm nicht schwer, den
etwas gutmitigen und leichtglaubigen Alain
aus Fribourg zum Mitkommen zu bewegen.
Man stieg — obwohl die Haustiire offen gewe-
sen wire — durchs Fenster im ersten Stock und
lief sich in der Dunkelheit an der Dachrinne
hinuntergleiten. Das war romantischer. Was
sich weiter ereignete, erfuhren wir erst spiter:

Erst mufliten sie eine gute Stunde tippeln.
Dann nahm sie ein Automobilist mit. Andy er-
zdhlte ihm eine riihrende Geschichte, die von
seiner Mutter handelte, welche schwerkrank
im Spital liege und die er unbedingt habe sehen
wollen. Aber das Reisegeld habe ihm gefehlt.
Der Automobilist war ein Arzt — man sah es
am schwarzen Kreuz. Es stimmt nicht, daf§
Arzte nur glauben, was sie sehen. Dieser glaub-
te Andys Geschichte. Um Mitternacht standen
sie wieder auf der Strafle. In der Nihe war ein
verlassenes Stationsgebdude. Hinter den Schal-
terfenstern hatte es Zigarettenpickli, welche
sogleich Andys Tatendrang herausforderten.
Alain konnte ihn davon abhalten. Dann fing
Alain an zu frieren und sprach vom Umkehren.
In dem Augenblick aber blinkten die Schein-
werfer eines daherfahrenden Autos auf. Andy
hielt den Daumen in die Luft. Der Wagen - es
war ein schwerer Amerikaner — bremste, und
die beiden durften einsteigen. Andy hatte die
Geschichte von der kranken Mama nicht ein-
mal ganz zu Ende erzdhlen konnen, als der
Wagen gewendet und denselben Weg, den er
gekommen, wieder zurilickraste. Die beiden
Minner vorne gaben auf nichts mehr Antwort.
Einer grinste nur einmal halb drohend nach
hinten. Alain berichtete spiter, er habe Andy
noch nie so bleich gesehen. Dann, nach ewigen
Minuten, wurden beide hoflich zum Aussteigen
aufgefordert. Man befand sich — im Amtshaus
zu Bern. Die freundlichen Herren waren eine
Polizeistreife gewesen! Ja, und dann wurden
sie anderntags mit demselben schweren Ameri-
kaner wieder in unsere Gefilde verbracht. An-
dy war recht einsilbig an jenem Tag, und alles
mufite mir Alain erzidhlen.
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Andys Eltern sind rechtschaffene Leute. Er
hat noch einen jiingern Bruder, der bei ihnen
ist und recht tut. Der Vater ist beruflich oft
auswirts. Die Mutter hat sich mit Andy alle
Miihe gegeben, und wie! Alle Kapazititen der
Pidagogik und der Psychologie kann sie zitie-
ren. Alles, was sie iiber diese Gebiete in Zeit-
schriften und Broschiiren auftreiben konnte,
las sie. Auf ihren Besuchen sprach sie von
Hemmungen und Komplexen, wufite genau,
um was es sich bei einer Neurose handelt und
kannte sich vor allem bei Freud gut aus. So
sprach sie aber nicht nur mit uns, sondern auch
mit ihrem schwierigen Sohn. Oh, hitte sie doch
etwas mehr Energie darauf verwendet, einfach
und gewohnlich zu sein, statt nach einem Re-
zept zu suchen. Im Grunde konnte sie mit dem
Gelesenen ja gar nichts anfangen. Die Bildung
geniigt nicht. Die Ver-Bildung aber kann viel
verderben. Leider gibt es viele Leute, welche
glauben, im Auswendiglernen der Begriffe liege
das Heil und die ganz vergessen, daf§ ja auch
sogenannte ungebildete Eltern ihre Kinder zu
rechten Menschen machen miissen und es auch
merkwiirdigerweise immer wieder kénnen. Man
mufl da sein fiir die Jugend. Man mufl sie
ernst nehmen. Aber man darf keine Angst ha-
ben und soll sich im Wesentlichen ruhig auf
die iiberlieferten Regeln guten Herkommens
verlassen. Erziehungsreform will nicht die
Grundlagen der Pddagogik verdndern und sie
vor allem auch nicht durch etwas anderes er-
setzen.

Der «Gopferd . ..! Jetz hor i uf
Kriegsfliichtling mit Rauche. Die kaibe Zi-

garette koschte nur Geld!»
sagte Uwe Urs, der Kriegsfliichtling aus Dan-
zig, driickte eine halbgerauchte Zigarette aus
und warf sie in den Hof ... und rauchte von
da weg keinen Zug mehr. Bis dahin hatte er
sein ganzes bescheidenes Wochengeld - drei
Franken - fiir Zigaretten verbraucht. Jetzt
sparte er zusammen. Fiir ein Physik-Lehrbuch.
Es interessierte ihn, wie die Dinge in der Na-
tur zusammenhidngen und funktionieren. Uwe
war ein Krampfer. Es konnte ihm nicht heils
genug zugehen auf dem Feld und in der Werk-
statt. Sowie ihm aber eine Arbeit mifllang,
schmif} er sie weg und trauerte einige Stunden
lang. In der Schreinerei hatte er einige schone
Kleinmobel von Hand und ohne jede Maschi-
nenarbeit geschaffen. Ein Fachmann schiittel-
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Handbiicher
gibt es anch hente noch,
wesentlich ist aber

die Erfabrang . . .
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Gut gelaunt —
mit Ausnahmen

Betrachtungen einer unvollkommenen Hausfrau
von BARBARA SCHWEIZER
Illustriertes Geschenkbindchen
5.—7. Tausend  Fr. 5.65

Eine kleine Auswahl der Titel zeigt am besten,
worum es der Verfasserin geht: «Verzichten ist
gefahrlich», «Der teure Monat Oktober», «Die
braven Kinder der andern», «Coiffeurkabinen
sind keine Beichtstithle». Wirklichkeitsnah, an-
regend und geistreich, bildet das Biandchen ein
entziickendes und begliickendes kleines Ge-
schenk fiir jede Dame. Auch Marianne Berger
entdeckte das Biichlein und zeigt es auf dem
Titelbild der Juni-Nummer ihrer Illustrierten.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1
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Pepsodent

mit Irium

N in der Tube

\\ R und im
\ §§: \ praktischen

] Pepsomat

Pepsodent mit Irium macht auch
Ihre Zihne schimmernd weiss

te spater einmal den Kopf, als er mit den Fin-
gern die satten Fugen entlangfuhr und die
Verbindungen kontrollierte. Das sei eine Ar-
beit, die ins dritte Lehrjahr eines Schreiners
gehore, meinte er. Uwe aber hatte nie eine
Schreinerlehre begonnen. Freilich hatte er viel
geflucht und geseufzt, bis Radiotischchen, Blu-
menkrippli und Biichergestell so tadellos da-
standen.

Uwe stand kurz vor dem Abschluff bei uns,
als er die Zigarette wegwarf. Fiir eine Berufs-
lehre konnte er sich nicht entscheiden. Chauf-
feur ja. Aber das war ja kein Beruf. Er war
ein sauberer, kriaftiger und gesunder Bursche.
Er hatte schon einiges probiert, erst in einer
Kesselschmiede, dann in einer Zimmermanns-
lehre. Aber es ging nirgends linger als einige
Monate. Mit seinem preuflischen Akzent sagte
er: «Wissesi, i ka einfach niene blibe. Ich hab
kei Sitzleder, s verleidet mir iiberall . . .»

Wenn man sein Leben kannte, begriff man
es. Auf einem Gut in Ostpommern war er als
Sohn eines Schweizer Melkers und einer Polin
geboren. Dann war der Krieg gekommen. Die
Eltern wurden nach Polen verschleppt. Ihn
trieb der Strom mit seinem Grofvater und einer
Kuh zusammen westwarts. Er mufite stehlen,
um nicht zu verhungern. Schliefllich, nach
Kriegsende, gelang die Flucht nach Westber-
lin, und in einem Flugzeug des Roten Kreuzes
wurde Uwe in die Schweiz gebracht. Weil er
sich so ungebdrdig und vielleicht auch etwas
«unschweizerisch» auffiihrte, kam er in ein
Erziehungsheim. Aber beruhigen tat er sich
dort nicht. Immerhin, er konnte die Kessel-
schmiede-Lehre und, als es ihm dort zu laut
war, eine Zimmermannslehre beginnen. Aber
dann langte das Sackgeld nicht. Er «mufite»
viel rauchen. Darum tat er einmal einen Griff
in eine Ladenkasse und, als dies nicht sogleich
auskam, machte er dasselbe in einer leeren
Wirtschaft. Dabei wurde er erwischt und kam
vor den Jugendanwalt und anschliefend zu
uns.

Uwe war recht verlegen und verschamt am
ersten Tag.

«Weif§ scho, bi e dumme Kaib gsy», sagte er,
und putzte sich ein Tranchen ab. Dann lebte
er sich aber schnell ein. Und jetzt war die
Zeit ja schon herum. Man spiirte, obwohl er
das nicht zugeben wollte, dafl er am liebsten
dageblieben wire, weil ihm da jeden Tag je-
mand die Hand auf die Schulter legte und ihm
unverbliimt, aber ruhig die Wahrheit iiber ihn
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sagen konnte. Auch wenn er sie nicht immer
gern horte, spiirte er wohl doch, daff es sein
mulfite. In dieser Situation konnten wir ihn ein-
fach nicht weggehen lassen. In jenen Tagen bot
sich eine Gelegenheit in einer Sdgerei. Holz war
ihm irgendwie sympathisch. Er logierte weiter
bei uns, und fuhr jeden Morgen mit dem Velo
ins Nachbardorf. Abends kam er jeweils miide
und risonnierend heim, ging frith zu Bett und
las dann noch in seinem Physikbuch. Man hat-
te es nicht leicht mit ihm. Er konnte schimpfen
und fluchen, wie kein zweiter. Das war aber
stets der Ausdruck seiner guten Laune. Wenn
er schwieg, war die Situation ernster. Spéiter
nahm er sich ein Zimmer im Dorf und brachte
sich in Ehren selbst durch. Es war gar nicht
leicht gewesen, ihn dort Wohnsitz nehmen zu
lassen. Der Gemeindeschreiber telephonierte
einmal recht unwirsch, was wir da der Ge-
meinde wieder fiir einen anhingen wollten. Ich
fragte ihn, was man denn mit Uwe nach seiner
Ansicht machen sollte.

«Dir cheut ne diank i syr Heimetgmeend
ungerbringe, die dert siue luege. Mir wey ki-
ner neue Armefill, hey siisch scho gnue.»

Uwe wurde kein Armenfall. Die Steuern hat
er meines Wissens so gut bezahlt, wie mancher
Dorfchliitteri. Jetzt ist er ausgezogen aus je-
nem Paradies und wohnt in der Stadt. Vor ei-
nem Monat hat er geheiratet. Rauchen tut er
immer noch nicht.

Uwe ist das Beispiel des verwahrlosten
Kriegskindes mit gesunden Anlagen. Das un-
ruhige Leben hat ihn zum Schwererziehbaren
und Dieb gemacht. Seine innere Struktur, die
natiirliche Treuherzigkeit und Biederkeit sei-
ner Seele lief sich aber nicht unterkriegen. Eine
gewisse Unrast und Labilitdt des Gefiihls ist
ihm allerdings geblieben. Aber ich kenne noch
mehr solche, die meinen, Wunder was sie seien.

Bei den soeben erzihlten Beispielen sahen wir
mit einer Ausnahme in erheblich gestorte Fa-
milienverhaltnisse. Woher kommt es aber, dafl
immerhin ein Viertel unserer aus normalen Ver-
hiltnissen stammenden Burschen versagt hat-
ten? Ich denke an Carlos Alfonso, jenen dun-
kelhdutigen, schlanken, feingeschliffenen und
duflerlich wohlerzogenen Jungen, dessen Eltern
in Spanien eine komfortable Villa besafen. Sein
Vater war — um es schonend zu sagen — ein
internationaler Geschidftsmann, die Mutter eine
elegante, pickfeine Ibererin aus erstem Hause,

I Z E

Soviel spare ich jeden Monat,

seit ich das Rauchen aufgegeben habe.
Dafiir kann ich mir manches Schéne kau-
fen und habe erst noch etwas fiir meine
Gesundheit getan.
Diesen Erfolg verdanke ich

NICO/OLVENS

dem &rztlich empfohlenen Medikament.

Kurpackung Fr. 19.— in allen Apotheken
Kostenlase Aufklarung durch
Medicalia, Casima/Tessin

Oberst EDMUND WEHRLI

Gedanlken
eines Milizsoldaten

Mit einem Geleitwort von Oberst-
divisiondr Edgar Schumacher

Fr.7.50

Eine aufriittelnde, aber aufbauende Kri-
tik unseres Wehrwesens. Der Verfasser
fithrt in Ziirich ein Advokaturbiiro, 1940
und 1941 kommandierte er das Fiusilier-
Bat. 69. Nach dem Krieg war er Stabs-
chef der 6.Division und von 1949 bis
1954 Kommandant des Infanterie-Reg.
25. Gegenwirtig ist Oberst Wehrli dem
Armeestab als Generalstabsoffizier zuge-
teilt. Das Buch behandelt ohne Riick-
sicht auf hergebrachte Meinungen alle
militarischen Probleme der Schweiz von
heute.
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die den kaum Zwolfjahrigen jeweils ins Kino
geschickt hatte, damit sie sich ungestort ihren
Besuchen hatte widmen konnen. Carlos Alfonso
war nicht dumm. Er hatte zu nehmen gewulfit,
wie und wo es ihm zugefallen. Und weil er’s
nicht mehr bekam, weil man ihn zur weiteren
Erziehung in ein schweizerisches Institut
schickte, stahl er es seinen Kameraden und
Vorgesetzten, wurde zum Dieb und Nichtstuer.
Bereits als Fiinfzehnjihriger hatte er einen
«Stab» von Freundinnen um sich, die ihn ver-
gotterten . .. und noch mehr verdrehten, als er
es schon war. Es war ihm alles geboten worden,
was es an aufleren Segnungen gibt, und doch
mull er in einer erschreckenden Leere aufge-
wachsen sein. Wen wundert’s, wenn er sich
nachher nur noch an den Schein hielt und sitt-
lichen Forderungen verstindnislos gegeniiber-
stand? Auch das ist Verwahrlosung. Goldene
Verwahrlosung!

Ich bin spiter einer Reihe meiner ehemaligen
Schiitzlinge nochmals begegnet, von andern
habe ich etwa gehért. Die meisten beruhigten
sich mit der Zeit und kehrten in die grofe Ord-

Kein einfach Volk der Hirten

Betrachtungen zur schweizerischen
Gegenwart
3. Auflage. In Leinen Fr. 14.30

Im Gegensatz zu dem Buch «Es ist leichter
als Du denkst», das dem einzelnen Men-
schen zeigt, wie er sein eigenes Leben besser
gestalten konnte, befafit sich der Verfasser
in diesem Werk mit dem Schweizer Volk
als Ganzem. Kleines wie Grofles, Politik
und Freizeitgestaltung, Kultur und Wirt-
schaft, Feiertag und Werktag werden in
einem klaren Spiegel aufgefangen.

Gliicklichere Schweiz

Betrachtungen uber schweizerische
Lebensgestaltung
4.-6. Tausend. Gebunden Fr. 13.50

Ob der Verfasser sich diber schweizerische
Umgangsformen duflert, éiber die Griinde,

Z E R S P I E G E L

nung der Gesellschaft zuriick. I'hr Versagen war
eine Episode in der Zeit des seelischen Auf-
bruchs und der ratlosen Unruhe der Pubertit
gewesen. Andere mufiten in Erziehungsheimen
noch wihrend lingerer Zeit nacherzogen wer-
den. Unter ihnen hatte es auch solche, die sich
nicht besserten. Von ihnen sagt man etwa: «Ja,
ja, was sie nicht schon konnten, haben sie dann
in der Anstalt noch gelernt», und meint damit
natiirlich nur negatives. Aber was wire wohl
aus ihnen geworden ohne diese Mafnahmen?
Das kann niemand sagen. Und so glaube ich,
dafl man auch mit jenen Wenigen den richtigen
Weg einschlug, indem man unermiidlich ver-
suchte, die verborgenen guten Krifte in ihnen
zu aktivieren. Das ist das, was wir unserer
Jugend ganz allgemein schuldig sind. Und
wenn uns ihr oft maflloses Gehaben schockie-
ren mag: Mit Emporung und Entriistung hel-
fen wir nicht, sondern nur, indem wir fiir sie
da sind, wenn sie uns braucht, sie ernst nehmen
und etwa auch zuriickdenken, wie das denn bei
uns selbst einmal war, als wir erstmals aus dem
Nest stiegen.

Biicher von Adolf Gug genbiih!

warnum die Schweizer Frauen oft ungliick-
lich sind, iiber unterdriickte Romantik oder
iiber den Sinn des Privateigentums: immer
gelingt es ihm zu begeistern, und auch dort,
wo er zum Widerspruch reizt, zu unter-
halten.

Es ist leichter, als Du denkst

Ratschlage zur Lebensgestaltung
3. Auflage. Gebunden Fr. 12.90

Das Buch richtet sich an den einzelnen
Menschen und weist ihm den Weg, sein
eigenes Leben besser zu gestalien. Der Ge-
neraldirektor wie der Volontir, die 70jih-
rige Grofmautter wie die 207ibrige Enkelin,
werden diese unmoralistische, anfmunternde
Lebenskunde mit gleichem Vergniigen und
Gewinn lesen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1
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