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FRAUEN- SPIEGEL

DURCH DEN ZOLL
MIT

DUR und MOLL
von Hedy Salquin

Es scheint im Konzertleben mehr und mehr
zur Regel zu werden, daß die hochbetagten
Künstler zu den weitaus Beschäftigtsten gehören.

Wie sollten sie also Zeit finden, ihre
Erinnerungen aufzuschreiben? Da ich hoffe, mit
zunehmendem Alter mehr zu konzertieren,
will ich lieber in meinen jungen Jahren etwas
Rückschau halten und jene Geschichtchen aus
meinem musikalischen Reiseleben preisgeben,
die mir einfach nie einfallen, wenn mir ein
Reporter eine Anekdote entlocken will. Meine
Laufbahn erscheint dann enttäuschend
einfach, und eigentlich klappt das gesamte
Konzertleben rund um den Erdball, mit all seinen
jahrelang vorausbestimmten Daten, mit den
hin- und hergeschobenen Kontrabässen, Flügeln

und Xylophonen, mit der Legion leicht
erkältbarer Sänger und den Tonnen
luftpostverschickter Noten, erstaunlich gut. Kleinere
Aufregungen gehören aber zu jedem Konzert.

Der vergessene Kragen

Als Pianistin durfte ich meine erste Tournée
mit einem stimmgewaltigen, heute an der Mai¬

länder Scala wirkenden Bassisten antreten.
Ich stand kurz vor dem Konzertdiplom;
Eltern, Lehrer und Konservatoriumsdirektor
hatten den Segen zu den vier Konzerten gegeben,

die mir die einzigartige Gelegenheit
boten, in Zürich, Bern, Lausanne und Genf als
Begleiterin und solistisch aufzutreten.

Ich hatte soeben im Zürcher Hotelzimmer
mein erstes langes Konzertkleid - in meinem
jugendlichen Ernst fand ich schwarz als die einzig
würdige Farbe zum schwarzen Flügel! -
übergeworfen, Beethoven und Brahms schwirrten
mir durch den Kopf, und, wenn ich einen
Blick durchs Fenster warf, vermutete ich hinter

jedem eiligen Fußgänger einen Konzertbesucher.

Da klopfte es an die Tür, und herein
stürzte der Nachfolger Schaljapins mit
verstörter Miene. «Mon col!» stöhnte er und
gestand, alles, Frack, Lackschuhe und weiße
Halsbinde eingepackt zu haben, nur den Kragen

habe er vergessen. In einer halben Stunde

sollte das Konzert beginnen. Die Geschäfte
waren längst geschlossen. Der Sänger wollte
alles aufgeben, das Konzert verschieben, und
sein slawisches Temperament stieg auf
Katastrophenlaune. Bis uns die Erleuchtung kam,
sämtliche Oberkellner des Hotels zu alarmieren.

Einige Minuten vor Konzertbeginn fand
sich dann tatsächlich bei einem Mitglied dieser

ebenfalls befrackten Gilde ein einigermaßen

podiumswürdiger Kragen, der aber zur
Halsbinde des Sängers paßte wie Verdi zu
Louis Armstrong! Immerhin, die Konzertbekleidung

war komplett. Unter Höllenqualen
schmetterte alsbald der Vergeßliche seine Le-
porello-Arie ins nichtsahnende Publikum, fin-
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MIPPOPMAN
WELEDA SANDDORN TONICUAA

Müdigkeit und Schwäche bedrücken. Man

braucht sich von ihnen nicht überwältigen
zu lassen, denn oft ist die Ursache nur der

Mangel an Vitamin C. Die Natur bringt
Wildpflanzen hervor, die einen Qberschuss

an diesem Vitamin haben. Mit an der Spitze
solcher Pflanzen steht die Sanddornbeere,
aus der die Weleda ihr bewährtes «Hippo-
phan» herstellt. Die Sanddornbeere ist
ausserdem eine jener seltenen Früchte, deren
Saft fettes Oel enthält, in das noch andere
die Gesundheit fördernde Substanzen
eingebettet sind.

Auch Ihnen wird eine Kur mit dem Weleda
Sanddorn-Tonicum «Hippophan» helfen,
sich von Müdigkeit und Schwäche zu
befreien. Man braucht nur 2-3 Kaffeelöffel
täglich zu nehmen, um die aufhelfende
Wirkung schnell zu merken.

200 cc Fr. 5.80 Kurflasche Fr. 11.50

Verlangen Sie die kostenlose Zusendung
der Weleda-Nachrichten

WELEDA OARLESHEIM
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gerte in der Kulisse immer wieder am fremden
Kragen herum und goß sich zum Trost riesige
Schlücke Cognac hinter die so stilwidrig
gebundene Schleife.

Der gefürchtete Kritiker

Unvergeßlich ist mir auch eine andere
Begebenheit dieser ersten Tournée. In Bern wurde
nach dem Konzert dem Sänger zu Ehren ein
Empfang gegeben. Zum ersten Mal saß ich,
etwas eingeschüchtert, in den geschmackvoll
eingerichteten Räumen einer Gesandtschaft
auf einem vergoldeten Stühlchen. Zu meiner
Linken saß ein bebrillter Herr, der eine halbe
Stunde lang keine Notiz von mir nahm. Aus
dem Gespräch der andern entnahm ich, daß es
sich um den besten, aber gefürchtetsten Kritiker

der Stadt handelte. Wie wohl hätte mir
ein einziges, belangloses Wort dieses Schweigsamen

getan! So aber gelangte ich mehr und
mehr zur Gewißheit, daß ich in den Augen
des Pressemannes eine talentlose Stümperin
sei, und tiefe Betrübnis legte sich auf meine
überempfindliche Seele... Da, endlich, drehte
sich der Gefürchtete mir zu, schaute mich lange

an und sprach dann, mit sanfter Stimme
und unendlich langsam, folgende Worte:
«Fröilein, ich ha Si bewunderet!» Der Bann
war gebrochen. Und anderntags las ich aus
der Feder dieses Mannes eine so ermutigende
Kritik, daß ich meinen Augen kaum traute.

Österreichisches Intermezzo

Als Mitglied eines Trios bereiste ich unser
Nachbarland. Diesmal war mein Konzertkleid
weiß. In Linz an der Donau fand das Konzert
im Rathaus statt. Meine Kollegen, im Frack,
und ich, warteten vor dem Hotel auf das Taxi.

Das fuhr vor, wir stiegen ein, ich, mit meiner

umfangreichen Robe zuletzt und äußerst
vorsichtig, um ja keine Falten aufs Podium
mitzubringen. Mit kugelrunden Augen schaute

der Chauffeur dem Manöver zu. Dann
nannten wir das Ziel der Fahrt: Ins Rathaus.
Da konnte sich der gute Mann am Steuer
einer Bemerkung nicht erwehren: «Was», rief
er, und es klang natürlich wie «woas», «gibt's
denn so spät noch eine Trauung?» Da mußten
wir lachen.

7«



SCHWEIZER SPIEGEL
Wachtmeister Studer im Symphonie-

Konzert
Künstlerinnen stellt sich oft das Problem der
Handtasche. Nicht immer steht ein Sekuritas-
Wächter vor dem Künstlerzimmer, und Kulissen

sind ein beliebter Tummelplatz für
Unbefugte jeder Sorte. Im Ausland war mir
einmal ein Teil des unvorsichtigerweise in der
Pause ausgehändigten Honorars abhanden
gekommen, so daß ich, durch schlechte Erfahrung

gewitzigt, meine Tasche zu allen Proben
aufs Podium schleppe. Die Londoner Zeitungen

brachten das Bild dieses vereinsamten
Requisits auf dem Dirigentenpodest, aber mir
ist lieber, man lache darüber, als daß ich
nochmals folgende Aufregung erlebe:

Als glückliche Braut trug ich einen Bril-
lantring, dessen edles Funkeln ich, in ûbéç^
triebener Gewissenhaftigkeit, beim Dirigieren
als ablenkend empfand, sodaß ich den Ring
vor dem Auftreten in meine Brieftasche steckte.

Dafür sollte ich bestraft werden, denn, als
ich eines Abends vor einem Konzert das übliche

kleine Manöver ausführte, dann das
Künstlerzimmer für wenige Minuten verließ,
um einem Musiker eine Auskunft zu geben
und nachher aus meiner Handtasche noch
schnell den Kamm holen wollte, entdeckte ich
zu meinem Schrecken, daß sich die Tasche
seltsam flach und leicht anfühlte. Ich öffnete
sie... und stand halb gelähmt vor der
Tatsache, daß die kleine Brieftasche fehlte!
Fieberhaftes Suchen, ob ich sie nicht etwa verlegt

habe, aber schon war es Zeit, mit dem
Taktstock vor das Orchester zu treten.

Wie ich das erste Stück dirigiert habe, weiß
ich nicht mehr. Ein stechender Schmerz
begleitete meine Gesten, das katastrophale
Gefühl, schändlich um das liebste Schmuckstück
bestohlen worden zu sein. Schwankenden
Schrittes gelangte ich wieder hinter die Kulisse,

erzählte dem Saalportier mein Malheur
und biß mich bis zur Pause durch das restliche

Programm. Als ich es überstanden hatte,
stellten sich bereits zwei junge Herren mit
wachsamen Augen als Mitglieder der
Kriminalpolizei vor. Ich erklärte ihnen kurz den

Tatbestand, beschrieb alle jene Personen, die
ich vor dem Auftreten noch im Korridor
erblickt hatte, Verdachte stiegen auf, das
Vertrauen in engste Mitarbeiter geriet plötzlich
ins Wanken, und wie peinlich war es, als das
Orchester von meinem Mißgeschick erfuhr.

Die weltbekannte

[limajmaske
HSCO / heilt

Noch nie war das Bügeln so leicht, so
schön und so sparsam wie mit dem neuen
jura Heissdampf-Bügelautomaten.
Destilliertes Wasser ist nicht mehr
vorgeschrieben: Leitungswasser genügt.
Ausschwemmen der Kalkablagerungen nur
alle 5—10 Jahre nötig. Das bedeutet eine
grosse Einsparung.
Mit öjähriger Garantie und Gutschein
für Gratis-Revision. Fr. 88.—

nach der Naturmethode:
«warm-trocken-Luft» auf
angenehmste Art: im Bett,
beim Fernsehen, Lesen!
Zehntausende
zufriedene Benutzer!

Schnupfen, Bronchitis,
Erkältungen, Husten,
Heuschnupfen

Preis komplett nur Fr. 49.50
1 Jahr Garantie
Prospekt und
Bezugsquellen durch

Quarz AG. Zürich 8

Othmarstrasse 8/1
Tel. 051/32 79 32
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SCHWEIZER SPIEGEL
Schönheit Doch, es ist kaum zu glauben, drei Wochen

später war der Ring wieder in meinem Besitz!
Die Polizei arbeitete vorzüglich, und der
Dieb, der übrigens mit der musikalischen Welt
ganz und gar nichts zu tun hatte und sich nur
zufällig eingeschlichen hatte, um etwas Geld
zu klauben (er konnte ja die fette Beute in
meiner Tasche nicht ahnen), war so naiv, den

Ring in der gleichen Stadt zu verkaufen. Der
Stein wurde bei einem, die Fassung bei einem
andern Juwelier aufgefunden, und so war der
Schuldige bald gefaßt. Ich aber trenne mich
seither nie. mehr von meinem Ring.

Von Flügeln und Klavieren

Als Vierjährige traktierte ich ein Spielzeugklavier.

Seither haben sich meine Finger auf
unzähligen Instrumenten aller Marken getummelt.

Während meines Studiums habe ich zu
Hause zwei Klaviere und drei Flügel
«totgeritten», und während der Stunden trug ich
jeweils dazu bei, die recht abgespielten Instrumente

des Konservatoriums noch müder zu
machen.

Früh schon begann der Leidensweg der
angehenden Pianistin, die nach jeder Tasse Tee
und nach jedem Diner das Instrument der
Gastgeber zum Klingen bringen sollte. Alle
Grade der Verstimmtheit, jede Stufe eines
defekten Mechanismus, sämtliche Stilrichtungen
von Flügelbeinen und wackelnden Klavierhockern

durchbohrten mein künstlerisches
Gewissen. Es ist sehr schwer, nachdem sich
alles erwartungsvoll in die Runde gesetzt hat
und ich nach kurzem Praeludieren konstatiert
habe, daß das Instrument einen halben Ton
zu tief ist, ein ausrangiertes linkes Pedal und
ein nicht mehr repetierendes «Fis» besitzt, der
Gesellschaft einen Korb zu geben. Mit dem
entwaffnendsten Lächeln spielt dann die
Gastgeberin die Sachverständige: «Nicht
wahr, ein wenig verstimmt? Aber wir Laien
hören so etwas nicht, spielen Sie nur, es wird
für uns alle ein Genuß sein!» Und das frenetisch

beklatschte Martyrium beginnt!
Wo nicht gerade ein Musikstudent oder ein

passionierter Freizeitspieler für die Pflege seines

Instrumentes aufkommt, steht es, auch in
sogenannten kunstfreundlichen Häusern, sehr
schlimm um das Tasteninstrument. Jede
Zimmerpflanze hat es besser als so ein teures
Objekt, das imbedenklich der Zugluft, den
Sonnenstrahlen und den Motten ausgesetzt wird.

Helena Rubinstein
schenkt Ihnen mehr
Erfolg durch
regelmäßige Behandlung im

Salon de Beauté
Maria Schweizer

Zürich 1 Talstr. 42

w 051/27 47 58
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S C H W E I Z E R SPIEGEL
Noch bedenklicher aber sind die Zustände

in Gaststätten, Hotels oder Restaurants,
deren Festsaal für ein Konzert herhalten muß.
Beleuchtung und Instrument inbegriffen.
Wird da, der Unkosten wegen, der Flügel
nicht eigens für den Abend von einem Musikhaus

bezogen, so darf ich mich darauf freuen,
Bach, Chopin und Debussy den gleichen
Tasten zu entlocken, auf denen Abend für Abend
der Barpianist in allen Ehren seine «Blues»
hämmert, oder der Leiter des Trachtenchores
seine Probenwut ausläßt.

Es wäre falsch zu glauben, dies blühe mir
nur in abgelegenen Ortschaften. Im Gegenteil,
dort gibt man sich meistens die größte Mühe,
das seltene Ereignis eines Konzertes so gut als
möglich vorzubereiten, und den schlimmsten
Flügel habe ich nicht etwa in Allerorts,
sondern in einer steinreichen südfranzösischen
Radio-Station angetroffen. Dort sollte ich, in
einer Direktübertragung, das 2. Klavierkonzert
von Saint-Saëns spielen. Bei der ersten Probe
fand ich einen staubbedeckten, mit Büroklammern

und Zigarettenasche gefüllten, in der
obern Lage total verstimmten Flügel vor.
Reklamation. Zweite Probe: Die Büroklammern
und der Staub sind verschwunden, aber
gestimmt wurde nicht. Energische Reklamation.
Hauptprobe: immer noch sind die hohen Saiten

total verstimmt. Der Stimmer träumt
wohl bei einem Pastis ins blaue Meer hinaus.
Zehn Minuten vor der Sendung: noch einmal
probiere ich das verdächtige Instrument.
Unverändert wie die Spielwut im nahen Kasino
wüten die ungestimmten Saiten mit ihrem
metallenen Bauchweh. Da weigere ich mich mit
stolzer, helvetischer Gewissenhaftigkeit, auf
einem solchen Instrument zu spielen. Tant
pis. Man sucht für den Saint-Saëns ein
Orchesterstück als Ersatz, und ich verdiene nachts
um elf Uhr im Untergeschoß des Radiogebäudes

mein Honorar dadurch ab, daß ich eine
Beethoven-Sonate auf einem - gestimmten -
Flügel aufnehme.

Von Künstlerzimmern und Orchester-

Dienern

Die blau ausgeschlagene Loge im Amsterdamer

Concertgebouw, das zündholzschachtel-
große Boudoir im Pariser Théâtre des

Champs-Elysées, der runde Tisch im Luzerner

Kunsthaus oder die abgegriffenen Liegestühle

in der Londoner Festival Hall, sie alle

E. METTLER-MÜLLER AG RORSCHACH

Für die Frau: Helvesan-Kräuterbad Nr. 5

zur intimen Pflege, stärkt Gewebe und Zellen.
Helvesan-Gesundheitsbäder entziehen dem Körper
Giftstoffe, fördern die Ausscheidung durch die Haut,
aktivieren Haut-Atmung u. Hautdurchblutung, lindern
gleichzeitig Entzündungen und beleben als Voll-oder
Teilbad die Gesundheit durch die Kraft wertvoller
Kräuter-Essenzen. Fr. 3.90, Sparflasche Fr. 15.—,
erhältlich in Apotheken und Drogerien.
LINDENHOF-APOTHEKE, Rennweg 46, ZÜRICH 1
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AUTOMATISCH
MIT ODER OHNE

KALENDER
MIT

SEKUNDENZEIGER
IN DER MITTE

ODER KLEINEM
SEKUNDENZEIGER
STOSSGESICHERT

ANTIMAGNETISCH

W. Allemann, Uhren & Juwelen
Zürich, Bahnhofstrasse 26

Montreux, 83 Grand-Rue
New York, 5th Avenue 597

m

Dank eines ganz neuartigen
Systems kann die LONGINES
FLAGSHIP mit Recht als
vollkommen neue Schöpfung
angesprochen werden.
Die Schwungmasse sorgt für
das Aufziehen der Uhr schon
bei der leichtesten Bewegung
des Armes und kleinsten
Betätigung der Hand. Eine
überdimensionierte Unruhe
gibt der Uhr eine grosse, weit
über dem Durchschnitt
liegende Stabilität. Als Krönung
all dieser technischenVorteile
besitzt die LONGINES FLAGSHIP

ein besonders
ansprechendes Gehäuse, dessen
einfache und klare Linien ihre
hohe Klasse in eindrücklicher
Weise hervorheben.

IHRE NEUE UHR: DIE LONGINES

cujiomalic



SCHWEIZER SPIEGEL
sprechen Bände, oder vielmehr Partituren!
Am tiefsten Abgrund des Lampenfieber-Stadiums,

wenn, kurz vor dem Auftreten, gewisse
heikle Stellen zwanzigmal hintereinander
durch das zermürbte Gedächtnis huschen und
die Augen, alles und doch nichts sehend, an
irgend einer abgenützten Stelle der Tapete
haften bleiben, da erscheinen plötzlich die
Geister der Großen. Je älter und traditionsreicher

der Konzertsaal, desto tröstlicher und
länger die Serie der eintretenden Schatten:
«Schon Nikisch wischte sich hier den Schweiß.
Toscanini ärgerte sich auf diesem Sofa über
den ersten Hornisten. Furtwängler wechselte
hier sein Gilet. Sir Thomas Beecham kontrollierte

in jenem Spiegel sein Bärtchen.»
Solch menschliche Tatsachen scheinen noch

im Raum zu schweben, mir jedesmal zum
Ansporn und zur Überbrückung der obligaten
Angst. Ein Ort mitTradition ist für einen jungen

Künstler etwas Wunderbares, ebenso wie
die Menschen, die dazu gehören, wie zum
Beispiel die Orchester-Diener.

Vom legendären Genfer Adolphe bis zum
uniformierten Kopenhagener Jensen tragen
alle zum Gelingen eines Konzertes bei. Der ei¬

ne holt mir meinen Taktstock schon eine
Viertelstunde vor Beginn, um ihn vorsorglich aufs
Pult zu legen, der andere verrät immer zu
früh, wieviele Blumensträuße auf mich warten,

und ein Dritter spielt das Stimmungsbarometer,

indem er aufmunternd meldet, der
Saal sei bis zum letzten Platz gefüllt. Der
Orchester-Diener erhascht den letzten,
verzweifelt-entschlossenen Blick vor der Ouverture,

das erste befreite Lächeln nach dem
ersten Applaus, das ungehemmte Nasenrümpfen
nach einem verpatzten Trompeteneinsatz und
die Umarmungen der gratulierenden
Verwandtschaft.

Er sieht alles, und hat doch nichts gesehen,
er weiß alles, und weiß doch von nichts, wenn
man ihn zum Beispiel fragt, ob die Callas
auch Lampenfieber habe. Er zügelt die Schlange

der Autogrammjäger und drängt immer
dann zum Aufbruch, wenn die interessantesten

Menschen in die Loge strömen, denn
auch ein Orchester-Diener hat Polizeistunde,
und so verläßt man halt mit hastig eingepackten

Taktstöcken, Partituren und Nelken das
liebe Künstlerzimmer und begibt sich irgendwohin

zum Après-Concert.

Permanente Volume

gibt Ihrer Frisur Fülle und Halt

in Zürich nur bei

Poststrasse 8 Zürich 1 Telefon 272955
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Ein Teppich von Klasse, für Lente mit Rasse, aber...
kleiner Kasse :

ein BISON
massive Struktur
«wie von Hand gewebt»
mit extra hohem und dichtem Flor
dekorativ und praktisch
mottenecht, wenig schmutzempfindlich
und gleitfest
in jeder beliebigen Größe nach Maß
5 Farben: grau, rot, blau, türkis, olive
in jedem Teppich- und Möbelgeschäft
erhältlich

Textilwerk AG. Zürich
Showroom:
Beethovenstraße 48

Zürich

Der große Erfolg der BISON-Teppiche
beruht auf ihrer exklusiven Struktur:

voluminös
massiv
hoch und
dicht
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