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Eine Erzdhlung von Rudolf Frey

e 136z

Hans E. Miiller sall hinter seinem riesigen
Schreibtisch und #rgerte sich iiber seine Sekre-
tdrin; nicht zwar wegen ihrer Arbeit, sondern
wegen ihrer verriickten Art, den Sonntag zu
verbringen. In der Regel kiimmerte ihr Privat-
leben ihn wenig. Mochte sie seinetwegen reiten,
skilaufen und im Sportwagen die Straflen un-
sicher machen, dagegen hatte er nichts einzu-
wenden — mindestens solange nicht, als sie
Hals- und Beinbriiche vermied und am Mon-
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tag rechtzeitig zur Arbeit erschien. Aber daf}
sie am Steuer eines Sportflugzeuges iiber das
Wochenende nach Barcelona flog an einen

Stierkampf und dann einfach telegraphierte .
«Havarie ankomme Dienstag 1437», das ging

iiber die Hutschnur. Am liebsten hitte er ihr
zuriicktelegraphieren lassen: «Bleiben Sie Bar-
celona stop Dienstvertrag aufgelost stop an-
weise Saldr fiir drei Monate.» Aber damit wiare
die Zimmermann vermutlich weniger gestraft
gewesen als er selber, denn wo fand er rechtzei-
tig Ersatz? Im Grund hatten es heute die An-
gestellten besser als die verantwortlichen Chefs
und Fiihrer. Eigentlich hatte er nicht iibel
Lust, auch einmal zu streiken. Er beldchelte
bitter seine Idee und machte sich grimmig iiber
die Privatpost her, die ihm sonst Fréaulein Zim-
mermann zu erledigen pflegte — und sie tat das
gut, man muflite es ihr lassen; vom meisten
Krimskrams blieb er iiberhaupt verschont, und
unter unzihlige personliche Schreiben setzte er
seine Unterschrift, ohne je den Brief, den sie
beantworteten, gelesen zu haben. Dabei stand
er im Ruf, mit bewunderungswiirdigem Ver-
standnis und unerschopflicher Geduld auf die
Anliegen kultureller oder sozialer Art einzu-

gehen, die nun einmal an einen Mann heran-
kommen, der im Wirtschaftsleben auf einem
iiberragenden Platz steht. Vielleicht schadete es
nichts, wenn er ausnahmsweise selbst einen
Blick in die Privatkorrespondenz warf . .
— drei, vier vervielfaltigte Bettelbriefe . ..
pierkorb;
— ein Dankbrief - hatte er wirklich fiir die
Kunsteisbahn Hintergelten 500 Franken ge-
stiftet?
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— Einladung fiir die Vernissage der Kunstaus--
stellung Stephan Salzgeber . .. Papierkorb —
oder hitte Friulein Zimmermann hier eine
Interesse heuchelnde und Ortsabwesenheit
vorschiitzende Absage geschrieben?

— Anfrage ornithologischer Verein Kanzlingen
betreffend Aktion «tausend Nistkistchen»

.. Papierkorb;

— Todesanzeige Peter Habegger . .. «<nach lan-
ger, geduldig ertragener Krankheit» ... Pe-
ter Habegger . .. von der befreundeten Fir-
ma Habegger, Rieder & Co.... idiotisch,
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dal die Zimmermann mit havariertem

Sportflugzeug in Barcelona hockte — nun

mubBte er ein paar teilnehmende Worte selber

diktieren. . .; '

— ein Brief auf kariertem Papier aus Orenlin-
gen, «Lieber Hans» ... vier Seiten schlecht
leserliche Handschrift ... Unterschrift:
«Deine Cousine Christine» ... Wohl wieder
ein Gejammer wegen dem jungen Adolf...
das mochte die Zimmermann lesen und be-
antworten, wenn sie von dem verdammten
Barcelona zuriickkam . . .;

—~ Verein zur Forderung der Wiedereingliede-
rung seelisch Behinderter ins Erwerbsleben
... Teufel, fiir so etwas gab es nun doch die
Invalidenversicherung . . .

Das Telephon schnarrte, und Hans E. Miiller
wurde in ein langes Gesprédch mit einem seiner
Mitarbeiter verwickelt, die nach auflen als un-
abhingige Interessenten auftraten und nie
merken lieflen, dafl sie kein Grundstiick kauf-
ten ohne das Einverstindnis ihres hinter ver-
schachtelten Gesellschaften gut getarnten Auf-
traggebers.

Diesem Telephongesprich schlossen sich ein
paar andere an, und es wurden dabei vom
Arbeitsplatz des Chefs aus weitreichende Dis-
positionen getroffen: grofe Landparzellen
wiirden den Besitzer wechseln, riesige Geld-
summen investiert werden, Arbeitshidnde und
Maschinen sich regen, Wohnblocke aus dem
Boden herauswachsen, Mietvertrige abge-
schlossen werden.

Als Miillers Gedanken zuriick zum Pult ka-
men und er das kleine Hiuflein gelesener
Briefe neben der Beige der anderen sah, schob
er alles beiseite — mochte das warten, bis die
Zimmermann geruhte, es zu erledigen: er hatte
bei Gott Wichtigeres zu tun.

Als er die Privatpost in Friulein Zimmer-
manns Korbchen warf, flog ein Umschlag ne-
benaus, und zufilligerweise las er den Post-
stempel «Rankhofen».In Rankhofen war Hans
E. Miiller aufgewachsen. Rankhofen. Langst
verband ihn mit diesem Ort nur noch eine hin-
ter den Kulissen des Vergessens verblassende
Erinnerung, eine Erinnerung an eine Welt, aus
der er vollig herausgewachsen war. Mechanisch
offnete Miiller den Umschlag und zog ein Zir-
kular heraus, eine Einladung an alle Ehemali-
gen zur Feier des vierzigjihrigen Schulaus-
tritts.

Verwunderlich fast war es, dafl die Organi-
satoren dieser Veranstaltung seiner iiberhaupt
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noch gedachten, denn die Zimmermann hatte
solche Einladungen immer hoflich, aber be-
stimmt abgewiesen. Freilich, da man offenbar
das vierzigjahrige Jubildum in etwas an-
spruchsvollerer Art zu begehen gedachte als
die gewoéhnlichen Klassenzusammenkiinfte,
hatte man mdglicherweise auch auf seine Frei-

gebigkeit spekuliert. Es fand sich zwar keine

Andeutung davon in dem Zirkular, und das
Organisationskomitee hitte sich vermutlich
verwahrt gegen eine solche Unterstellung, iibri-
gens wohl zu Recht, denn das mufite man den
Rankhofern lassen, sie hatten noch ihren Stolz.

«Fiir das Organisationskomitee, I'. Weiss-
kopf» war die Einladung unterschrieben — ja
der Ferdinand Weisskopf — wie lange hatte er
den Namen nicht mehr gedacht, wie lange sei-
nen Triger nicht mehr gesehen, und waren
doch die unzertrennlichen Kameraden gewesen
durch neun Schuljahre hindurch, ja mehr als
Kameraden...

Hans E. Miiller, der erfolgreiche Unterneh-
mer, der da in seinem vornehm ausgestatteten
Biiro sich in den iippig mit Leder gepolsterten
Drehstuhl zuriicklehnte, sah sich pldtzlich in
Gedanken, angetan mit halblangen Hosen aus
bretthartem Stoff in der tannenen Schulbank
und fiihlte unter seinen Handen die Rillen der
Schreibplatte, die sich bilden, wenn gelang-
weilte Schiiler mit Griffeln oder Federhalter-
spitzen in den weichen Teilen zwischen den
einzelnen Jahrringen des Holzes herumsto-
chern. Und er horte die krichzende Stimme des
Lehrers beim Vorlesen eines Aufsatzes, der von
der Freundschaft handelte: «Ich kann die
Leute nicht verstehen, die sagen, sie haben
viele Freunde; man kann viele Kollegen und
Kameraden haben, Freund aber nur einen, und
den hat man fiir das ganze Leben», so stand es
in Ferdinand Weisskopfs Aufsatz, und als
Hans Miiller bei dieser Stelle seinen Bank-
nachbarn angeblickt hatte, war eine flammen-
de Rote dem Verfasser bis unter den flachs-
weillen Haarschopf hinaufgeschossen. ..

Im Grund war er ja ein lieber Kerl, der
Ferdinand Weisskopf, etwas schwirmerisch,
ein wenig unbeholfen; schade eigentlich, daf
sie so ganz auseinandergekommen waren, we-
gen dieser weill Gott wie harmlosen Sache. Das
war wohl an die zwanzig Jahre nach jener
Schulstunde gewesen, in der er durch den
krachzenden Lehrermund von Ferdinands Ge-
fithlen gehort hatte; damals, als sich ihm nach
vielen Jahren harten Kampfes langsam die
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Tore zum Erfolg gedfinet hatten; als er, zu-
nachst noch ganz im Bann des Neuen, Unge-
wohnten und Ungewissen, das Spiel zu spielen
begonnen hatte, das er nun so souverdn be-
herrschte; als er zogernd und manchmal fast
angstlich die Regeln handhabte, die andere
ihm nun gern abgeguckt hitten; als er zu
ahnen begann, wie der Einzelne, der einen
Uberblick hat iiber die wirtschaftlichen Zu-
sammenhidnge und vorausschauen kann, wie
die Dinge sich entwickeln miissen, und der ei-
nen Einsatz wagt, mit wenig eigenen Mitteln
iiber alle Erwartung weit wirken kann; damals,
als er die «Gedefag» griindete, die zu einem
der wirksamsten Instrumente im Aufbau seiner
wirtschaftlichen Machtstellung werden sollte.
Damals hatte er Strohménner gebraucht, und
hatte sie noch suchen miissen — heute konnte
er sie nur auswihlen, aus einem riesigen Ange-
bot. Da hatte er sich seines Freundes erinnert,
war extra nach Rankhofen gefahren, im ersten
eigenen, zwar noch nicht voll bezahlten Wagen
— und Ferdinand Weisskopf, damals noch nicht
Gemeindeschreiber, hatte ihn im Stich gelas-
sen. ..

Z BER S P I
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Hans E. Miiller, der eben am Telephon in
einer halben Stunde Geschiftstransaktionen
verfiigt hatte, die in ihrem Umfang weit hin-
ausgingen iiber die seinerzeitige, unter Herz-
klopfen vorgenommene Griindung der «Gede-
fag», ziindete sich eine schwere Brasil an, und
durch den Rauch tauchte ihm das Bild dieses
letzten Gesprichs mit Ferdinand auf. Es hatte
Miihe gekostet, ihm iiberhaupt begreiflich zu
machen, worum es ging. Und als er begriffen
hatte, war eine flammende Réte in seine Schli-
fen hinaufgeschossen: «Meinen Namen also
meinst du, soll ich dir verkaufen, im Handels-
register eingetragen sein als Griinder und ver-
antwortlicher Verwaltungsrat fiir eine Gesell-
schaft, mit der ich nichts zu tun habe, von der
ich nicht weiff, was du mit ihr zu tun gedenkst;
ein Strohmann sagt man dem wohl: ein Ham-
pelmann, sage ich — siehst du nicht, wie sehr
du mich beleidigst?»

Miiller iibertonte mit einem Licheln ein
kleines, miflbehagliches Gefiihl der Niederlage,
das heute noch nicht verschwunden war: der
gute Kerl, was wiirde er sagen, wenn er wiiflte,
was heute die zehn Aktien wert waren, die er

eingehend erortert.

NEU

DR.MED. ADOLF GUGGENBUHL-CRAIG

SEELISCHE SCHWIERIGKEITEN
UND IHRE BEHANDLUNG

Was Gesunde und Leidende
dariiber wissen sollten

Fr. 640

Der Verfasser bietet eine klare Einflihrung in das Wesen der seelischen Leiden. Er
legt, was bei der heutigen Sucht nach seelischen Wundermitteln besonders wichtig
ist, dar, in welchen Fillen medikamenttse Vorkehrungen am Platze sind und wo
Psychotherapie angezeigt ist. Die Probleme und Moglichkeiten der letzteren werden

Der Autor setzt sich auch mit dem MiBtrauen auseinander, das religise Menschen
nicht selten der Psychiatrie und der Psychotherapie entgegenbringen, die sich doch
beide mit unserem hochsten Gut, der Seele befassen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1 HIRSCHENGRABEN 20
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i Schweizerdentsche

Kinderverse

Ansgewihlt von
HILDE BRUNNER

Wiehnachtsversli
4. 8. Tausend. Fr. 3.65

Schweizerdentsche Versli, die 3—10jibrige
Kinder wunter dem Christbanm wvortragen
Eonnen.

Ausgewihlt von
ALLEN GUGGENBUHL

Versli zum Ufsdge
11.-14. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die

von vier- bis neunijibrigen Kindern bei fest-

lichen Anléissen vorgetragen werden kon-
nen. Ein reizend ausgestattetes Biichlein.

Awnsgewihlt von
ADOLF GUGGENBUHL

S Chindli bittet
8.-10. Tausend. Broschiert Fr. 3.35
Schweizerdeutsche Kindergebete

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1
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| Entspannung

FORELLE
CORONA

s Cigarren
Fr. 1.60

M.G.BaurAG
Beinwil am See
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damals gratis hitte erwerben konnen mit einer
einzigen Unterschrift, mit dieser Unterschrift,
die ihn nun einlud zum Jubildum des vierzig-
jahrigen Schulaustrittes. Hans E. Miiller stiefl
gedankenverloren michtige Rauchwolken von
sich, und als plétzlich der lange, weille Aschen-
kegel seiner schwarzen Brasilzigarre abbrach,
kam ihm zum Bewuftsein, dafl dieses Zirkular,
dem die Zimmermann bestimmt keine drei
Minuten widmen wiirde, ihn wohl schon eine
Viertelstunde von wichtigen Arbeiten abgehal-
ten hatte. Unwillig kniillte er es zusammen —
aber statt es in den Papierkorb zu werfen,
glittete er es nochmals und unterstrich die an-
gegebenen Daten.

Eine merkwiirdige Regung war in ihm auf-
gekommen: warum sollte er eigentlich nicht
einmal an einer solchen Zusammenkunft teil-
nehmen?

Hitte man ihn nach den Beweggriinden sei-
nes Entschlusses gefragt, so wire er bestimmt
nicht auf die Idee gekommen, es konnte ein
geheimer Wunsch mitspielen, sich den alten
Schulfreunden als erfolgreicher Mann zu zei-
gen. Tatséchlich lag ihm nichts ferner als das.
Er hatte bis jetzt nie in seinem Leben das Be-
diirfnis verspiirt, sich Rechenschaft abzulegen
iiber die Ursache seiner beruflichen Erfolge.
Ja, wahrscheinlich hitte er bestritten, sich
iiberhaupt Gedanken dariiber zu machen, ob
seine Laufbahn ihm Anlaf zu irgendwelchen
besonderen Uberlegungen biete. Ihm schien, es
habe sich alles durchaus folgerichtig entwik-
kelt, und im {ibrigen: wann hitte er eigentlich
sich Gedanken machen sollen iiber Dinge, die
in keinem direkten Zusammenhang mit seinen
Geschiften standen? Schliefllich hat ein Tag
nur 24 Stunden, und wenn er auch im Lauf der
Jahre einiges gelesen hatte iiber Rationalisie-
rung und iiber die Bestgestaltung der Arbeit,
und obwohl er nicht nur eine wirklich tiichtige
Privatsekretdrin besaBl, sondern auch sonst
langst nicht mehr darauf angewiesen war, allen
Kleinkram seiner immer gréfer werdenden Un-
ternehmungen eigenhindig zu besorgen; es gab
tausend und abertausend Dinge, die er weder
Friulein Zimmermann noch dem Chefbuch-
halter noch den Prokuristen iiberlassen konnte.

Zugegeben: der Betrieb wire natiirlich nicht
stillgestanden, wenn er von den in seiner Hand
versammelten unbeschriankten Entscheidungs-
befugnissen einige an seine Mitarbeiter abge-
treten hétte: auf den verschiedenen Bauplit-
zen wiirden die in Erstellung begriffenen
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Wohnblocke und Geschiftshduser weiter wach-
sen und schliefllich vollendet werden, Mieter
wiirden gefunden werden und K#ufer; Immo-
biliengesellschaften, grofle Versicherungen,
Personalfiirsorge-Institutionen wiirden sich
weiterhin reifflen um wertbestdndige Kapital-
anlagen, neue Bauplidtze wiirden zu den vor-
sorglich schon gesicherten hinzugekauft, neue
Projekte entstehen, neue Verbindungen ange-
kniipft, neue Konsortien mit anderen Bauun-
ternehmungen geschlossen werden — und am
Ende eines Geschiftsjahres wiirde es vermut-
lich nach wie vor kein einfaches Stiick Arbeit
sein, den finanziellen Erfolg buchhalterisch so
zu erfassen und glaubhaft darzustellen, daf
die Steuern einen nicht allzu grofen Teil davon
wieder wegfraflen.

Wenn Hans E. Miiller die Lust angekommen
wire, von heute an zu privatisieren, so hitte er
sich iiber die Bestreitung seines Lebensunter-
haltes keine Sorgen machen, und seine Frau
und die drei Tochter hdtten ihre erstaunlich
kostspielige Lebenshaltung nicht einschrinken
miissen, denn eine gutgehende Unternehmung
ist nicht ein totes Rdderwerk, das bald einmal
stille steht, wenn die treibende Kraft aus-
bleibt: sie ist ein lebendiger Organismus, der
einem eigenen, inneren Antrieb zu gehorchen
scheint und weiter bestehen, weiter wachsen
und weiter Gewinn abwerfen will.

Nun wire aber eine Losldsung von seinen
Unternehmungen Hans E. Miiller bis heute
nicht im Traum in den Sinn gekommen, eher
hitte es ihm einfallen kdnnen, nicht mehr zu
atmen oder seinem Herzen zu befehlen: steh
still!

Und iiberhaupt, wie gesagt: der wohlbestell-
te Urternehmer Miiller hatte nicht die gering-
ste Ursache, etwas zu denken, das nicht mit
seinen Geschiften zusammenhing. Und mit
diesen Geschiften hing viel zusammen. Er
hatte den Anfang gemacht, damals, in jenen
Zeiten der Dreifligerjahre, an welche die heu-
tige Generation sich nur noch dunkel oder
iiberhaupt nicht mehr erinnert, damals, als die
Unternehmungslust in der ganzen Welt wie
gelahmt gewesen war, als sogar tiichtige Be-
rufsarbeiter monatelang, ja wihrend Jahren
stempeln gehen muften, als ein zahlungskraf-
tiger Interessent fiir eine Wohnung von einem
Dutzend beflissener Héuserbesitzer um-
schwiarmt wurde: damals stand es nicht gut
um eine Unternehmung der Baubranche. Man
lief sich die Schuhsohlen durch um magere
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Hoéren Sie nicht gut?
Einen Grapillon will ich!

Er konnte kaum mehr in Harnisch
geraten, wenn man ihm seine Brief-
tasche gestohlen hdite.

Aber hat er nicht doch

recht - trotz dem rauhen %

Ton? Wenn man ihm %‘

nicht den Grapillon
bringt, den er bestellt (Q)
hat, so bringt man ihn ja 2

um einen kulinarischen
Genussl

fiir den gepflegten Herrn
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Haben Sie ihn schon richtig
kennengelernt, den

Weioiloy 7

Trinken Sie ihn tdglich und Sie
werden seine Vorziige schétzen!

«ZURICH?»
Versicherungs-Gesellschaft
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Auftrige, und so knapp man auch kalkulierte,
so sicher behauptete der zukiinftige Auftrag-
geber, er sei im Besitz noch giinstigerer Offer-
ten.

So wie man heute glaubt, die Wirtschafts-
bliite werde kein Ende nehmen, so traute man
sich damals nicht, an ein Ende der Depression
zu glauben. Schlieflich wurde es offensichtlich,
es genilige nicht mehr, Arbeitslosenunterstiit-
zungen zu zahlen an das stehende Heer der un-
freiwillig Feiernden; Staat und Gemeinden
entschlossen sich, sogenannte aktive Arbeits-
beschaffungspolitik zu treiben und mit Sub-
ventionen die schlafende Baulust anzuregen.

Und da begann sich Miillers besondere Be-
gabung zu entfalten: mit untriiglichem Spiir-
sinn nahm er selbst die bescheidenste Strémung
wahr, die das spirliche Subventionsbéch-
lein in den stockenden Sumpf der darnieder-
liegenden Bauwirtschaft hineintrug, und mit
unermiidlichem Eifer ging er daran, auch die
geringfiigigsten, irgendwo brach liegenden
Krifte ausfindig zu machen, sie zu wecken,
zusammenzufiigen und wirksam werden zu
lassen.

Wie er das zustande brachte, als kleiner An-
gestellter einer zwar angesehenen, aber nicht
michtigen Unternehmung, seine Firma einzu-
schalten in die Geschifte der Groferen, wie er
unvermutet Auftrige hereinbrachte, ja, wie er
unmerklich ein Netz von tragfihigen Bezie-
hungen kniipfte; das entging der Aufmerksam-
keit seines Brotgebers nicht.

Dieser Arbeitgeber, Alois Rebsamen, der al-
leinige Inhaber des Unternehmens, ein tiich-
tiger Fachmann, hatte in den guten Jahren vor
der Krise sich ein ansehnliches finanzielles
Fettpolster angeschafft, schien aber friihzeitig
gealtert und hatte den allgemeinen Nieder-
gang der Geschiftstitigkeit als etwas Unab-
dnderliches hingenommen, vielleicht auch des-
wegen, weil der einzige, seiner spiten Ehe
entsprossene Sohn und langersehnte Nachfolger
von der Kinderlahmung dahin gerafft worden
war. In jahrelang andauernder Verbitterung
hatte er seiner Familie das Leben schwer ge-
macht, der Frau grollend, dafl sie ihm nur ei-
nen Sohn geschenkt, der Tochter ziirnend, daf§
sie kein Knabe war. Und als die Wirtschafts-
lage verdoppelten Einsatz des Leiters verlangt
hitte, lie§ er die Dinge treiben. Sein Interesse
am Geschdft begann aber allmihlich wieder
aufzuleben, als der junge Miiller sich so er-
freulich zu entwickeln anschickte.
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Gewisse Leute sollen spiter behauptet ha-
ben, es sei von Anfang an klar gewesen, daf§
nur kluge Berechnung Hans Miiller bewogen
habe, einen derart ungewGhnlichen Eifer ein-
zusetzen, doch spricht ebensoviel fiir die An-
nahme, Hintergedanken seien ihm fern gelegen,
es sei ihm einfach ein natiirliches Bediirfnis
gewesen, sich so zu entfalten, dafl jeder vor-
ausschauende Arbeitgeber klug daran tat, sich
diese Kraft zu erhalten.

Sei dem wie es wolle, Hans Miiller wurde
Schwiegersohn und Teilhaber des alten Unter-
nehmers. Der Wahrheit zur Ehre sei es gesagt:
er hitte die Lena Rebsamen nicht geheiratet,
wenn sie nicht die Tochter seines Arbeitgebers
gewesen wire; da war nichts von Liebe auf
den ersten Blick, seine Liebe gehorte dem Ge-
schift, aber nachdem sie gewissermaflen ein
Teil des Geschiftes war, lag es ihm fern, sich
von den Verpflichtungen zu driicken, die er
mit der Heirat iibernommen hatte. Er war Ge-
schidftsmann genug, um zu wissen, wie man
eintrigliche Verbindungen pflegen muR.

Auch Lena Rebsamen hatte den Hans Miil-
ler nicht aus Liebe geheiratet, sondern weil sie
die verniinftigen Uberlegungen ihres Vaters als
richtig anerkannte; und sie erwartete von ihm
nichts anderes als das, was er ihr in reichli-
chem MaR verschaffte: ein sicheres und immer
grofler werdendes Einkommen und eine ihrem
Geltungsbediirfnis entsprechende Stellung in
den Kreisen, in denen der Wert des Menschen
am Luxus gemessen wird, den er sich gestatten
kann. Wie Hans Miiller es anstellte, daB die
Einkommensquellen immer ergiebiger sprudel-
ten, das kiimmerte Frau Lena wenig: dal} er
mehr und mehr zu allen Tages- und Nacht-
zeiten von seiner Arbeit in Anspruch genom-
men war, dafl er hdufig reiste, von Sitzung zu
Sitzung und von Besprechung zu Besprechung
eilte, das nahm sie in Kauf.

So war denn die Miiller-Rebsamensche Ehe
nie ein Problem gewesen; die beiden harmo-
nierten miteinander, und auf den Beobachter,
der sie etwa zusammen sah, wirkte es durchaus
nicht unecht,daf Hans Miiller die gewinnende,
geschmeidige Liebenswiirdigkeit, die ihm im
Verkehr mit Geschéftspartnern in unerschopf-
lichem Maf zur Verfiigung stand, auch seiner
Frau gegeniiber handhabte. —

Als Friulein Zimmermann von ihrem Stier-
kampfweekend mit 36stiindiger Verspdtung
und einer knappen Entschuldigung ihre Arbeit
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wieder aufnahm, gab Miiller ihr unter anderem
beildufig die Anweisung, ihn fiir die Rank-
hofer-Tagung anzumelden. Sie erwies sich trotz
des fliegerischen Peches auf der Hohe ihres
Amtes. «Am 29. und 30. September?» sagte
sie, und runzelte ein klein wenig ihre braune,
glatte Stirne, «unmdéglich, Herr Miiller, am 29.
haben wir die Verbandsausschuf-Sitzung, und
am 30. die Generalversammlung der Investi-
car.» «Ach so», sagte Miiller und stutzte eine
Sekunde: «Nun, melden Sie mich trotzdem fiir
Rankhofen, ja, und lassen Sie den Organisato-
ren 500 Franken iiberweisen.» Diesmal runzel-
te die Sekretdrin sehr betont die hiibsche Stirn:
«Das ist aber unmoglich, Herr Miiller, die
Ausschuf$-Sitzung soll doch die Kiindigung der
Konvention beschliefen, und eine Generalver-
sammlung der Investicar ohne den Prisiden-
ten...» Sie beendigte den Satz nicht und
starrte ungldubig ihren Chef an, denn er hatte
seine schwere Faust auf die Tischplatte nieder-
sausen lassen und briillte: «Wer befiehlt denn
hier eigentlich? Sie oder ich?» Als gute Sekre-
tarin war sie rasch gefafit: «Bitte, Herr Miil-
ler», sagte sie sachlich, «Sie haben ja selbst
die Daten angesetzt; wiinschen Sie eine Ver-
schiebung oder wollen Sie sich entschuldigen
lassen?»

«Keines von beiden», entschied Miiller, «wir
lassens draufankommen, und warten Sie, sen-
den Sie 750 Franken nach Rankhofen, aber
anonym.»

Nie hatte Frdulein Zimmermann so unklare
und unverstandliche Weisungen wvon ihrem
Chef empfangen — und da sie, die sonst wohl
wullte, dafl die Sekretdrin die Verschwiegene
ist, nicht umhin konnte, den nichsten Mitar-
beitern Miillers die erlebte Szene naturgetreu
nachzuspielen, wurde in dem engen Kreis gut-
bezahlter Herren, die sonst zu den Entschei-
dungen ihres Meisters beflissen zu nicken
pflegten, manche Augenbraue bedeutsam ge-
hoben und manches gescheite Haupt bedenk-
lich gewiegt. Und obwohl in den kommenden
Tagen ein objektiver Betrachter nicht die ge-
ringste Anderung in der Art seiner Geschéfts-
fiihrung und der Anordnungen hitte feststel-
len konnen, wurde sein Tun mit einer gewissen
gespannten Neugier beobachtet, so sehr wider-
sprach es den Miillerschen Gepflogenheiten,
den Verbands-Ausschuf}, eine der von ihm am
erfolgreichsten gehandhabten Waffen der Ge-
schiftspolitik, einfach zu mifachten. Man
forschte nach einem geheimen Zweck, vermu-
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tete irgendeinen taktischen Schachzug, zer-
brach sich den Kopf dariiber, ob der alte
Fuchs, dem alle Mandver zuzutrauen waren,
mit Absicht eine gewisse Unsicherheit aufkom-
men lassen wollte, indem er bei den Verbands-
mitgliedern Geriichte iiber sein Nichterschei-
nen ausstreuen lie, um dann pl6tzlich einen
nicht vorhersehbaren Schlag gegen die Kon-
vention zu fiithren; man forschte auch nach, ob
im geheimen Aktienkdufe oder Verkiufe der
Investicar oder nahestehender Gesellschaften
erfolgten, und der eine und andere der Mit-
arbeiter Miillers hitte gern die Gelegenheit
wahrgenommen, um fiir sich persdnlich noch
einen kleinen Schnitt zu machen. Aber da war
kein Anhaltspunkt zu finden, und als zwei Wo-
chen vor den wichtigen Terminen kein Stell-
vertreter offiziell bezeichnet war, begannen
sich die engern Mitarbeiter gegenseitig zu be-
argwohnen, und jeder vermutete, der andere
habe einen geheimen Auftrag erhalten.

Und weil jeder das aus Friulein Zimmer-
mann — die es doch wissen mufite — herauszu-
bringen versuchte und die Sekretdrin dadurch
erfuhr, dafl ihr eigener Argwohn, der Chef habe
sie nicht ins Vertrauen gezogen, unbegriindet
war, nahm sie ihr Herz in beide Hinde und
fragte ihn harmlos, wann er ihr das Exposé
fiir die AusschuB-Sitzung wegen der Kiindi-
gung der Konvention diktieren wolle.

Ob sie meine, er sei altersschwach geworden,
das habe er doch im Kopf, antwortete er, und
erst als sie sagte, sie habe eben geglaubt, zu
Handen des Stellvertreters, schien er sich der
Rankhofer-Einladung zu entsinnen. Und Friu-
lein Zimmermann hatte zum zweiten Mal Ur-
sache, sich {iber unmotivierte Anordnungen des
Gewaltigen zu wundern: er befahl ihr kurzer-
hand, die Ausschuf-Sitzung und die General-
versammlung der Investicar um zwei Tage zu
verschieben, und ihre nur zu berechtigten Ein-
winde, das eine sei ein Affront gegen die Aus-
schuBl-Mitglieder und das andere eine Verlet-
zung der Investicar-Statuten, wischte er mit
einer herrischen Gebidrde so endgiiltig unter
den Tisch, dal ihr nichts blieb, als die Herren
der engern Geschiftsleitung zu orientieren,
weil sich da doch Dispositionen aufdringten,
die {iber ihre Befugnisse hinausgingen. Dies-
mal bliebs im Kreise der Mitarbeiter nicht bei
bedenklichem Kopfschiitteln: man wurde ei-
nig, eine Delegation solle dem Boss die Folgen
seiner Befehle vor Augen fiihren.

Das Ergebnis der Besprechung war nieder-
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dann sollten Sie beim Zahneputzen Blend-
a-med jeweils zwei Minuten auf das ent-
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werden 1iberrascht sein, wie schnell das
Zahnfleischbluten und die entziindlichen
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keres Zahnfleisch wird wieder straff und
fest, dem Zahnfleischschwund und der ge-
flirchteten Zahnfiulnis (Karies) wird vor-
gebeugt. Dauergebrauch von Blend-a-med
verspricht dauernde Vorbeugung. Nur in
Apotheken und Drogerien erhaltlich.



S CH W EIZEUR S PIESGETL

7 55
. b .
::’—Q}%'f;y Chivers
iy
Custard Powder
%
/ S -

1_‘,"_!'_‘.
v

5 ;\
= e ;1.
.%

1
:
!
¢
}

-i/

PR _

mit dem zarten Vanille-Ge-
schmack istausgiebig und von
garantierter Reinheit. Bei fest-
lichen Gelegenheiten Vanille-
Créme aus Chivers Custard
Powder als Dessert, sichert
Ihnen die Bewunderung Ihrer
Giste. Weitere Aromas: Him-
beer, Erdbeer, Standard. Et-
hiltlich in guten Geschiften.

Bezugsquellennachweis durch
S T O F E R Pilz-Konserven A.G., Pratteln

schmetternd: Hans E. Miiller, sonst fiir jede
verniinftige Anregung offen, kanzelte die Mah-
ner ab wie Schulbuben und bezeichnete die
psychologisch wohlbegriindeten und juristisch
sehr stichhaltigen Einwendungen ganz einfach
als fadenscheinige Ausreden, aus denen er den
Schlufl zu ziehen geneigt sei, seinen Herren sei
die Fahigkeit zu raschem Umdisponieren ab-
handen gekommen.

So wurden denn hastig und unlustig die not-
wendigen Zirkulare entworfen und versandt
und die zahlreichen Anfragen der Betroffenen
mit Achselzucken beantwortet.

Am 29. September fuhr Miiller nach Rank-
hofen, parkierte seinen Roadmaster auf dem
Platz neben dem Biren unter den Platanen
zwischen einem alten Fiat und einem Merce-
des, und er spiirte mit leichtem Erstaunen eine
ihm sonst ganz unbekannte, fast verwirrende
Spannung, als er die Tiir zum kleinen Saal
offnete und von einem Kreis dlterer M#inner
und Frauen, die ihm recht fremd vorkamen,
mit lautem Hallo empfangen wurde. Thn schie-
nen alle zu kennen. «Der Miiller, seht den
Hans Miiller», tonte es und echote von allen
Seiten, man stand auf, umringte ihn, streckte
ihm Hinde und halbvolle Glidser entgegen,
lachte schallend und weidete sich an seiner
Verbliiffung, an seinen kliglichen Versuchen,
Gesichter und Namen aus den Tiefen der Er-
innerung oder des Vergessens heraufzuholen.

Aber dann tauchten sie auf, einer nach dem
andern, wie aus einem Nebel, der Sepp Mauer-
hofer, der Karl Weber, der Hansruedi Schaff-
ner, die Paula Kiindig, die Marie Schmid, der
Oberhofler-Sami, das Luisli Wenger ... und
dann, bei Gott, immer noch diese selben tief-
braunen Augen, dieses selbe, leicht gewellte
schmiegsame Haar, das selbe, muntere Nis-
lein: da stand sie vor ihm, Elisabeth Eymann,
immer noch feingliedrig, fast zerbrechlich; sie
musterte ihn ernsthaft, hielt ihm ihre kleine,
feste Hand hin: «Hans, das ist schon, dafl du
gekommen bist.»

Da trat Ferdinand Weisskopf, der als Pri-
sident des Organisationskomitees irgendwo be-
schiftigt gewesen war, herzu: «Sieh da, schon
haben sich die alten Schulschitze gefunden,
tschau Hans, du wirst beim Essen selbstver-
stindlich neben Elisabeth sitzen», und er be-
griifte den alten Banknachbarn so unbefangen,
dafl man die leichte Roéte, die sich zu seinem
erstaunlicherweise immer noch hellblonden
Schopf hinaufzog, nichts anderem zuschreiben
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konnte als der allgemein iiber der Gesellschaft
liegenden Angeregtheit.

War nach der ersten halben Stunde des Zu-
sammentreffens noch irgendein Restlein von
Fremdheit um Hans Miiller herum dagewesen,
so schmolz es zusehends, und noch bevor Fer-
dinand zum Aufbruch mahnte fiir den Spazier-
gang nach dem Hubelbad, waren die seit dem
Schulaustritt verflossenen vierzig Jahre wie
weggeblasen, und es schien ihnen allen, es sei
gestern gewesen, dafl sie die Taten und Strei-
che vollbracht, die sie nun, verkniipft durch
unzidhlige «weifit-du-noch» von Neuem erleb-
ten.

Tatsichlich weggeblasen waren diese vierzig
Jahre, die doch das Leben eines jeden einzel-
nen der Klassengenossen beeinflufit und ge-
staltet hatten, deren Spuren unausléschlich in
die Gesichter gegraben waren: man sprach
nicht davon, man sah nicht die Runzeln, die
Glatze, die grauen Haare, die Unformigkeit
des Leibes seines Gegeniiber, man sah nicht
den kostbaren Schmuck, die teure Seide, auch
nicht die nur bei zweien oder dreien vorhan-
dene Diirftigkeit der Kleidung, nicht den Ehe-
ring an der Hand, und das Gesprich drehte
sich nur um die Begebenheiten der Kindheit.

Man wanderte in lockern Gruppen durch
den Wald, und einesmals sprach jede Ortlich-
keit in altvertrautem Ton, die Wegscheide, das
Galgenmahd, das Fuchsenried, ja das Kiimi-
tobel, in dem Generationen von Rankhofern
den Kehricht abgelagert hatten, und bei der
grofen Buche am Eingang des Sandstein-
bruches machte Sepp Mauerhofer sich anhei-
schig, in ein paar ldngst vernarbten Runen der
Rinde mit aller Deutlichkeit ein Herz zu er-
kennen, in dessen Mitte Hans Miiller seiner-
zeit kunstvoll die Buchstaben H und E un-
16slich ineinander verschlungen habe. Elisabeth
Eymann lachte dazu frohlich, doch gelang es
ihr nicht, iiberzeugend abzustreiten, daf sie ein
wenig rot geworden war.

Und Ferdinand Weisskopf, der Gemeinde-
schreiber, der hinter den beiden stand, pfiff
leise durch die Zdhne: plétzlich sah er die
selbstherrlich vorgenommene Namensbereiche-
rung Hans E. Miiller in einem neuen Licht,
sagte aber nichts, und hitte er seine Vermu-
tung dem fritheren Freund mitgeteilt, wer
weill, ob dieser iiberhaupt einen Zusammen-
hang erkannt hitte zwischen der in seine Visi-
tenkarte eingeschmuggelten Initiale E und den
ineinander verschlungenen Buchstaben, die er
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in die damals noch glatte und junge Rinde der
im vollen Saft stehenden Buche eingeschnitten
hatte.

Das Nachtessen im oberen Sili des Hubel-
bades und die darauf folgende Freinacht fiir
die geschlossene Gesellschaft der Jubiliums-
Klasse verliefen in der gleichen kleinen Ver-
zauberung, die beim ersten Zusammentreffen
sich eingestellt hatte. Man aff und trank, lach-
te, schwatzte und tanzte, unermiidlich, hemd-
armelig, wie in alten Zeiten, man aff im Mor-
gengrauen eine kriftige Mehlsuppe und wan-
derte durch den Wald zuriick ins Dorf, als die
ersten, in schrigen Bindern durch die Stimme
fallenden Sonnenstrahlen kunstvolle Spinnen-
netze aufleuchten liefen und in der Lichtung
an Grisern und Strauchern tausend Tautropfen
zum Funkeln und Glitzern brachten.

Hans Miiller und Elisabeth Eymann waren,
ohne es zu merken, hinter den plaudernden
Gruppen zuriickgeblieben. Sie wanderten
schweigsam, in Gedanken versunken, neben-
einander her. Er hatte die Hinde in die weiten
Taschen seines Ubergangsmantels vergraben;
ihr linker Arm war unter seinen rechten ge-
schoben, er spiirte die federleichte, nachgiebige
Last als seltsam nahe Traulichkeit.

Da hielt sie ihn mit leisem Druck zuriick:
zwel Rehe standen ihnen gegeniiber am Rand
der Lichtung, die K6pfe lauschend erhoben, in
unbeschreiblicher Anmut. Und wihrend sie mit
angehaltenem Atem die ahnungslosen Tiere
betrachteten, schob sich Elisabeths Kkleine,
warme Hand behutsam in Hans Miillers Man-
teltasche, schmiegte sich hinein in die grofle
Faust und lie sich willig umschliefen.

Da standen sie, zur gleichen Morgenstunde,
am gleichen Fleck wie vor wohl 33 Jahren: das
selbe Diamantengefunkel der Tautropfen auf
den Grisern der Lichtung, dasselbe Bild der
zierlichen Rehe am Waldrand, und - Hans
Miiller wurde es mit schmerzlicher Gewiheit
deutlich: wieder wollte dieses selbe, jdhe, iiber-
wiltigende Gefiihl, diese heifie Flut von Gliick
in ihm aufsteigen wie damals, als er sie in seine
Arme genommen, und als sie sich gekiifit hat-
ten.

Alles war gleich gewesen vor 33 Jahren, aber
Friihling wars gewesen, und vor ihnen das gan-
ze, herrliche Leben, der Weg durchs Leben,
den er mit ihr gemeinsam gehen wollte, Hand
in Hand. Wie stark war er gewesen damals,
wie zuversichtlich: die Welt wollte er erobern
fiir sie und ihr zu Fiiflen legen. Nicht als armer
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Schlucker wollte er sie heimfiithren; nur mufite
sie ein wenig Geduld aufbringen, bis er sich
eine Position geschaffen haben wiirde. Wahr-
lich, ihm war gelungen, was er sich vorgenom-
men, kein armer Schlucker war er geblieben,
reich war er geworden, weit reicher, als er je
erhofft hatte; er hatte die Siifligkeit des Er-
folges geschmeckt; ihm standen die Wege zu
allen Geniissen der Welt offen, er hatte ohne
zu erroten, Reden angehort, in denen man vor
allen Leuten seinen Mut, seinen Gerechtig-
keitssinn, seine Weitsicht, seine Zuverldssig-
keit nicht hoch genug preisen konnte; er war
michtig, geehrt, geachtet, umworben, benei-
det; und heute stand er da, umfafite mit seiner
Rechten eine kleine, feste Hand, und er, der
gefiirchtetste und gewandteste Verhandlungs-
partner, brachte kein Wort heraus als Antwort
auf die leise Frage, mit der Elisabeth die Stille
unterbrach: «Weilit du noch?» Er stand da,
stumm, mit gesenktem Blick, schwer atmend.
Eine starke Erregung hatte sich seiner beméch-
tigt, ganze Wogen widerstreitender Gefiihle
stiirzten auf ihn ein, iiberstiirzten sich, dréhn-
ten in seinem Innern, riittelten an dem Gefiige
seiner Existenz und seiner Selbstsicherheit.
Alles, was er in dreifligjahriger Arbeit aufge-
baut hatte, alles, was sein Stolz gewesen war,
schien plotzlich hinfillig zu werden. Der le-
bendige Strom, der ausging von der kleinen
Hand in seiner Manteltasche, hatte langst ver-
schiittete Quellen aus der Tiefe seines Wesens
aufbrechen lassen.

Mit grausamer Klarheit sah er plotzlich sein
Leben, und er, der unbestrittene Meister im
Aufstellen von Bilanzen und Erfolgsrechnun-
gen, der mit souverdner Hand die Aktiven und
Passiven seiner vielen Unternehmungen nach
sicherem Plan ordnete, indem er sie sich gegen-
seitig stiitzen und erginzen lieB, ihre Ver-
schachtelungen und Verschrinkungen als
Kraftfelder dorthin setzte, wo sie die grofite
Wirkung versprachen, er, der die Kunst des
Tarnens und Verschleierns beherrschte wie
kein zweiter, ohne doch je den Uberblick zu
verlieren — er zog nun seine eigene, seine hochst-
personliche Bilanz, ohne jede Verschachtelung,
entblofit von allem Schleierwerk: auf der einen
Seite all seine Reichtiimer, seine Amter, sein
Ansehen, auf der anderen Seite die lebendige
Gemeinschaft mit dem Menschen, mit dem ihn
einmal wirkliche Liebe verbunden hatte.

Ein heifler Schmerz erfiillte ihn, und eine
niederdriickende Beschimung.
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IThr Hemd
fiir jeden Tag-

(Qualitét Klosters)

Wunderschone Vollzwirn-Popeline mit dunkel-
farbenen Nadelstreifen heben dieses Hemd tiber
das «Alltdgliche» hinaus.

Der Softy-Kragen ist begehrt ... bei den Herren
wegen der guten Passform — bei den Frauen, weil
er sehr leicht zu biigeln ist!

A.G. Fehlmann S6hne, Schoéftland/ AG
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Plotzlich stief sie einen kleinen Ruf des
Entziickens aus: «Sieh da, sieh doch!» Die
Rehe hatten mit einem Schlag die Kopfe ge-
wendet und kamen nun in hohen, federnden
Spriingen quer iiber die Lichtung, als triigen
ihre zerbrechlichen Beine keine Last, als be-
rihrten die winzigen Hufe den Grund nicht,
und doch spiirten sie die leise Erschiitterung
des weichen Bodens, als die Tiere, ganz nahe
an ihnen vorbei, im Geholz verschwanden.

Als er immer noch nicht antwortete, schaute
sie ihn lange an; sie schien seine Gedanken zu
lesen. Thre Augen wurden ganz dunkel: «Du
weilit, Hans», sagte sie, «ich habe dich sehr
lieb gehabt — und es hat sehr weh getan — da-
mals.»

Aber dann lachte sie auf einmal auf, ein hel-
les, gutes Lachen: «Du Armer, du wirst dir
doch nicht Gewissensbisse machen, weit du,
wen man recht lieb hat, dem kann man nicht
bdse sein — aber komm nun, sonst wird man
uns noch suchen.»

Und auf dem Heimweg ins Dorf, vorbei am
Galgenmahd, am Fuchsenried, an der Weg-
scheide, erzihlte sie ihm von ihrem Mann, von
ihren Kindern, von ihrem kleinen, bescheide-
nen Haushalt, von Krankheiten, die sie iiber-
standen, von seltenen Ferienreisen, von dem
Enkel, der letzten Sommer getauft worden war.

Das war am Sonntagmorgen.

Als die Jubildumsklasse nach ein paar knap-
pen Stunden des Schlafes sich im Béren zu
einem letzten Beisammensein einfand, war der
Roadmaster vom Platz unter den Platanen
verschwunden.

Hans E. Miiller hatte eine Visitenkarte beim
Wirt hinterlassen, er wiinsche den Kameraden
einen guten Schlufl der Tagung, habe aber lei-
der, dringender Geschifte wegen, vorzeitig ab-
reisen miissen.

Ferdinand Weisskopf, der am Mittagessen
diese Botschaft verlas, fiigte bei, das beweise
offensichtlich, daff Reichtum und Erfolg mit
allerhand Verpflichtungen erkauft werden
miissen. Wahrend sie auf die Suppe warteten,
kritzelte er mit seinem Silberstift gedankenlos
auf der Visitenkarte herum, und es ergab sich
dabei die etwas verzerrte Figur eines Herzens,
das den Namen Hans und den Buchstaben E
umschlof.

Diese Erzdhlung wurde bei unserem letzi-
jahrigen literarischen Wettbewerb wmit dem
zweiten Preis ausgezeichnet.
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Hediger-Cigarren

im gediegenen gold-weissen Etui

schenken lhnen den Duft

und das Aroma der feinsten
Tabake der Welt. T beligbte
Sorten in den Preislagen
von Fr. 2.50 bis Fr. 5.—fr
9 Stiick erhalten Sie

im gepflegten
Tabakgeschaft.

Sie brauchen nicht
zu inhalieren, um
eine Cigarre voll
und ganz

Zu geniessen!
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Die Kaseplatte im November

Esbrauchtnichtunbedingt Gaste,um
einen festlichen Abend zu begehen.
Auch der Umstand, wieder einmal
samtliche Familienglieder - die viel-
beschéftigten — am gleichen Abend
daheim zu haben, ist Grund genug,
zu felern. Es braucht kaum Vorbe-
reitungen fir solche Geselligkeit im

Familienkreis:Eine Flasche Apfelsaft

fir die Jungen ist immer da, auch
eine Flasche Wein fur den Vater.

Dazu eine Schalemit frischen Niuissen

und eine kleine Kiseplatte mit dem
schénsten Stick Greyerzer, Emmen-
taler, Tilsiter oder Sbrinz, das Ihr
Vorrat birgt. Siedurfen ruhig zur Ab-
wechslung von der Vielfalt der Kése-
platteabweichenundnureineinziges,
ausgesucht schones Stiick Kése auf-
tischen. Denken Sie daran, dass Grey-
erzer und Sbrinz besonders gut zu
Nissen passen und dass es kaum eine
entspannendere Tatigkeit gibt,alsim

geselligen Kreis Nisse zu knacken ...

Kise und Nisse

Schweiz. Kdseunion AG
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