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Zerstörung
einer Legende

BIiilSE CESDR.tRs

3û

L OR
**

ai nts.vÉRAg;
J0BAXM A fKJSIT*IT£B

PARIS
BERNAHO GRASSET,
8 J, heb »ES SAIXTS.l»ÊRES, Ol

«•#*

Blaise
Cendrars ist am 21. Januar

1961 im Alter von 74 Jahren in Paris

gestorben, wenige Tage nachdem

ihm von der Stadt Paris der
Literaturpreis verliehen wurde. - Kaum ein
Schweizer-Dichter der Gegenwart hat es zu so
hohen Ehren gebracht und so viel Anerkennung

gefunden. An sich ist ihm diese Anerkennung

sehr zu gönnen; aber es ist jetzt
vielleicht doch der Moment da, wo festgestellt
werden muß, daß die Blaise Cendrars-Legende
nicht der Wahrheit entspricht. Radio, Zeitungen

und Illustrierte berichteten über den
höchst abenteuerlichen Lebenslauf dieses
Auslandschweizers. Dabei konnte man viel
Ungereimtes vom Leben dieses für die jüngere
französische Dichtergeneration wegweisenden
Schriftstellers erfahren.

So schrieb Franz Schmid: «Wenn ein

Biaise Cendrars
durchleuchtet

von P. Haberbosch

Schweizer wirklich und für immer auszieht,
dann passiert etwas, dann macht so ein Schweizer

Furore. Dann leistet sich dieser Schweizer
stellvertretend für die vorsichtigen Schweizer,
ein Leben, das, könnte man es in Portionen
aufteilen, ein halbes Dutzend verschiedene in-
tressante Leben abgäbe. Im Fall Biaise
Cendrars wohl ein ganzes Dutzend! ,Ich werde
entweder durch einen bösen Coup oder durch
das Schreiben berühmt werden', soll der 21-
jährige Cendrars in ein Notizbüchlein geschrieben

haben.»
F. E. Rimensberger bedauerte, daß Cendrars

Werke in deutscher Übersetzung nicht von
Schweizer Verlegern, sondern von deutschen
herausgegeben wurden. «Er mußte sterben, um
in der deutschschweizerischen Öffentlichkeit
einiges Echo zu erhalten. - Es ist nicht leicht,
den Abenteurer Biaise Cendrars zu charakteri-
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SCHWEIZER SPIEGEL
sieren ; wie es nicht leicht ist, eine üppige
tropische Landschaft, ihre Pflanzen und Tiere,
ihr Leben und Weben zusammenfassend zu
erfassen.»

Fritz Meyer: «Ein Temperament! Es ist
nicht möglich, Werk und Leben zu trennen;
auch deshalb nicht, weil seine Gedichte und
Romane Erlebnisberichte sind. - ,Ehrlich und
mutig' könnten wir ihm als Devise zuschreiben.»

Jean Buhler hat 1960 ein Büchlein
herausgegeben «Biaise Cendrars, homme libre, poète
au cœur du monde». Daß er den Künstler hoch
einschätzt, zeigt folgende Stelle: «Ich kann
keine drei Zeilen mehr schreiben, ohne
Cendrars das Wort zu geben. Er ist stärker als ich.
Die Epoche der Moderne war kurz. Cendrars
war der erste Poet darin und der letzte.»

Buhler kommt allerdings das Verdienst zu,
als erster den in den Biographien festgelegten
Lebenslauf Cendrars auf die Wahrheit hin
geprüft zu haben. So schrieb er mir kürzlich: «La
vie de Cendrars est une légende poétique».

Bisher war zu lesen, Cendrars Mutter sei
eine zarte Schottländerin, die zum Präraffae-
lianismus neigte, gewesen; nach Buhler war es

aber eine Dorner, die von Küsnacht (Zürich)
stammte. Nach der «Legende» sei sie früh
gestorben. (In einem mit Trauerrand versehenen
Brief schrieb mir aber Cendrars im März 1908,
daß seine Mutter gestorben sei.)

Mit der Faksimile-Wiedergabe des Geburtsscheines

widerlegt Buhler die Angabe,
Cendrars sei in einem Pariser Hotel geboren worden.

Er kam am 1. September 1887 als Sohn
des Georges Frédéric Sauser und der Marie
Louise geb. Dorner zur Welt und wurde
Frédéric Louis getauft. Im gleichen Jahr, im
gleichen Quartier von La Chaux-de-Fonds wurde
auch Corbusier geboren.

Was Cendrars über seine Vorfahren
herausgefunden hat, wird vor allem die Psychiater
interessieren; es sind nach ihm nämlich keine
geringeren als der Walliser Thomas Platter,
der Basler Leonhard Euler, der Zürcher Lava-
ter und der Berner Albrecht von Haller.

Cendrars Vater war nach den Biographien,
die über seinen Sohn veröffentlicht worden
sind, ein abenteuerlicher Geschäftsmann und
ruheloser Erfinder, der mit seiner Familie von
Land zu Land zog, das Vermögen seiner Frau
verpuffte. Unter den zahlreichen Erfindungen
seien nur erwähnt Kunstphotographien auf
Tellern, pasteurisiertes Bier, das er am Mittel¬

meer vertrieb, Lichtreklamen in England,
Geldautomaten, Türen, die sich durch einen
Fußdruck öffneten, automatische Webstühle
für orientalische Teppiche.

Diesem unsteten Wanderleben entsprechend
verlief (immer nach den interessanten Biographien)

auch die Jugend von Fred Sauser. In
Aegypten soll er von einer afrikanischen Nurse,

in Neapel von einer englischen Gouvernante
betreut worden sein. Sizilien bereiste er mit

einem englischen Privatlehrer. - Verschwenderischem

Luxus in Aegypten mit Palast, Yacht
und Pferden folgten ein nobles Leben im
großväterlichen Schloß in England, ein bescheideneres

in einer Zimmerflucht in einem Pariser
Hotel, dann in einer Villa in Montreux usw.

A
Is wir Realschüler in Basel den

Ë IM» neuen Klassenkameraden kennen-
lernten, wohnte die fünfköpfige

JL» Familie (Fritz hatte einen älteren
Bruder und eine ältere Schwester) in einer
Dreizimmerwohnung im Gundeldingerquartier,
im Eckhaus Solothurner-Dornacherstraße, in
dessen Parterre sich heute noch das Restaurant

«Winkelried» befindet. Von seinen
Jugenderlebnissen erzählte uns Fritz nichts. Seine

Englischkenntnisse hätten zum Vorschein
kommen können, als wir im Margarethengut
täglich auf den Tennisplätzen Bälle auflasen.
Er schien damals ebenso wenig wie ich über
die in diesem Sport verwendeten Ausdrücke,
von «play» bis «game», hinausgekommen zu
sein. Den Vater sahen wir selten; er war
damals Weinreisender.

Auffallend ist der Umstand, daß Cendrars
den Basler Aufenthalt verschweigt. Hatte er
vielleicht ein Interesse daran, den Zeitraum
von 1902 bis 1908, in dem er nach seiner
Lebensbeschreibung so seltsame Erlebnisse hatte,
im Dunkeln zu lassen?

Bevor wir Licht in diesen von uns
überblickbaren Lebensabschnitt Cendrars bringen,
soll skizziert werden, was bisher den Lesern
vorgesetzt worden ist. Die «Odyssee dieses
Schweizers» soll sich folgendermaßen
abgespielt haben.

Breit geschildert wird immer wieder die
Flucht aus Neuchâtel, die 1902 vor sich

gegangen sein soll. (Damals war Sauser noch in
Basel! Neuchâtel hat er erst 1904 verlassen.)
In der Handelsschule hat er am Ende des Jahres

nicht weniger als 375 unentschuldigte Ab-
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senzen und eine Menge Schulden. Der Vater
sperrt ihn bei Wasser und Brot fünf Tage lang
in ein Zimmer. Nachdem Fred sich versichert
hat, daß am Sonntagnachmittag alle
Familienangehörigen das Haus verlassen haben, klettert

er an der Fassade in die Nebenzimmer,
packt die Zigaretten des Vaters, Geld und
Silberzeug der Haushaltung zusammen, und läßt
sich unter Lebensgefahr von Balkon zu Balkon

hinunter. Über Basel fährt er im nächsten
Schnellzug nach Deutschland. Um nicht
erwischt zu werden, steigt er auf den Bahnsteigen

von einem Zug in den andern: Berlin
- Hamburg - Berlin - Königsberg - Köln -
München. In Pforzheim stößt er später, völlig
mittellos, auf einen Warschauer Juden, Rovo-
gin, der vor allem mit Perlen handelt. Der
durchgebrannte Handelsschüler aus Neuenburg

wird sein Commis und späterer Teilhaber.

Sauser wird von ihm neu eingekleidet und
erhält einen Revolver. Dann fahren die beiden
mit der Transsibirischen Bahn in den Fernen
Osten. Später geht es dreimal an die Messe

vonNijni-Nowgorod, zweimal nach China, einmal

nach Armenien, dann zum Schleichhandel
mit Perlen über das Hinterland von Farsistan,
die Hochplateaus von Ispahan, durch die Wüsten

ins Innere des Landes. Eine Expedition
ins Mündungsgebiet der Lena, auf der Suche
nach fossilem Elfenbein, wird lebensgefährlich

; schließlich können die beiden ihre auf 3 7

Schlitten mitgeführten Steinsalzplatten gegen
ebenso viele Platten reinen Silbers tauschen.
Der 16jährige Sauser verdient mit Maklergeschäften

seine erste Million; 1904 hat er sie

wieder verloren. (1904, als er, wie wir noch
hören werden, erstmals nach Rußland reiste

Es folgen weitere abenteuerliche Reisen in
China, Zentralasien und Sibirien. Von den
Bahnhöfen Tsitsikar, Tchita und Krasnojarsk
fahren Rovogin und sein schweizerischer
Gehilfe nach jedem Unternehmen nach St.
Petersburg, zum Chef Rovogins, dem steinreichen

Juwelier Leuba. In einer Stahlkammer
wägt, klassifiziert, etikettiert und schätzt Sauser

die auf den Reisen eingeheimsten Edelsteine.

Die Diamanten werden nach Amsterdam;
Rubine, Saphire und Türkise nach La Chaux-
de-Fonds geschickt.

1905 erlebt Sauser in St. Petersburg die rus-
siche Revolution, rettet Diamantenpakete, in
alten Zeitungen eingewickelt, in die Keller der
Lyoner Kreditanstalt. Zwischenhinein mietet
er für seine Geliebte eine Villa an der finni¬

schen Grenze und fabriziert mit dieser Leno-
tschka Terroristenbomben. Dann flüchtete er;
sie wird in Viborg gehängt.

£>i^^^oweit der Ausschnitt aus Sausers
«Curriculum vitae» von 1902-1908.

E Wirklichkeit spielt sich seine
«Flucht» aus Neuchâtel und sein

Aufenthalt im Osten viel prosaischer ab. Der
Rest einer Korrespondenz mit dem damaligen
Jugendfreund (sieben Ansichtskarten, vier
Briefe und sieben, leider geleerte, Briefumschläge

mit Briefmarken) erlaubt es, den wahren

Lebenslauf dieses «Abenteurers» festzulegen.

Am 8. September 1904 schreibt er mir: «Ich
habe jetzt eine Stelle in Rußland und verreise
Ende des Monats. Ich werde über Basel kommen

und hoffe einen Nachmittag mit Dir zu
sein.»

Bei einer Flasche Asti wird in der «Reb-
leutenzunft» Abschied gefeiert. In aller
Ruhe (nicht als Flüchtling) reist Fritz Sauser
nach Berlin; am 1. Januar 1905, am gleichen
Tag, da im Osten Port Arthur fällt, tritt er in
Petersburg ins große Uhrengeschäft K. A. Leuba,

Rue aux pois, Nr. 34, ein.
Aus den Jahren 1905 und 1906 sind die

Briefe leider verschwunden. Sie meldeten in
der Hauptsache, daß unser Fred viel zu arbeiten

habe, besonders auf die Messe von Nijni
hin, daß er fleißig die russische Grammatik
lerne und einen Fußballclub gegründet habe.
Aus den Poststempeln läßt sich erkennen, daß

er fast ausschließlich in St. Petersburg und
Moskau weilte. Er mag auch nach Nijni-Now-
gorod gelangt sein; auf keinen Fall aber über
den Ural hinaus.

Ein Jahrzehnt später hat Blaise Cendrars
(wie er sich jetzt nannte) im Gedicht «Prose
du Transsibérien et de la petite Jehanne de

France», das ihn mit einem Schlag berühmt
gemacht hat und ihm den Titel «Homer der
Sibirischen Bahn» eintrug, die Schrecken einer
Reise in die Kampfgebiete des russisch-japanischen

Krieges beschrieben. - Cendrars hat sie
in Wirklichkeit nicht miterlebt; auch im Fall
«Sibirische Bahn» wandelt er den Weg eines

Karl May!
Im Februar 1907 meldet F. S.: «Am 28.

März verlasse ich Rußland und fahre nach
Hause; in zwei bis drei Tagen fahre ich nach
Moskau.» Am 21. April 1907 ist er in Basel

36



SCHWEIZER SPIEGEL
und reist zu seinen Eltern nach Neuchâtel. Am
21. Juni 1907 schreibt er auf Papier mit
Trauerrand, daß er seine Helene verloren hat. In
Rußland zurückgeblieben, hatte sie bei
Bekannten nach Mitternacht eine Petroleumlampe

umgestoßen und versucht, die Flammen
auszutreten. Ihre Kleider fingen Feuer: sie
rannte die Treppe hinunter; die Löschversuche

erfolgten zu spät. Helene starb zwei Tage
später. - Auffallenderweise hat dieses Ereignis,

das Cendrars stark berührte, in seinen
Dichtungen keinen Niederschlag gefunden. Er
zog es vor, seine unglückliche Helene zu ersetzen

durch die Terroristin Lenotschka, die in
Viborg gehängt worden sein soll.

Das Pseudonym «Cendrars» wurde gedeutet
als «Sans bras». Fälschlicherweise! «Biaise
Cendrars» steht schon in der Widmung eines

Exemplars von «Les Pâcques» mit dem
Datum Februar 1913. Den rechten Arm hat
Cendrars aber erst am 27. September 1915 in der
Champagne-Schlacht verloren. - Bezieht sich
vielleicht der Name Cendrars auf seine
verbrannte Geliebte? (la cendre: Asche)

Im März 1908 kommt eine weitere traurige
Meldung. Fritz Sauser schreibt aus Bern, daß
seine Mutter gestorben sei. Er hat in Bern ein
Examen bestanden und bittet um Zoologie-
und Botanikhefte, damit er sich auf die
Matura vorbereiten kann. Adresse: Cäcilienstraße
Nr. 32.

Ein letzter Brief aus Bern ist datiert vom
5. März; die Jahreszahl ist unleserlich; doch
kann sie nur 1909 heißen. Sauser war sechs

Monate lang krank und konnte deshalb die
Matur nicht machen. «Der Krankheit wegen»
ist durchgestrichen und durch «des Vaters
wegen» ersetzt. Vater und Sohn haben sich
gezankt; also sieben Jahre nach der abenteuerlichen

Flucht nach Rußland! Sauser hat sich

an der Berner Universität immatrikuliert
(wohl als Hörer) und arbeitet im Kunsthistorischen

Seminar. Bisher hat es geheißen, er
habe Medizin studiert. Er schlägt sich mit
Stundengeben durch und liest alle Bücher, die
ihm in die Hände geraten. Das erste Mal
philosophiert er als Zweiundzwanzigjähriger in
einem Brief an seinen Jugendfreund. «Ich wage

jetzt ein anderes Experiment: mich zu
verdoppeln, bewußt mein Bewußtsein im Raum
zu projizieren, so daß ich mich beobachten
kann; zugleich Subjekt und Objekt und Künstler;

dreifaches Leben zugleich! Was sagst Du
dazu, Paul? Erkennst Du mich noch? Wie bin

ich wohl dazu gekommen? Doch darüber ein
anderes Mal.» Der Brief, der letzte unserer
Korrespondenz, schließt: «Wie sind wir doch
fast menschenfremd geworden! Als ob gewollt
und beabsichtigt! Nicht? Glaube an meine
alte Freundschaft. - Dein Fritz.»

Das nächste Lebenszeichen von Sauser kam
durch den Basler Bildhauer August Suter, der
seit ungefähr 50 Jahren in Paris lebt und den
Ablauf des Lebens des Schriftstellers am
besten kennen wird, an mich. Es ist die Oktobernummer

1912 der Zeitschrift «Les hommes
nouveaux» mit einem Beitrag von Biaise
Cendrars. Im Redaktorenverzeichnis steht
allerdings Freddy Sausey! - Kurz darauf erhielt
ich ein Exemplar von «Les Pâques» mit der
Widmung «Paris, 15. Februar 1913. F.Sauser

- Biaise Cendrars». Die dem Heft beigegebene
mit B. C. signierte Zeichnung ist nichts anderes

als eine von Sauser plump ausgeführte
Umrißzeichnung von Hodlers «Enttäuschter».

Tatsächlich, wir waren einander fremd
geworden. Auf der einen Seite wog die
wissenschaftliche Gründlichkeit vor; auf der andern
revolutionärer Freiheitsdrang. Wir sahen uns
nie mehr.

Anschließend
an obige Berichtigun¬

gen, muß die Frage geprüft werden,

auf welche Art diese phantastische

Biographie der Jünglingsjahre

Sausers entstand. Mitschuldig sind vor
allem zwei Biographen: Jacques-Henry Les-

vesque und Louis Parrot; Hauptschuldiger ist
aber zweifellos Blaise Cendrars, der entweder
den «Coup» veranlaß te oder mindestens die
falschen Angaben nicht dementierte. Nach den

Biographien, deren Angaben auf dem Inhalt
der in «Ich-Form» geschriebenen Romane
beruhen, ging das Abenteuerleben Cendrars weiter.

Auffällig ist, daß der Reiseschriftsteller
jeweils für lange Zeit von der Bildfläche
verschwand und nur sporadisch in Paris bei
seinen Freunden auftauchte. Diese konnten oder
wollten wohl nicht kontrollieren, ob Cendrars
wirklich auf einer Waljagd, in Kanada,
Neuseeland, Brasilien oder Neu-Mexiko war. Es
ist aber sehr unwahrscheinlich, daß die
Biographen ums Jahr 1909 einen anderen Gang in
ihre Schreibmaschine eingeschaltet haben.

Über die neue Kunstform, die Cendrars der
französischen Literatur geschenkt hat, kann
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sich der Naturwissenschaftler deutscher Zunge
nicht äußern. Auf eine Arbeit Cendrars muß
aber hingewiesen werden, weil sie einen
Einblick in die Arbeitsweise des Schriftstellers
gewährt. Es handelt sich um das Buch «L'or»,
das 1925 erschien und 1926 und 1959 unter
dem Titel «Gold» ins Deutsche übersetzt wurde:

Es ist ein Plagiat! Dieses Plagiat aber
wurde nicht als solches erkannt und machte
den Urheber rasch berühmt.

1868 hat Martin Birmann in der
«Basellandschaftlichen Zeitung» als Feuilleton das
Leben des Generals Joh. Aug. Suter veröffentlicht.

1907 wurde die Arbeit in einem 33seiti-
gen Heft des «Vereins für Verbreitung guter
Schriften (Basel) neu gedruckt und 1933 in
zweiter Auflage herausgebracht. Heute ist es

vergriffen. Den Lebensabschnitt Suters von
1868 an mag Cendrars wohl selbst zusammengestellt

haben; was vor 1868 geschah, hat er
aber mit voller Kelle bei Birmann geschöpft,
und zwar ohne diese Quelle anzugeben. Ziehen
wir zum Vergleich die erste Auflage der im
Rheinverlag erschienenen deutschen Übersetzung

heran, so finden wir auf den ersten 142
in Betracht fallenden Seiten nur 46, die keinen

wörtlich übersetzten Satz enthalten! Als
Beleg zu diesem unfairen Spiel stellen wir im
folgenden solche Sätze zusammen, die sich bei
Birmann auf Seite drei und vier und bei
Cendrars auf Seite elf und sechzehn finden.

Das Original von Birmann

Ein Tagewerk war wieder vollbracht. Sie
unterhielten sich allgemein mit ernstlichen
Betrachtungen über die ungewöhnliche Hitze des

Tags und die überhandnehmende Trockenheit

Das Plagiat von Cendrars

La journée venait de finir Dans les groupes

on parlait posément, sans cris et sans gestes

inutiles. Le sujet de toutes les conversations

était la chaleur précore et extraordinaire

pour la saison et la sécheresse qui menaçait
déjà la tendre moisson.

Was aber ein Fremder - am hellen Tage
schon eine seltene Erscheinung im
basellandschaftlichen Dörfchen Rünenberg - in so später

Abendstunde noch hier wollte, darüber
wußte keiner Bescheid.

Même en plein jour, un étranger est quelque
chose de rare dans ce petit village de Rünenberg;

mais que dire d'un étranger qui s'amène
à une heure indue, le soir, si tard, juste avant
le coucher du soleil?

Am folgenden Tage wußte es bald das ganze
Dorf, daß ein hiesiger Bürger, aus der Fremde
gekommen, einen Heimatschein verlangt habe
zur Vornahme einer größeren Reise.

Le bruit se répondit bientôt que l'étranger
se réclamait de la commune, qu'il venait
demander un certificat d'origine et un passeport
pour entreprendre un long voyage à l'étranger.

Das Zwiegespräch, das sich am folgenden
Tag auf dem Polizeibureau in Liestal erhob,
ist wörtlich ins Französische übersetzt und
dann heißt es:

Schon am Nachmittag kam ein Steckbrief
von Bern; der Reisende aber war schon über
die Schweizergrenze hinaus.

Tard dans la soirée, une lettre de cachet
arrivait de Berne; mais l'étranger avait déjà
franchi la frontière suisse.

(>i endrars hat nicht nur seine Arbeiten
mit zügigen Titeln versehen; son-

t dem auch seine Kollegen mit sol-

w chen beliefert. Warum sollen nicht
auch wir bei ihm einen Buchtitel holen und als
Schlußwort setzen:

«Trop c'est trop.»
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