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Die magischen Rosen
Eine Erinnerung von Robert Martin

Zum ersten Mal traf ich ihn, als er etwa zehn
Jahre alt war. Er hockte auf einem der schmierigen

Abfalleimer vor der mechanischen Werkstätte.

An die zerkritzelte Backsteinmauer
gelehnt, träumte er mit weitoffenen Augen den
Möwen nach, die der Wind vor den Schneewolken

trieb wie weiße Gischtfetzen auf
schwarzen Wellen. Zwischen den schmalgezogenen

Lippen und den Zähnen zischelte er eine
wirre Melodie. Dazu schlug er mit den
Absätzen seiner klobigen Holzschuhe im Takt
an den Kübel. Er trug lange Hosen ohne
Umschläge; sie machten ihn älter und erwachsener.

Sein rostroter Pullover war altmodisch
und grob geflickt. Um den Hals hatte er mit
einem wulstigen Knoten eine verfilzte
Wollschärpe geschlungen.

Als er mich sah, hörte er auf zu pfeifen,
senkte seinen Kopf und schlegelte stärker mit
den Schuhen. Eine Haarsträhne fiel ihm in die
Augen. Er mußte blinzeln. Aber er strich sich
sein Haar nicht zurück.

Wir starrten uns an.
Ich überlegte, ob ich ihn angreifen sollte.

Er war neu im Quartier, war bis jetzt noch nie
in unserem Hof mit dem schlechten Pflaster
und den langen Schatten aufgetaucht. Ein
Neuer in unserer Straße wurde immer
angegriffen. Man mußte schließlich wissen, wer
stärker war.

«Kennst du das mit den magischen Rosen
schon?» fragte er plötzlich.

Seine dünne, mädchenhafte Stimme
überraschte mich. Sie paßte nicht zum rostroten
Pullover und den schwerfälligen Schuhen.

«Was für Rosen?» mißtraute ich.
«Es ist eine Zauberei», erklärte der Junge,

wobei er ein neues, lackglänzendes Kartenspiel

aus der Hosentasche zog. «Siehst du, das
ist ein ganz gewöhnliches Jaßkart: Eicheln,
Rosen, Schellen; Banner, König und As,
überhaupt, mit allen Karten.» Dabei ließ er wie ein
Taschenspieler mit dem gebogenen Daumen
seine Karten schnurren, so, daß die verschiedenen

Farben rasch aufblitzten. Nun sprang er
vom Abfalleimer und stand nahe neben mich.

«Jetzt denke ich meinen geheimen Zauber,
ich darf ihn nicht laut sagen, so geheim ist er,
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und alle Karten werden dann verzaubert. Auf
allen — du glaubst es noch nicht - werden dann
Rosen erscheinen.» Einen Augenblick stand er
reglos da und richtete seinen Kinderblick ernst
nach oben.

Dann fuhr sein Daumen wieder über das
Spiel. Diesmal blätterte er etwas langsamer.
Und wirklich, lauter gelbe Hagröschen blühten
blitzschnell auf und verschwanden: auf dem
Banner, bei König, Bäuerlein und als fettes
As, überall rankten sie. Ich lachte verlegen.
Der Neue grinste.

«Mach es noch einmal», bat ich. Ich hatte
vergessen, daß ich ihn eigentlich prügeln wollte.
Noch drei, vier Mal verwandelte der Junge
seine Karten. Einmal erschienen alle Farben,
dann nur wieder die heraldischen Rosen, ganz
nach seinem Belieben. Mir war das unbegreiflich.

Bis ihm die Karten einmal entglitten! Sie
trudelten zu Boden in den Schnee und sahen

aus wie buntes, zerschlagenes Glas. Jetzt hatte
ich Gelegenheit, hinter den Zauber zu kommen.
Rasch bückte ich mich und begann die Karten
zusammenzulesen. Kritisch schaute ich sie an,
wendete und bog sie.

Dabei entdeckte ich, daß fast allen der
schmälere weiße Rand auf der einen Seite
abgeschnitten war. Nur die Karten mit den
Rosen, das sah ich deutlich, hatten die normale
Größe.

Der Trick war einfach, ich probierte ihn
nachher selber aus: Klopfte man das Jaßkart
einige Male in der flachen Hand, verschwanden

die kupierten Karten zwischen den größeren

Rosen, von denen zwei Garnituren im
Spiele waren. So blitzten beim Blättern nur die
gelben Blumen auf. Drehte man das Spiel -
wobei man es fest in den Fingern halten mußte
— waren alle Kanten gleich hoch und es
erschienen alle Farben.

Er ließ mich die Karten allein zusammenlesen;

sie schienen ihm gleichgültig geworden
zu sein. Als ich aufstand, zuckte er die Achseln.

Und er hatte den gleichen altklugen Blick
wie vorhin, als er den Möwen nachschaute.

Richard, so hieß der Neue, erschien jetzt
öfters in unserem Hinterhof, der mit dem
knotigen Kastanienbaum und dem verwahrlosten,
schummrigen Lagerschuppen der mechanischen
Werkstätte unser liebster Spielplatz war.

Die alte Derrer, eine wortkarge Frau mit
harten Händen und einem harten Mund, zog
ihn groß. Zwar sagte er ihr «Großmutter» und

ihrer beschränkten, einfältig lächelnden Schwester

«Tante». Aber die Derrer hatte keine Kinder

gehabt. Niemand wußte, woher der Bub
war. Aber er sprach den Dialekt unserer Stadt.

Nachdem wir uns einmal richtig geprügelt
hatten - wir mußten doch wissen, wer stärker
war - wurden wir Freunde. Es war zwar eine
lockere Freundschaft. Manchmal sahen wir
uns tagelang nicht. Richard trieb sich dann in
andern Straßen und Quartieren herum. Er war
unstet und unzuverlässig. Seine Versprechen
nahm er nicht ernst; auf seine Abmachungen
konnte ich mich nie verlassen. Oft wenn ich
vergeblich beim Färbereikanal auf ihn wartete,
schwur ich mir, ihn nie mehr zu treffen. Wenn
er dann wieder auftauchte, mit irgend einer
fadenscheinigen Ausrede und einem ausgefallenen,

absurden Vorschlag zu irgend etwas
Neuem, vergaß ich gerne die beschämende
Warterei.

Und er hatte phantasievolle Pläne! Er
gehörte zu jenen Phantasten und Tagträumern,
die immer wieder enttäuschen, aber auch stets
wieder faszinieren. Er wollte Schiffsmodelle
basteln, einen Bobsleigh bauen, brachte einen
Plan für einen selbstgemachten Fallschirm und
wollte mehr als einmal nach Norwegen ausreißen.

Norwegen war, so glaubte er, das Land,
wo alle Möwen herkamen. Und die Möwen
bedeuteten für ihn Ferne, Ungebundenheit und
Sehnsucht. Es waren die Schwalben seiner
Jugendträume.

Aber nie hat Richard etwas zu Ende
gebracht. Kaum hatte er eine Sache mit
Begeisterung begonnen, zog ihn wieder etwas
anderes, Unbekanntes in seinen Bann. Sobald er
einer eingetauschten Okarina ein paar bukolische

Töne entlocken konnte, verschacherte er
sie gegen einen Transformer. Die mit Ungeduld
begonnene Markensammlung verkaufte er
nach acht Wochen für einige Batzen, die noch
zum Erwerb eines Feuersalamanders fehlten.
Damals wollte er nämlich einen Zoo gründen.

Trotzdem sein Leichtsinn und seine Unzu-
verlässigkeit meiner eigensinnigen Ausdauer
und noch mehr meiner Rechthaberei zuwider
waren, blieben wir Freunde. Vielleicht weil wir
zusammen, fast Schritt für Schritt den Weg
aus der versponnenen Welt der Kindheit ins
Erwachsensein machten: Mit Andacht und
einem schlechten Gewissen zelebrierten wir die
erste Zigarette, als wäre es ein mystischer Kult.
Zusammen verleugneten wir später an der
Kasse eines Vorstadtkinos beharrlich unsere
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Minderjährigkeit. Wir besserten dann unser
Alter nochmals beträchtlich auf, als wir unser
erstes Rendez-vous hatten. Der rachitische
Kastanienbaum im Hof trieb gerade die ersten
Blättchen. Aus einem kleinen Kreis zerstampfter

Erde im porenlosen Asphalt hatte er wieder
die Kraft zum Blühen geholt, wie jedes Jahr.
Wir lehnten an seinen zerschrundeten Stamm.
Die beiden kichernden Mädchen traten vom
einen Fuß auf den andern. Richard troff vor
Liebenswürdigkeit und Brillantine. Ich hatte
heiße, feuchte Hände. Die Lüge, die ich nachher

über mein zu spätes Heimkommen erfand,
schien mir der Apfelbiß im Paradies der Kindheit.

Später verließ Richard unsere Stadt.
«Ich habe eine glänzende Stelle in einer

Großgarage der Grenzstadt», sagte mir Richard
mit heruntergezogenen Mundwinkeln bei unserer

nächsten Begegnung. «Als Mechaniker?»
fragte ich. denn er hatte ja keine Berufslehre
gemacht. «Nein, weißt du, eher in der
kommerziell-technischen Sparte.» Ich vernahm später,
daß er dort Tankwart war.

Dann sah ich Richard zwölf Jahre nicht
mehr. - Gestern abend stand er vor meiner
Wohnungstür.

«Du?» sagte ich verblüfft. In mein Staunen

und meine Freude mischte sich auch die
Verlegenheit, die einen befällt, wenn man
jemanden trifft, dessen Brief vor langer Zeit
unbeantwortet blieb.

«Ja. ich», meinte er mit einem schiefen
Lächeln, das eine Zahnlücke verbergen sollte,
«der alte Richard.»

Sein Händedruck war lau ; die andere Hand
hielt er salopp in der Hosentasche. Wir
musterten uns einen Augenblick. Er war gepflegt
und gut angezogen. Nur die Silberkrawatte
paßte schlecht zum rohseidenen Hemd.

«Ich bin sehr pressant, weißt du, das
Geschäft ...», wollte er die Einladung zum Nachtessen

ausschlagen. Aber schlußendlich blieb er
doch.

Er sprach viel und rasch, wie früher, aber
nie von sich selbst. Wirklich «der alte
Richard». wie er gesagt hatte. Zwar zogen sich
zwei Falten von den Nasenflügeln zum leicht
blasierten Mund. Und das Leben hatte auch
ihm an der Stirne ein Dreieck in den Scheitel

gezogen. Sein Blick war unruhig. Aber er hatte
immer noch ein gutes Gesicht.

«Was hast du immer getrieben in den dut-
zend Jahren», interessierte ich mich endlich.

«Ach, so allerhand, ich war da und dort, bis
ich meine jetzige Stellung fand. Aber jetzt
habe ich eine Lebensstellung. Jetzt bin ich
eingestiegen in die großen Geschäfte. Chemischer
Betrieb, weißt du, eine patente Sache. Schon
immer sagte ich mir: ,die Zukunft der Welt
liegt im Reagenzglas.' Nun, das ist auch mein
.business' geworden.» Und er sprach von den
ungeahnten Möglichkeiten der Chemie, wobei
er besonders die Textilien hervorhob. Mir fiel
plötzlich sein einstiger Plan vom selbstgemachten

Fallschirm ein. Auch damals sprach er von
«Textilien». Aber ich frug nicht weiter.

Fast plötzlich verabschiedete er sich. Im
Stiegenhaus zückte er seine Brieftasche. «Würdest

du mir einen Gefallen tun? Laß mit diesen
fünfzig Franken das Grab der Derrer anständig

bepflanzen. Leider habe ich keine Zeit, ich
bin nur auf der Durchreise. Und schließlich
war sie ja meine ,Großmutter'», sagte er mit
einem unverschämten Augenzwinkern.

Zwischen gefalteten Papieren zog er die
Note aus einem Fach. Unbemerkt fielen ihm
dabei zwei kleine Karten zu Boden. Ich dachte
an Visitenkarten, hob sie auf und las sie.

«Vestinova», war mit roten Buchstaben als
Blickfang aufgedruckt. Und kleiner, schwarz:
«Chemische Reinigung, Mechanische Teppich-
k'opferei, Vertilgung von Ungeziefer. Überreicht

durch: Richard Coray, Geschäftsführer.»

Ich sah für einen Moment die Spielkarten
im Schnee unter dem kahlen Kastanienbaum
liegen. Buntes, zerschlagenes Glas. Eine wehe
Ahnung durchzuckte mich: daß mein zweiter
Blick in seine Karten das Ende unserer
Freundschaft bedeuten würde, daß ich ihn nie
mehr sehen würde. Denn es gibt Karten im
Spiel des Lebens, die man fest in der Hand
halten muß und nie auf den Tisch legen darf.
Vor keinem Freunde, vor keinem Menschen
überhaupt. Es sind die Illusionen, Träume und
Enttäuschungen; Karten, auf die man einst
alles gesetzt, und die dann doch von der
Wirklichkeit übertrumpft wurden.

Selbst die beste Freundschaft erträgt einen
Blick in diese Blätter nicht.

Er hatte bemerkt, daß ich die Karten las. Er
zuckte die Achseln und ging langsam die
Treppe hinunter. Als er noch einmal zurückblickte,

hatte er jenen fragenden Kinderblick
wie damals, als er in den trostlosen Winterhimmel

hinaufblickte und den Möwen
nachträumte
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