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Die magischen Rosen

Zum ersten Mal traf ich ihn, als er etwa zehn
Jahre alt war. Er hockte auf einem der schmie-
rigen Abfalleimer vor der mechanischen Werk-
statte. An die zerkritzelte Backsteinmauer ge-
lehnt, triumte er mit weitoffenen Augen den
Mowen nach, die der Wind vor den Schnee-
wolken trieb wie weifle Gischtfetzen auf
schwarzen Wellen. Zwischen den schmalgezo-
genen Lippen und den Zihnen zischelte er eine
wirre Melodie. Dazu schlug er mit den Ab-
sdtzen seiner klobigen Holzschuhe im Takt
an den Kiibel. Er trug lange Hosen ohne Um-
schlige; sie machten ihn &lter und erwachse-
ner. Sein rostroter Pullover war altmodisch
und grob geflickt. Um den Hals hatte er mit
einem wulstigen Knoten eine verfilzte Woll-
schirpe geschlungen.

Als er mich sah, horte er auf zu pfeifen,
senkte seinen Kopf und schlegelte starker mit
den Schuhen. Eine Haarstrahne fiel ihm in die
Augen. Er mufite blinzeln. Aber er strich sich
sein Haar nicht zuriick.

Wir starrten uns an.

Ich {iiberlegte, ob ich ihn angreifen sollte.

Eine Erinnerung von Robert Martin

Er war neu im Quartier, war bis jetzt noch nie
in unserem Hof mit dem schlechten Pflaster
und den langen Schatten aufgetaucht. Ein
Neuer in unserer Strale wurde immer ange-
griffen. Man mufte schlieflich wissen, wer
starker war.

«Kennst du das mit den magischen Rosen
schon?» fragte er plotzlich.

Seine diinne, madchenhafte Stimme {iber-
raschte mich. Sie pafte nicht zum rostroten
Pullover und den schwerfilligen Schuhen.

«Was fiir Rosen?» mifitraute ich.

«Es ist eine Zauberei», erkldrte der Junge,
wobei er ein neues, lackglinzendes Karten-
spiel aus der Hosentasche zog. «Siehst du, das
ist ein ganz gewohnliches Jafkart: Eicheln,
Rosen, Schellen; Banner, Konig und As, iiber-
haupt, mit allen Karten.» Dabei lie§ er wie ein
Taschenspieler mit dem gebogenen Daumen
seine Karten schnurren, so, daf} die verschie-
denen Farben rasch aufblitzten. Nun sprang er
vom Abfalleimer und stand nahe neben mich.

«Jetzt denke ich meinen geheimen Zauber,
ich darf ihn nicht laut sagen, so geheim ist er,
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und alle Karten werden dann verzaubert. Auf
allen — du glaubst es noch nicht — werden dann
Rosen erscheinen.» Einen Augenblick stand er
reglos da und richtete seinen Kinderblick ernst
nach oben.

Dann fuhr sein Daumen wieder iiber das
Spiel. Diesmal blitterte er etwas langsamer.
Und wirklich, lauter gelbe Hagroschen bliihten
blitzschnell auf und verschwanden: auf dem
Banner, bei Konig, Biuerlein und als fettes
As, iiberall rankten sie. Ich lachte verlegen.
Der Neue grinste.

«Mach es noch einmal», bat ich. Tch hatte
vergessen, dall ich ihn eigentlich priigeln wollte.
Noch drei, vier Mal verwandelte der Junge
seine Karten. Einmal erschienen alle Farben,
dann nur wieder die heraldischen Rosen, ganz
nach seinem Belieben. Mir war das unbegreif-
lich.

Bis ihm die Karten einmal entglitten! Sie
trudelten zu Boden in den Schnee und sahen
aus wie buntes, zerschlagenes Glas. Jetzt hatte
ich Gelegenheit, hinter den Zauber zu kommen.
Rasch biickte ich mich und becann die Karten
zusammenzulesen. Kritisch schaute ich sie an,
wendete und bog sie.

Dabei entdeckte ich, daf fast allen der
schmilere weifle Rand auf der einen Seite ab-
geschnitten war. Nur die Karten mit den Ro-
sen, das sah ich deutlich, hatten die normale
GroRe.

Der Trick war einfach, ich probierte ihn
nachher selber aus: Klopfte man das Jafkart
einige Male in der flachen Hand, verschwan-
den die kupierten Karten zwischen den grife-
ren Rosen, von denen zwei Garnituren im
Spiele waren. So blitzten beim Bldttern nur die
gelben Blumen auf. Drehte man das Spiel —
wobei man es fest in den Fingern halten mufte
— waren alle Kanten gleich hoch und es er-
schienen alle Farben.

Er lieR mich die Karten allein zusammen-
lesen; sie schienen ihm gleichgiiltig geworden
zu sein. Als ich aufstand, zuckte er die Ach-
seln. Und er hatte den gleichen altklugen Blick
wie vorhin, als er den M&wen nachschaute.

Richard, so hief der Neue, erschien jetzt
Ofters in unserem Hinterhof, der mit dem kno-
tigen Kastanienbaum und dem verwahrlosten,
schummrigen Lagerschuppen der mechanischen
Werkstitte unser liebster Spielplatz war.

Die alte Derrer, eine wortkarge Frau mit
harten Héanden und einem harten Mund, zog
ihn grof. Zwar sagte er ihr «Grofmutter» und
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ihrer beschrdnkten, einfiltig ldchelnden Schwe-
ster «Tante». Aber die Derrer hatte keine Kin-
der gehabt. Niemand wufite, woher der Bub
war. Aber er sprach den Dialekt unserer Stadt.

Nachdem wir uns einmal richtig gepriigelt
hatten — wir mufiten doch wissen, wer stirker
war — wurden wir Freunde. Es war zwar eine
lockere Freundschaft. Manchmal sahen wir
uns tagelang nicht. Richard trieb sich dann in
andern Straflen und Quartieren herum. Er war
unstet und unzuverlidssig. Seine Versprechen
nahm er nicht ernst; auf seine Abmachungen
konnte ich mich nie verlassen. Oft wenn ich
vergeblich beim Farbereikanal auf ihn wartete,
schwur ich mir, ihn nie mehr zu treffen. Wenn
er dann wieder auftauchte, mit irgend einer
fadenscheinigen Ausrede und einem ausgefal-
lenen, absurden Vorschlag zu irgend etwas
Neuem, vergafl ich gerne die beschimende
Warterei.

Und er hatte phantasievolle Pline! Er ge-
horte zu jenen Phantasten und Tagtriumern,
die immer wieder enttduschen, aber auch stets
wieder faszinieren. Er wollte Schiffsmodelle
basteln, einen Bobsleigh bauen, brachte einen
Plan fiir einen selbstgemachten Fallschirm und
wollte mehr als einmal nach Norwegen ausrei-
Ren. Norwegen war, so glaubte er, das Land,
wo alle Mowen herkamen. Und die M6éwen be-
deuteten fiir ihn Ferne, Ungebundenheit und
Sehnsucht. Es waren die Schwalben seiner Ju-
gendtriume.

Aber nie hat Richard etwas zu Ende ge-
bracht. Kaum hatte er eine Sache mit Begei-
sterung begonnen, zog ihn wieder etwas an-
deres, Unbekanntes in seinen Bann. Sobald er
einer eingetauschten Okarina ein paar buko-
lische Tdne entlocken konnte, verschacherte er
sie gegen einen Transformer. Die mit Uneeduld
begonnene Markensammlung verkaufte er
nach acht Wochen fiir einige Batzen, die noch
zum Erwerb eines Feuersalamanders fehlten.
Damals wollte er ndmlich einen Zoo griinden.

Trotzdem sein Leichtsinn und seine Unzu-
verldssigkeit meiner eigensinnigen Ausdauer
und noch mehr meiner Rechthaberei zuwider
waren, blieben wir Freunde. Vielleicht weil wir
zusammen, fast Schritt fiir Schritt den Weg
aus der versponnenen Welt der Kindheit ins
Erwachsensein machten: Mit Andacht und ei-
nem schlechten Gewissen zelebrierten wir die
erste Zigarette, als wire es ein mystischer Kult.
Zusammen verleugneten wir spiter an der
Kasse eines Vorstadtkinos beharrlich unsere
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Minderjahrigkeit. Wir besserten dann unser
Alter nochmals betrdchtlich auf, als wir unser
erstes Rendez-vous hatten. Der rachitische
Kastanienbaum im Hof trieb gerade die ersten
Blittchen. Aus einem kleinen Kreis zerstampfi-
ter Erde im porenlosen Asphalt hatte er wieder
die Kraft zum Bliithen geholt, wie jedes Jahr.
Wir lehnten an seinen zerschrundeten Stamm.
Die beiden kichernden M%dchen traten vom
einen Fufl auf den andern. Richard troff vor
Liebenswiirdigkeit und Brillantine. Ich hatte
heifle, feuchte Hiinde. Die Liige. die ich nach-
her iiber mein zu spites Heimkommen erfand,
schien mir der Apfelbifl im Paradies der Kind-
heit.

Spiter verlief Richard unsere Stadt.

«Ich habe eine glinzende Stelle in einer
Grofigarage der Grenzstadt»,sagte mir Richard
mit heruntergezogenen Mundwinkeln bei unse-
rer nichsten Begegnung. «Als Mechaniker?»
fragte ich. denn er hatte ja keine Berufslehre
gemacht. «Nein, weilt du, eher in der kommer-
ziell-technischen Sparte.» Ich vernahm spiiter,
dafl er dort Tankwart war.

Dann sah ich Richard zwolf Jahre nicht
mehr. - Gestern abend stand er vor meiner Woh-
nungstiir.

«Du?» sagte ich verbliifft. In mein Stau-
2en und meine Freude mischte sich auch die
Verlegenheit, die einen befillt, wenn man je-
manden trifft, dessen Brief vor langer Zelt un-
beantwortet blieb.

«Ja. ich». meinte er mit einem schiefen
Licheln, das eine Zahnliicke verbergen sollte,
«der alte Richard.»

Sein Hindedruck war lau; die andere Hand
hielt er salopp in der Hosentasche. Wir mu-
sterten uns einen Augenblick. Er war gepflegt
und gut angezogen. Nur die Silberkrawatte
pafite schlecht zum rohseidenen Hemd.

«Ich bin sehr pressant, weifit du, das Ge-
schift .. .»,wollte er die Einladung zum Nacht-
essen ausschlagen. Aber schluflendlich blieb er
doch.

Er sprach viel und rasch. wie friiher, aber
nie von sich selbst. Wirklich «der alte Ri-
chard». wie er gesagt hatte. Zwar zogen sich
zwei Falten von den Nasenfliigeln zum leicht
blasierten Mund. Und das Leben hatte auch
ihm an der Stirne ein Dreieck in den Scheitel
gezogen. Sein Blick war unruhig. Aber er hatte
immer noch ein gutes Gesicht.

«Was hast du immer getrieben in den dut-
zend Jahren», interessierte ich mich endlich.
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«Ach, so allerhand, ich war da und dort, bis
ich meine jetzige Stellung fand. Aber jetzt
habe ich eine Lebensstellung. Jetzt bin ich ein-
gestiegen in die groflen Geschifte. Chemischer
Betrieb, weifit du, eine patente Sache. Schon
immer sagte ich mir: ,die Zukunft der Welt
liegt im Reagenzglas.” Nun, das ist auch mein
,business’ geworden.» Und er sprach von den
ungeahnten Maglichkeiten der Chemie, wobei
er besonders die Textilien hervorhob. Mir fiel
plotzlich sein einstiger Plan vom selbstgemach-
ten Fallschirm ein. Auch damals sprach er von
«Textilien». Aber ich frug nicht weiter.

Fast plotzlich verabschiedete er sich. Im
Stiegenhaus ziickte er seine Brieftasche. «Wiir-
dest du mir einen Gefallen tun? Laf mit diesen
fiinfzig Franken das Grab der Derrer anstin-
dig bepflanzen. Leider habe ich keine Zeit, ich
bin nur auf der Durchreise. Und schliefilich
war sie ja meine ,Grofmutter’», sagte er mit
einem unverschiamten Augenzwinkern.

Zwischen gefalteten Papieren zog er die
Note aus einem Fach. Unbemerkt fielen ihm
dabei zwei kleine Karten zu Boden. Ich dachte
an Visitenkarten, hob sie auf und las sie.

«Vestinova», war mit roten Buchstaben als
Blickfang aufgedruckt. Und kleiner, schwarz:
«Chemische Reinigung, Mechanische Teppich-
k'opferei. Vertilgung von Ungeziefer. Uber-
reicht durch: Richard Coray, Geschiftsfiih-
rer.»

Ich sah fiir einen Moment die Spielkarten
im Schnee unter dem kahlen Kastanienbaum
liegen. Buntes, zerschlagenes Glas. Eine wehe
Ahnung durchzuckte mich: dafl mein zweiter
Blick in seine Karten das Ende unserer
Freundschaft bedeuten wiirde, daff ich ihn nie
mehr sehen wiirde. Denn es gibt Karten im
Spiel des Lebens, die man fest in der Hand
halten mufl und nie auf den Tisch legen darf.
Vor keinem Freunde, vor keinem Menschen
iberhaupt. Es sind die Illusionen, Triaume und
Enttauschungen; Karten, auf die man einst al-
les gesetzt, und die dann doch von der Wirk-
lichkeit iibertrumpft wurden.

Selbst die beste Freundschaft ertriagt einen
Blick in diese Bldtter nicht.

Er hatte bemerkt, daf ich die Karten las. Er
zuckte die Achseln und ging langsam die
Treppe hinunter. Als er noch einmal zuriick-
blickte, hatte er jenen fragenden Kinderblick
wie damals, als er in den trostlosen Winter-
himmel hinaufblickte und den Mowen nach-
traumte...
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